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Resumen 
 
 
 
A pesar de que la internacionalización no es un concepto nuevo en la 
educación superior, en los últimos 20 años su impacto viene provocando 
discusiones sobre el papel que asume en la actualidad la universidad en la 
economía mundial, y las consecuencias de pensar la internacionalización 
como un objetivo significativo para el sistema educativo de enseñanza 
superior. Sin embargo, muchos investigadores vienen demostrando cierta 
preocupación cuando, el capitalismo académico comienza a inducir los 
proyectos de internacionalización según los intereses del mercado, en lugar 
de considerar las experiencias de los que más sufren sus consecuencias, los 
estudiantes internacionales. Me pregunto, ¿cómo podemos entonces tratar y 
abordar el tema de "la internacionalización de la educación superior" 
teniendo en cuenta el relato de los estudiantes extranjeros? Frente a este 
contexto y a partir de mi experiencia como estudiante internacional, definí 
como objeto de estudio ¿cómo se constituye el sentido de ser estudiante de 
doctorado de Brasil en Barcelona?, trayendo así como pregunta de la 
investigación: ¿por qué es importante y necesario pensar en las pedagogías 
y prácticas que tengan en cuenta el contexto internacional? Desde una 
perspectiva narrativa de investigación, propongo conocer para comprender 
lo que dicen nueve estudiantes brasileños sobre sus experiencias como 
estudiantes en la Universidad en Barcelona. En un primer momento, al 
entrevistarlos, mi objetivo fue conocer la historia de cada estudiante para 
comprender más tarde qué dicen los relatos sobre la experiencia de ser un 
estudiante en Barcelona. Además de las entrevistas, los sujetos han 
compartido imágenes y canciones que, para ellos, también representaban 
sus experiencias. Como estrategia narrativa de investigación, esta tesis está 
organizada a través de siete cartas. Además de funcionar como un recurso 
ficcional, las cartas son espacios de diálogo e interlocución en el que el 
investigador se relaciona con otros personajes, los destinatarios de las cartas 
(tribunal de la tesis doctoral, amigas, Meeri Hellsten, colaboradores de la 
investigación, los futuros estudiantes internacionales y el director la tesis 
doctoral), enseñándoles escenas y acontecimientos que se configuran 
importantes para el problema de la tesis, y que promueven así un espacio-
tiempo singular de construcción de la subjetividad de los colaboradores de 
la investigación. 
 
 
Palabras-clave: internacionalización de la enseñanza superior, pedagogías 
internacionales, investigación narrativa, relatos biográficos, cartas como 
método. 
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Resumo 
 
 
 
Apesar de a internacionalização não ser um conceito novo para o Ensino 
Superior, é nos últimos vinte anos que seu impacto tem provocado discussões 
a respeito do papel que assume hoje a universidade na economia mundial e 
as consequências de se pensar e tomar a internacionalização como meta 
para o sistema educativo. No entanto, muitos pesquisadores têm 
demonstrado certa preocupação quando o capitalismo acadêmico passa 
a induzir e direcionar os projetos de internacionalização segundo os 
interesses do mercado, ao invés de considerar o relato e a experiência 
daqueles que mais sofrem seu impacto, o dos estudantes internacionais. 
Pergunto-me como podemos, então, abordar e aproximar o tema 
‘internacionalização do Ensino Superior’ levando em consideração o relato 
dos estudantes estrangeiros. Foi frente a este contexto e a partir das minhas 
inquietações como estudante internacional que defini como foco de estudo 
para esta investigação o modo como é constituído/construído o sentido de 
ser estudante brasileiro de doutorado em Barcelona, trazendo, assim, como 
pergunta da pesquisa: por que é importante e necessário pensarmos em 
pedagogias ou práticas que levem em conta o seu contexto internacional? 
Desde uma perspectiva narrativa de investigação, me propus, nesta tese, a 
conhecer, para então compreender, o que dizem nove estudantes 
brasileiros sobre suas experiências como estudantes na universidade em 
Barcelona. Em um primeiro momento, ao entrevistá-los, meu objetivo era 
conhecer a história de cada um deles, para mais tarde compreender o que 
tais relatos ‘diziam’ sobre a experiência de ser estudante em Barcelona. 
Além das entrevistas, os sujeitos compartilharam imagens e músicas que, 
conforme eles próprios, também representavam suas experiências. Como 
estratégia narrativa de investigação, esta tese está organizada através de 
sete cartas. Além de servir como recurso ficcional, as cartas são espaços de 
diálogo e interlocução onde a investigadora se relaciona com outros 
personagens, os destinatários das cartas, o tribunal da tese de doutorado, 
algumas amigas, Meeri Hellstén, os colaboradores da pesquisa, os futuros 
estudantes internacionais e o diretor da tese de doutorado; trazendo a tona 
fatos e acontecimentos importantes para a discussão da problemática da 
tese e promovendo assim um espaço-tempo singular de construção da 
subjetividade dos colaboradores da pesquisa.  
 
 
Palavras-chave: internacionalização do Ensino Superior, pedagogia 
internacional, pesquisa narrativa, relatos biográficos, cartas como método. 
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Abstract 
 
 
 
Despite the fact that the internationalization is not a new concept for the 
Higher Education, it is from the last twenty years that its impact has provoking 
discussions concerning the role which the university assumes, nowadays, in 
the international economy and the consequences of thinking and taking 
internationalization as a goal of the educational system. However, many 
researchers has demonstrating some concern when the academic capitalism 
starts to induce and to direct the internationalization projects in accordance 
with the market interests, instead of considering the report and the 
experience of those who  are the most affected with its impact, the 
international students. I ask myself how can we approach the theme 
‘Internationalization of Higher Education’ considering the international 
students’ reports. Considering this context and from my own unrests as an 
international student, I have defined as the focus of this study the way how it 
is constituted/constructed the meaning of being a Brazilian doctoral student 
in Barcelona, bringing, thus, as the research question: ‘Why is it important and 
necessary to think about pedagogies or practices which consider its 
international context?’. From a narrative perspective of investigation, I have 
proposed myself, in this thesis, to know; in order to, then, comprehend; what 
do the nine Brazilian students say about their experiences as students in the 
University of Barcelona. In a first moment, by interviewing them, my goal was 
to know each one’s history, in order to, later, comprehend what did such 
reports were saying about the experience of being a student in Barcelona. 
Beyond the interviews, the subjects shared images and songs which, 
according to their reports, were also representing their experiences. As a 
narrative strategy of investigation, this thesis is organized through seven letters. 
Beyond of serving as a fictional resource, the letters are spaces of dialogue 
and interlocution where the researcher relates to other personas: the letters’ 
addressees, the examiner of the doctoral thesis, some friends, Meeri Hellstén, 
those who collaborated with the research, the next international students and 
the thesis director; bringing, thus, some facts and happenings which are 
important for the discussion of this thesis’ issue and promoting a singular time-
space for the construction of the subjectivity of the research collaborators.  
 
 
 
Keywords: internationalization of Higher Education, international pedagogy, 
narrative research, biographical reports, letters as method. 
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Estimados lectores, 
 
 
Sentada frente al ordenador y con un fiel compañero de estos años al lado, 
el chimarrão1, me pongo a pensar en cómo plantear esta carta: un texto 
que pretende ser la introducción, o mejor dicho, la presentación de una 
investigación desarrollada en el contexto del doctorado de Artes y 
Educación de la Universidad de Barcelona, y que gira en torno a las 
experiencias de ser estudiante brasileño en una universidad extranjera.  
Específicamente en algunas de  las universidades de Barcelona. 
Mi primera inquietud estaba relacionada con poner o no la fecha y la 
localidad desde donde escribo esa introducción. Siempre he tenido presente 
que una de las principales características de una carta es que da cuenta del 
lugar desde donde la escribimos. En este caso, no sabía sí referirme a 
Goiânia o Barcelona; tampoco si debería escribirla en portugués, mi lengua 
materna, o en castellano. 
El siguiente paso fue plantearme cuáles serían las informaciones necesarias 
que se pudieran considerar como esenciales, aquellas que una introducción 
debería mostrar a sus lectores. Volví a leer atentamente las cartas ya escritas, 
con las que compongo los siguientes capítulos, dado que no quiero parecer 
repetitiva en esta presentación.  
Antes de explicarles el porqué de esta investigación, voy a tratar de 
responder a las preguntas: cuáles son los posicionamientos que asumo como 
investigadora y cómo está organizada; en este sentido, es importante 
destacar que, en un proceso largo, como es el de la investigación de una 
tesis, fui “transformándose(me) a medida que la iba desarrollando” (Marrero, 
2008, p. 5). Pues el proprio proceso de conocer e investigar transforma, no 
solo al sujeto y a aquello que investigamos, sino también nuestra relación con 
la realidad que se investiga. Esto significa considerar que, esta tesis -además 
de estar construida desde muchos tránsitos y desplazamientos-, fue 
                                                             
1 Chimarrão o mate, es una bebida característica del Sur de América del Sur. 
Para prepárala necesitas de una calabaza, una bomba y yerba mate molida. 
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generada a partir de rupturas, discontinuidades y, porque no decirlo, de 
muchas idas y venidas. Tener en consideración dichas características les 
ayudará a comprender una serie de decisiones que tomé en relación a la 
forma en que la fui construyendo; modo que mediará en cómo cada uno de 
vosotros se relacionará con ella a partir de ahora.  
De minhas inquietações pessoais a um tema de doutorado: Investigar em 
torno dos relatos biográficos de estudantes brasileiros 
 
Quando eu era mais jovem, um dos meus sonhos era conhecer outros países. 
Além da minha irmã, ninguém da minha família havia estudado em uma 
universidade. Naquela época, por volta dos anos 90, imaginei que 
frequentar uma universidade era uma oportunidade para poucos. Como eu 
vinha de uma família humilde, me permiti somente sonhar, como se isso 
nunca pudesse tornar-se realidade. 
De São Luiz Gonzaga, interior do estado do Rio Grande do Sul, onde nasci, fui 
viver em Santa Maria, para cursar o Ensino Médio. Foi nesta cidade que 
realizei meus estudos de graduação. Com 23 anos mudei-me para Goiânia, 
uma capital no Centro-Oeste do país, cidade onde realizei meu mestrado 
em Cultura Visual e onde resido atualmente, já que sou professora de uma 
universidade pública. Finalmente, em 2005, vivi minha primeira experiência 
no exterior. Tive a oportunidade de estar em Barcelona durante dois meses 
cursando duas disciplinas no programa de doutorado ao qual mais tarde eu 
estaria vinculada. Naquela época, eu ainda não havia finalizado minha 
dissertação de mestrado. Depois de tê-la defendido, a meta foi retornar a 
Barcelona para cursar os estudos de doutorado, mas desta vez como aluna 
regular. 
Inicialmente, o ato de ‘conhecer outros países’ estava limitado aos 
deslocamentos físicos. Pouco a pouco, e às vezes silenciosamente, os 
deslocamentos tornaram-se corporais, logo, institucionais, culturais, sociais e 
também afetivos. Foi deslocando-me que conheci o sentido do verbo 
‘aprender’. Ao conhecer os limites e possibilidades que tais deslocamentos 
me proporcionavam, fui aprendendo a me reinventar como sujeito. Aprendi 
aos poucos que viver em um país estrangeiro era enfrentar também o medo 
 5 
 
do desconhecido, de uma nova rotina que não parecia ser fácil e que, por 
isso, era bastante desafiadora. 
Em Barcelona, passei a perguntar-me constantemente “O que nos faz sair do 
nosso país para viver em outro? O que significa entrar em outro idioma? O 
que significa viver em outro país? O que significa estar longe da família, dos 
amigos? Temos consciência da importância e dos desafios que assumimos 
ao decidir estudar em outro país?”. Depois, passei a acreditar que tais 
questionamentos, mesmo que pessoais, poderiam ajudar na construção do 
meu projeto de doutorado, onde a noção de ‘student transition’ (Hellstén, 
2008), e, por isso, a ‘experiência de ser estudante internacional’, seriam 
centrais para a investigação.  
No entanto, ao falar do tema ‘experiência de ser estudante internacional’, 
foi inevitável não aproximar-me do fenômeno que a gerava, a mobilidade 
estudantil, consequência, desta vez, da internacionalização do Ensino 
Superior, que, por certo, tem estado no centro dos debates das instituições 
de Ensino Superior em diferentes países. Tal fenômeno tem provocado 
discussões sobre o papel que assume hoje a universidade na economia 
mundial e quais as consequências de pensarmos e tomarmos a 
internacionalização como meta para o sistema educativo.  
Contudo, foi importante reconhecer que; apesar de o caráter internacional 
das universidades estar nelas presente desde a Idade Média, com a criação 
das primeiras instituições, que consideravam o conhecimento como um bem 
universal, tendo como característica intrínseca ser um bem internacional 
(Lima e Contel, 2011); é a partir das últimas décadas que percebemos o 
interesse em investimentos em relação a este novo mercado que começa a 
movimentar milhões de dólares em todo mundo, tornando-se para alguns 
países, como os Estados Unidos, um grande negócio (Altbach, 2004). 
Apesar de alguns livros, reportagens e pesquisas reforçarem o tema da 
internacionalização através das estatísticas econômicas, é por meio da 
‘mobilidade estudantil’ que ela toma forma e visibilidade no mundo, 
atualmente. Conforme os dados estatísticos da Unesco, em 2012, pelo menos 
4 milhões de estudantes deixaram seus países para estudar, o que representa 
um aumento significativo, quando se observa que no ano de 2000 foram 
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registrados 2 milhões de estudantes. Autores como De Wit (2013) e Lee (2013) 
têm demonstrado certa preocupação com uma possível ‘falsa aura da 
internacionalização’ (Lee, 2013) que através dos dados quantitativos possa 
seguir promovendo uma “internacionalização sem levar em consideração 
seus propósitos declarados e consequências imprevistas” (Lee, 2013:85). Para 
De Wit (2013), são os estudantes que devem (ou pelo menos deveriam) 
conduzir a internacionalização, e não os ‘escritórios internacionais’. 
Precisamos, conforme ele, dar “atenção às experiências qualitativas dos 
estudantes [...]” (De Wit, 2013, p. 81), porque são eles que mais sofrem seu 
impacto. 
Foi então que imediatamente me perguntei: Como é possível pensar em 
internacionalização do Ensino Superior sem levar em conta a experiência dos 
estudantes estrangeiros? Como então abordar e aproximar o tema 
‘internacionalização do Ensino Superior’ levando em consideração o relato 
dos estudantes estrangeiros?  
Desde o contexto australiano de Ensino Superior, Hellstén (2002, 2007; Reid & 
Hellstén, 2008) tem problematizado estas questões a partir da ideia de que as 
práticas, assim como os currículos e também os discursos, devem ser 
repensados para atender não só às necessidades de um contexto 
internacional, mas, principalmente, às necessidades dos estudantes 
internacionais. O aumento do número de matrículas de estudantes 
internacionais na Austrália e, consequentemente, a dependência e a 
importância da presença do estudante estrangeiro para o sistema de 
Educação Superior australiano (Lima e Contel, 2011) passaram a inquietar 
pesquisadores e, neste caso, os professores que atuam em universidades do 
país, os quais passaram a levar em consideração, principalmente, “the 
pedagogic effects of internacional learning” (Hellstén, 2008).  
Para Hellstén (2008, p. 83) este é um dos desafios do novo século: a 
promoção de uma aprendizagem eficaz que leve em conta o contexto e a 
dinamicidade dos tempos globais, já que “students of the new millennium 
are global citizens who see their future opportunities beyond the boundaries 
of their nation, and their professional prospects outside locally defined 
parameters” (Hellstén, 2008 a, p. 83). A autora, então, sugere que as 
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metodologias do ensino sejam reconfiguradas a partir de práticas 
educativas culturalmente sensíveis e inclusivas, como um meio de se 
promover a chamada ‘pedagogia internacional’. 
Foi então que, a partir das minhas inquietações como estudante 
internacional e apoiada nas contribuições de tais autores, defini como foco 
de estudo para esta investigação a questão “Como é constituído o sentido 
de ser estudante de doutorado, brasileiro, em Barcelona?”, trazendo, assim, 
como pergunta inicial “Por que é importante e necessário pensarmos em 
pedagogias ou práticas que levem em conta o seu contexto internacional?”. 
Pensando então na pedagogia internacional como uma pedagogia da 
escuta ou ainda como prática de acolhimento, me propus, nesta 
investigação, a conhecer, para então compreender o que dizem os 
estudantes sobre suas experiências como estudantes na universidade em 
Barcelona.  
Para esta investigação, contribuem nove estudantes brasileiros2 de 
doutorado (6 mulheres e 3 homens, os quais tinham entre 28 a 46 anos de 
idade, quando entrevistados em 2008 e 2009). Alice e Rodrigo foram 
entrevistados em 2008, como ‘estudo piloto’ para a investigação do DEA. 
Ambos cursavam o doutorado em ‘Arte e Educação’ da Universidade de 
Barcelona. Lucas, Bia, Marta, Gerson, Rafaela, Elvira e Ana Terra foram 
entrevistados em setembro de 2009. Lucas era estudante do doutorado em 
Arte e Educação na Universidade de Barcelona. Bia fazia um doutorado 
sanduíche no mesmo curso que frequentava Lucas. Marta e Gerson eram 
estudantes de doutorado em Arquitetura na Universidade Politécnica da 
Catalunha. Rafaela era doutoranda em Ciências da Comunicação e 
Periodismo pela Universidade Autônoma de Barcelona. Elvira estudava 
Psicologia da Comunicação na mesma universidade. Ana Terra era aluna do 
curso de Psicologia Social, também na Autônoma.  
Em um primeiro momento, ao entrevistá-los, meu objetivo foi conhecer a 
história de cada um, para mais tarde compreender o que tais relatos ‘diziam’ 
sobre a experiência de ser estudante em Barcelona. Além das entrevistas, os 
                                                             
2 Os nomes dos sujeitos colaboradores são fictícios. 
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sujeitos também compartilharam imagens e músicas que, conforme eles, 
também representavam suas experiências na cidade. 
‘Doctorarse sin disfrazarse’: Writing differently and writing otherwise 
através das cartas 
 
 
Luce-kapler (2004, p. xiii) em ‘Writing With, Through and Beyond the Text – An 
Ecology of Language’, propõe pensar a escrita de um texto “differently” e 
“otherwise”, levando em consideração "os locais e situações no qual se 
escreve, especialmente aqueles que nos ligam ao mundo não-humano, [e 
que] também influenciam nosso trabalho”. Apoiada nas contribuições de 
Elizabeth Grosz's; quando esta utiliza o termo ‘writing otherwise’, e nas de 
Marilyn Cooper's, para a expressão ‘writing differently’; Luce-Klaper (2004) 
assinala seu interesse nas práticas estéticas da escrita como forma de 
conectar e revelar o que ela chama de ‘depths’ das experiências vividas. 
Para a autora, vivemos em um sistema-mundo interconectado onde atuam 
e interferem estruturas, vozes e formas sociais que instigam práticas de 
escrita, trazendo novos aprendizados e diferentes entendimentos sobre a 
nossa experiência. A ‘perspectiva ecológica’, como sugere Luce-Klaper, é 
uma prática que “recognizes rhythm, that envisages language as flexible and 
creative and that understands writing as embedded in a system of 
relationships with the human and the more-than-human world” (Luce-Kapler, 
2004, p. 144). Neste sentido, escrever, para ela, além de desvelar os 
‘contornos’ da subjetividade, também: 
 
Participates in creating a sense of identity. How I 
understand myself istraced in part through or between the 
lines that I write as well as the lines and texts that write me. 
I am a different person when I am writing than when I am 
not (Luce-Kapler, 2004, p. 4). 
Entendendo que a subjetividade “is inherent in all expression, it can neither 
be controlled nor stabilized” (Luce-Kapler, 2004, p. 43); busquei, junto às 
contribuições desta autora, pensar como seria escrever esta tese sob efeito 
das expressões utitlizadas por ela: ‘writing differently’ e ‘writing otherwise’. 
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Certa vez, aproximadamente em maio de 2013, assisti a uma defesa de 
doutorado em Valência (Espanha), e me senti bastante surpreendida com os 
comentários realizados pelo diretor de tese logo após a arguição do tribunal 
de defesa. O trabalho havia sido criticado pelo tribunal, porque o 
doutorando havia escolhido um caminho ‘novo’ na área acadêmica em 
que investigava. O diretor da tese, durante seu pronunciamento, 
argumentou que o doutorando não havia se fantasiado enquanto se 
doutorava. ‘Doctorarse sin disfrazarse’ era uma expressão utilizada para dizer 
que o aluno havia assumido certos posicionamentos durante a investigação 
os quais ele acreditava que eram coerentes com o modo como pensava e 
havia se relacionado em sua pesquisa.  
Cheguei uma vez a perguntar-me se ao doutorar-me eu me fantasiava ou 
não. Fui além e imaginei, se a resposta fosse sim, qual seria a roupa que eu 
estaria vestindo enquanto estava doutorando-me. Mas todas estas questões 
me ocorriam, ou então tomavam forma e sentido, quando eu me 
perguntava como organizar, como dar conta e, por fim, como apresentar 
um relato de uma investigação que tem a ver com as experiências de ser 
estudante internacional. 
Tomada, então, pelo desejo e pela necessidade de contar ‘differently’ e 
‘otherwise’ o relato desta tese e, claro, sem fantasiar-me daquilo que eu não 
pretendia ser ou fazer, tomei a escrita desta investigação, primeiro, como um 
processo em trânsito e, depois, como processo e espaço de subjetivação 
mediada em diálogo com o outro. Isso significa considerar que, como 
investigadora, formo parte do contexto, interajo com outros, me transformo 
em sujeito da investigação, quando necessário “borrando las distancias 
entre lo personal y lo social, entre uno mismo y los otros [...]” (Hernandez & 
Rifá, 2011, p.30), porque a escrita, como explica Luce-Kapler, é “a site of 
possibility where we can learn things about ourselves, where we imagine 
different choices, and where we reconfigure our experience” (2004, p. 103). 
Durante o período em que tive dedicação exclusiva à tese doutoral, no 
curso 2012-2013, depois de um intenso processo de reflexividade crítica 
(Foley, 2002; Denzin, 1997; Macbeth, 2011, Banks, 2008), as cartas passaram a 
ser o modo e também a forma como passei a organizar o relato desta tese: 
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uma estratégia narrativa, mas também um recurso ficcional, um espaço de 
diálogo e interlocução para indagar a experiência não só de um grupo de 
estudantes brasileiros em Barcelona, mas principalmente a minha 
experiência, tornando-se por isso um “vehículo de emancipación en la 
medida que promueve nuevas formas de comprender nuestra [mi] 
subjetividad” (Hernández & Rifá, 2011, p. 29). 
 
Apesar de ser uma prática antiga que pouco a pouco foi sendo substituída 
por outras formas de comunicação e que, por isso, para muitas pessoas, já 
não tem o mesmo significado de décadas atrás, escrever cartas ainda é 
considerado uma prática social “destinada ao intercâmbio, cuja função 
dominante é comunicar algo a outro indivíduo que está distante” (Andrade, 
2010, p. 4). Escrever cartas é uma forma de escrita em que podemos 
“materializar o desejo ou a necessidade de interagir à distância” (Andrade, 
2010, p. 5) e, por isso, tal atividade admite uma infinidade de temas e usos. 
Para Ribeiro e Souza (2010), por exemplo, as cartas foram tomadas como 
fonte e dado de uma pesquisa realizada com professores de língua 
portuguesa em anos iniciais de docência. Utilizando as histórias de vida 
como metodologia de pesquisa para “captar cenas do passado, a vida no 
presente e as perspectivas de futuro que engendram o ser professora” 
(Ribeiro & Souza, 2010, p. 86); as cartas não só facilitaram a comunicação 
entre os colaboradores da pesquisa, mas permitiram aos pesquisadores 
revisar os movimentos que vinham se produzindo enquanto pesquisavam. 
No caso desta tese de doutorado, as cartas eram utilizadas inicialmente 
como estratégia para comunicar e aproximar um público sobre o que eu 
vinha pesquisando. Escrevi cartas para apresentar em seminários, para 
participar de disciplinas enquanto aluna de doutorado e até mesmo para a 
instituição em que atuo como professora, quando finalmente solicitei um 
afastamento para dedicação à tese doutoral. Até então, eu não 
considerava as cartas como “um espaço-tempo singular de conhecimento 
de si” (Ribeiro & Sousa, 2010, p. 91), nem mesmo como um recurso através do 
qual eu poderia reconstruir minha experiência como investigadora.  
Foi quando as cartas tornaram-se o modo como organizo o relato desta tese, 
que compreendi o sentido da expressão utilizada durante a defesa de 
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doutorado pelo diretor da tese, o ato de não ‘disfrazarse’, de não 
‘disfrazarme’. Por um lado, isso tinha a ver com o que propõe Eisner (2011, p. 
18) na introdução de seu livro ‘El Ojo Ilustrado: Indagación Cualitativa y 
Mejora de la Práctica Educativa’, sobre “mantener un sentido de voz 
presente”, para que os leitores deste livro (e desta tese também) “sepan que 
este autor [e esta investigadora] es um ser humano y no uma abstracción 
incorpórea que se despersonaliza a través de las convenciones linguísticas 
que esconden su firma” (Eisner, 2011, p. 18).  Enfatizar a voz do investigador 
no texto é, neste caso, tomar o ‘Yo’ como instrumento da investigação, já 
que é ele o YO e, portanto, o investigador, que “engarza la situación y le da 
sentido” (Eisner, 2011, p. 50). Assim, as cartas passaram a ser um 
“acercamiento más honesto” (Eisner, 2011, p. 18), porque demonstram que, 
apesar de “mis palabras estén preparadas por un ordenador, están creadas 
por una persona […]” (Eisner, 2011, p. 18). 
Sem querer prolongar-me nesta introdução, eu gostaria de chamar-lhes a 
atenção para uma questão: a de que esta tese possa promover um tipo de 
‘narrativa ou pensamento celebratório da experiência do eu’ (Hernández & 
Rifá, 2011). Freire, na introdução de seu livro “Professora sim, tia não – cartas 
a quem ousa ensinar”; explica que a tarefa de quem ensina, que também é 
a de quem aprende e, neste caso, a de quem investiga; mesmo sendo feita 
com prazer, é exigente. Ao adotar a perspectiva narrativa de investigação 
estou conectando “de forma explícita y como parte del proceso de 
investigación – lo personal con las dimensiones o las fuerzas culturales y 
sociales […]” (Hernandez & Rifá, 2011, p. 30) e, por isso, o ‘eu’ passa a 
expressar-se “emotionally, physically, and cognitively. These texts feature 
concrete action, emotion, embodiment, spirituality, and introspection, which 
appear as relational and institutional stories influenced by history, social 
structure, and culture, which themselves are revealed dialectically through 
action, feeling, thought, and language” (Ellingson & Ellis, 2008, p. 448-449). 
Acredito, sim, que este caminho poderá “establecer relaciones, desvelar 
vínculos y [principalmente] realizar aportaciones al campo de estúdio [...]” o 
qual me propus a investigar nesta tese e que, por isso mesmo, não deixa de 
ser menos exigente com o texto da investigação. Implicar-me neste processo 
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de construção das cartas exigiu-me “seriedade, preparo científico, de 
preparo físico, emocional, [e também] afetivo” (Freire, 1997, p. 8).  
Las cartas: Sus temas, los destinatarios y los elementos artísticos/estéticos 
 
Ao decidir que escreveria cartas, e não capítulos, passei a me perguntar 
quem seriam os destinatários e, consequentemente, qual seria o motivo pelo 
qual eu lhes escreveria e como seriam, então, escritas estas cartas. Os 
destinatários de cada uma delas; o tribunal da tese de doutorado, minhas 
amigas, Meeri Hellstén, os colaboradores da pesquisa, os futuros estudantes 
internacionais e o diretor da tese de doutorado; foram escolhidos porque, 
durante os anos, eles construíram e mantiveram um diálogo e um interesse a 
respeito do que eu vinha investigando. No caso da banca da tese, construí 
um diálogo imaginário, já que eu não os conheço ainda, mas que por 
estarem na banca de defesa, devem possuir afinidades com o tema ou 
questões que abordam a pesquisa. 
Em relação aos elementos ‘artísticos/estéticos’ de cada carta, busquei-os 
para poder de alguma forma representar a relação construída entre o 
destinatário e o tema de cada uma delas. Era como se o texto escrito em 
sua forma clássica ou convencional não desse conta da experiência da 
escrita ou da relação com a minha subjetividade. Eu buscava não só 
incorporar “los cambios y la capacidad de pensar y reinventar-se” como 
investigadora, mas buscava também uma escrita que me permitisse, 
principalmente, “vincular la construcción de un sentido de ser con las propias 
experiencias” (Hernández, 2010, p. 11). Mesmo que estejamos acostumados, 
como explica Preciosa (2010, p. 18), “a nos apoiar em formas de pensar que 
julgam, analisam, sistematizam e ignoram as incalculáveis surpresas que 
podemos provar diante das ideias que nos surgem [...]”, eu buscava em tais 
elementos um abrigo “que cuidasse das transformações que vão [e seguem] 
se produzindo na [minha] subjetividade” enquanto eu escrevo. Trata-se de 
escrever não só como um ato de registro do pensamento, mas como uma 
ação que se transforma ou pode transformar-se “en función de las 
experiencias que cada cual mantiene con otras personas y con las propias 
experiencias de conocer y ser” (Hernández, 2010, p. 12). 
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Por um lado, os elementos estéticos criam ou possibilitam, no meu ponto de 
vista, uma reaproximação com meu campo inicial de formação, o das Artes 
Visuais, ou melhor, das Artes Plásticas, campo este que com o passar dos 
anos foi sendo resignificado, quando passei a trabalhar com a perspectiva 
da cultura visual (Hernández, 2005, 2007, 2010; Martins, 2005, 2008; 
Dikovitskaya, 2005) e com certos elementos da investigação baseada nas 
artes (Barone e Eisner, 2012; Cahnmann-Taylor, 2008; Cwikel, 2005; Hernández, 
2008). Além de possibilitar estes dois encontros, o primeiro entre diversos 
campos teóricos e o segundo entre investigadora e destinatários, os 
elementos estéticos assumem a responsabilidade de “capturar lo inefable, lo 
que resulta difícil poner en palabras” (Hernández, 2008, p. 108). Eles são, 
portanto, um conjunto de elementos ‘evocativos’ “that makes the work 
expressive and affords individuals who see or read it with the apportunity to 
participate empathicaly in events that would otherwise be beyond their 
reach (Barone & Eisner, 2012, p. 8). 
A continuação apresentarei o conteúdo de cada uma das cartas, 
explicando resumidamente o porquê de seu grupo de destinatários, de sua 
escolha e de sua relação com os elementos estéticos e seus idiomas. 
Primera carta 
Palabras-clave: Proceso de escritura, autonomía, cartas y 
construccionismo social. 
La primera carta está dedicada al tribunal de la tesis doctoral y, dado que, 
en el momento de la escritura, no sé quiénes serán las personas que lo 
compongan, intercalo el portugués con el castellano. Como indica el titulo 
de la misma, ‘El proceso de construcción de una tesis doctoral a partir de 
cartas’ describo con detalles los tránsitos que me llevaron a configurar mi 
trabajo a través de cartas.  
¿Por qué para el tribunal de la tesis? Imagino que, además de a los 
estudiantes brasileños - a quienes les interesan saber cómo sus relatos están 
dispuestos en las cartas -, el tribunal será el más interesado en saber cómo y 
porqué las cartas pasaron a ser el modo en el que organizo el relato de la 
tesis. 
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Otras personas también me podrían preguntar el por qué empiezo la carta 
en portugués y después la escribo en castellano. Inconscientemente 
empecé a escribirla en portugués y, luego, después de incluir la carta en 
castellano al director de la tesis dentro de la que dirijo al tribunal, pasé a 
adoptar inconscientemente dicho idioma. Puede parecer curioso, pero 
algunas veces me cuestionaba cómo las personas, me refiero a quienes 
viven en Catalunya, transitan de un idioma a otro, del catalán al castellano. 
En una ocasión, le pregunté a un amigo y él me comentó que no tenía 
consciencia de cuando cambiaba de uno a otro. 
Es importante destacar que ésta fue la primera carta que escribí dentro del 
marco de la tesis y, por eso, me acerqué a diversas referencias bibliográficas 
o memorias en las que las cartas eran las protagonistas. Por ejemplo: Paulo 
Freire (1978, 1994, 2000) y sus libros escritos en el formato carta, emergentes 
dentro de un proyecto desarrollado en São Paulo llamado InPrós; en el 
proyecto los niños y las niñas pasaban a escribir cartas narrando sus historias, 
etc. Hubo un momento en que la carta ya sobrepasaba las 70 páginas. Al 
contar el modo en el que estaba organizando la tesis a mis interlocutores, 
inmediatamente compartían referencias y sugerían ideas, autores y artistas. 
Así fue como me llegó la propuesta del trabajo de la artista Sophie Calle en 
su exposición ‘Cuídese mucho’ (2007), en la que retrata la ruptura de una 
relación de pareja a partir de la interpretación de cartas de otras mujeres. 
Al mismo tiempo en que las informaciones y referencias iban llegabando, mi 
‘ansiedad’ en ‘probar’ que era posible y también coherente trabajar con 
este formato también aumentaba. En ciertos momentos, cuando paraba 
para releer lo que ya tenía escrito, me daba cuenta que la carta contenía 
casi todos temas o puntos que debería desarrollar en las siguientes. Fue 
entonces cuando comencé a prestar atención a los elementos estéticos de 
la carta: los paréntesis y las pausas, y que parecían nacer 
inconscientemente. Los paréntesis, entonces, traen informaciones 
importantes para el texto que, por lo general –autobiográficas-, sirven para 
complementar y dar sentido a lo que viene después. Creé las pausas para 
respirar en momentos en los que surgía un conflicto o dificultad a superar; se 
convirtió en un espacio para repensarlas.  
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Hay también un momento en el texto en que reconozco que las cartas son 
una antigua estrategia utilizada durante el doctorado, no solo en las clases, 
sino como forma de presentación en congresos y de aproximación al 
público en general. Es a partir de la idea de carta como ‘interacción social’ 
que me aproximo al construccionismo (Gergen, 1985, 1997; Ibáñez, 200; 
Iñiguez, 2003) como perspectiva epistemológica para pensar y actuar en 
relación a las cartas, y en general a la tesis. 
Secunda carta 
Palabras-clave: Trayectoria, amistad, imágenes y formación. 
La segunda carta de la tesis gira en torno a mis experiencias de 
desplazamientos espaciales y profesionales que me aproximaron al tema de 
la tesis. Se titula “Sobre mi trayectoria y las experiencias que me llevaron al 
tema de la tesis doctoral”. Esta segunda carta está dedicada a mis amigas 
que viven en Barcelona. El idioma en el que la escribí fue el castellano, a 
pesar de que algunas de ellas eran brasileñas, pues fue con el castellano 
que empezamos a relacionarnos. La decisión de escribirla surgió 
principalmente por el interés demostrado por mis amigas en saber de qué 
trataba la investigación que desarrollaba, y cuál era el vínculo con mi 
formación inicial en artes. Por otro lado, tomé en consideración los relatos de 
los estudiantes brasileños que hablaban de la necesidad e importancia de 
crear vínculos de amistades (Rezende, 2002) en el país extranjero. Hubo un 
relato en el que una estudiante destacó que su supervivencia financiera 
dependía de la ayuda de sus amigos. 
Una de mis preocupaciones al decidir que escribiría a mis amigas fue: ¿cómo 
escribir una carta a un público no-académico y que al mismo tiempo no 
perder el rigor teórico e investigador? Además de dicha preocupación 
pensé que, al reconstruir etapas del contexto de mi formación, al mismo 
tiempo estaría exponiendo cuestiones delicadas que implicarían a otros 
personajes de mi trayectoria, y que, por eso, debería buscar algún dispositivo 
que pudiese ayudarme en la construcción de los relatos. Pensando en estas 
dos cuestiones utilizo las imágenes como elemento estético de la carta. La 
decisión de trabajar con la metáfora de la bicicleta surgió inicialmente para 
retratar el contraste entre “movimiento" y “no-movimiento” en mi recorrido. 
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Durante la escritura explico también a mis amigas que en los últimos años, o 
más bien, desde que empecé a trabajar con la perspectiva de la cultura 
visual (Hernández, 2007, 2005; Martins, 2005, 2008; Dikovitskaya, 2005), pasé a 
considerar las imágenes (cualquier tipo de ellas) como fuentes de 
conocimiento y como artefactos culturales que nos ayudan a pensar sobre 
el mundo y sobre nosotros mismos.  
Sin embargo, estoy de acuerdo con Hernández (2013, p. 83) que lo relevante 
de las “pedagogias culturais não são os objetos, mas sim as relações que 
mantemos com eles”. Destaco también que, además de su importancia en 
la vida cotidiana, las imágenes vienen asumiendo un papel significativo en 
muchas disciplinas del campo de las ciencias sociales (Banks, 2010), pasando 
así a reconocer que “las imágenes no son documentos neutrales, 
transparentes, sino textos construidos” (Banks, 2010, p. 38), como es el caso 
de las imágenes de esa carta. 
Tercera carta 
Palabras-clave: pesquisa narrativa, reflexividad crítica, vulnerabilidad y 
entrevistas. 
Escribo la tercera carta de la tesis doctoral a los sujetos colaboradores de la 
investigación: Alice, Rodrigo, Lucas, Bia, Marta, Gerson, Rafaela, Elvira y Ana 
Terra. En esta carta, que lleva como título "Investigar desde una perspectiva 
narrativa: Haciendo visible la trama de relaciones entre el investigador y los 
sujetos de la investigación", trato de desarrollar y problematizar cuestiones 
metodológicas a partir de mi relación con los colaboradores de la tesis 
(Pinnegar & Daynes, 2007). Cuento a los estudiantes cómo tiene lugar mi 
aproximación a la perspectiva narrativa; perspectiva que adopto como 
posición metodológica desde mi participación en los seminarios que se 
ofrecen en la sección de Pedagogías Culturales de la Universidad de 
Barcelona. En este caso, comparto con ellos cómo aprendemos a ‘afrontar’ 
una investigación teniendo en consideración la perspectiva construccionista-
narrativa. Pero es aquí también que explico el sentido de aprender del y con 
el otro desde el concepto de ‘resonancia’ propuesto por Carola Conle 
(1996, 1999).  
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Los elementos estéticos de esta carta son líneas que se cruzan cortando 
frases y palabras borrosas. Dichos elementos están relacionados con mi 
posición de vulnerabilidad (Behar, 1996) como investigadora narrativa, una 
posición que surge cuando asumo mi responsabilidad científica y ética 
(Kvale, 2011). Pero es a partir de la aproximación con la obra del artista 
italiano Emilio Isgró, cuando nace la idea de las líneas y de las palabras 
borrosas. En la obra que lleva como título ‘Libro Cancellato’ (1965), el artista 
tacha el texto haciendo que el público se pregunte qué es lo hay debajo de 
la tachones, y por qué parte del mismo está oculto. En el caso de esta carta, 
mi acción es al revés de lo que ha promovido el artista; mi intención es la de 
exponer cómo he ido construyendo y viviendo la relación con los 
colaboradores.  
Un concepto clave para la tesis emergente en esta carta es lo de la 
‘reflexividad crítica’ (Foley, 2002; Denzin, 1997; Macbeth, 2011, Banks, 2010). 
Es a partir de un intenso proceso de reflexividad crítica, término éste que, 
como explica Banks (2010, p. 75), indica “la consciencia del investigador de 
sí mismo, de la realización de su investigación y de la respuesta a su 
presencia […]” que pasa a auto-confrontarme (Gergen, 2007). Gergen 
(2007) explica que la reflexividad es una de las innovaciones metodológicas 
en la investigación cualitativa, porque permite que el investigador reevalúe 
sus acciones o decisiones auto-confrontándose con los procesos y 
decisiones. Para este autor, el investigador se auto-expone mostrando “su 
situación histórica y geográfica, sus inversiones personales en la investigación, 
los diversos sesgos que traen a su trabajo, sus sorpresas y “derrotas” en el 
proceso de la labor investigativa […]” (Gergen, 2007, p. 248). Las cartas, los 
elementos estéticos y la vulnerabilidad son, por ejemplos, reivindicaciones 
del proceso reflexividad critica.   
Tomando la idea de entrevista como lugar de encuentro (Arfuch, 2010), 
cierro la carta compartiendo con los colaboradores, primero, mis 
expectativas y tensiones en relación a quienes serían los sujetos 
colaboradores de la investigación, y, segundo, mis impresiones después de 
nuestros encuentros.  
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Quarta carta 
Palabras-clave: Internacionalización de la enseñanza superior, 
pedagogía internacional y universidad. 
La destinataria de la 4º carta es la profesora e investigadora Meeri Hellstén, 
porque su trabajo ha sido referencia clave en mi tesis; y porque tuve la 
oportunidad de conocerla personalmente en Barcelona. El idioma de la 
carta es el inglés, porque fue con el que dialogamos durante nuestro 
encuentro. En la carta titulada “Rethinking the meaning of the university from 
the international pedagogy and foreign students’ reports” traigo, como 
elemento estético, la ironía (Alavarce, 2009; Oliveira, 2008; Rorty, 1989; 
Hutcheon, 2000) que a partir de dos escenas (Denzin, 1997) o incidentes 
críticos (Larrain, 2009) retratan momentos de cuando regresé a Brasil desde 
Barcelona para trabajar en la universidad. 
Es importante señalar que la ironía es el elemento detonante de las escenas 
y, por eso, asumo una posición como ‘narradora irónica’ en esta carta. Para 
Rorty (1989) ‘ironista’ es la persona que intenta promover cambios en el 
contexto que actúa, y por esto reconoce “la contingencia y fragilidad de sus 
creencias y deseos más fundamentales” (Rocca, 2005, p. 5). El ironista es 
aquel que busca en las acciones de la vida restablecer su relación con el 
mundo a través de ‘juegos de lenguaje’ (Aguirre, 2010), y es por esto que, la 
tarea de representar el mundo la noción de ‘verdad’, es excluida.  
En la primera escena ironizo el por qué de la internacionalización de la 
enseñanza superior (Lima e Contel, 2009, 2011; Denman, 2007; Yang, 2005; 
Altbach e Knight, 2006), y sobre cómo Brasil piensa y se posiciona frente a 
este fenómeno. La idea de ‘escena irónica’ nació en una conversación con 
un colega que mostró cierta incomodidad en relación con el tema, 
afirmando no creer que, en nuestro contexto -el brasileño-, se pudiese 
defender una universidad internacionalizada. Sin embargo, para situar el 
contexto de la carta hago un recorrido acerca de cómo se ha construido la 
institución universitaria brasileña (Ribeiro, 2007; Almeida, 2010; Mendonça, 
2000), profundizando así sobre cómo la internacionalización ha llegado y 
ahora actúa sobre ella. Además de presentar Brasil a través de algunos datos 
estadísticos, los colaboradores comparten sus percepciones sobre cómo es 
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vivir en Brasil y cómo se sienten cuando regresan al país para visitar sus 
familias.  
La segunda escena irónica surge también a través del diálogo con otro 
colega. Se colocó en contra cuando hablé de la necesidad de pensar en las 
pedagogías (Hellstén e Reid, 2008; Prescott & Hellstén, 2005; Hellstén, 2002) 
teniendo en cuenta los contextos internacionales en los que se inscriben los 
saberes, necesidades y experiencias de los estudiantes. Para esto, recojo 
como ejemplos algunas prácticas o estrategias que reflexionan desde la 
experiencia de estudiantes de diversos orígenes en los contextos 
internacionales. Autores como Michael Singh e Mona Shrestha (2008) 
presentan la Idea del ‘Double knowing’, llevándoles a considerar y 
reconocer la situación de los estudiantes internacionales como “in the 
intelectual life of at least two societies” (Singh & Shrestha, 2008, p. 66). Desde 
la mirada de estos autores es importante pensar que, aquellos que llegan en 
un país extranjero, traen en su maleta una serie de conocimientos que 
deben ser considerados, y que son significativos los cambios que se 
producen durante las estancias internacionales. En este sentido, Singh e 
Shrestha (2008) hablan de la necesidad de crear comunidades o estructuras 
pedagógicas que apoyen “the intellectual empowerment of students 
through engaging knowledge they possess that has otherwise denied 
admittance” (Singh & Shrestha, 2008, p. 67).  
Es en esta escena, en la que los colaboradores de la investigación cuentan 
sus experiencias como estudiantes en la universidad. De algún modo, trato 
de hacer un paralelismo entre lo que ‘dice’ el discurso de la 
internacionalización (De Wit, 2011, 2013; Lee, 2013; Meek, 2004; Knight, 2012; y 
lo que ‘dicen’ y ‘no-dicen’ los colaboradores sobre la experiencia de ser 
estudiante. Pensar la universidad como un espacio de acogimiento para los 
estudiantes internacionales nace después del paralelismo de dichos 
discursos, el de la internacionalización y el de de los colaboradores de la 
investigación.  
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Quinta carta 
Palabras-clave: Experiencia, ser extranjero, aprender, imágenes. 
“A experiência de ser estudante brasileiro em Barcelona: das dificuldades, 
oportunidades e aprendizagens” es el tema de la 5ª carta de la tesis 
doctoral, escrita esta vez en portugués. Durante los años en que escribía la 
tesis, recibía constantemente mensajes de brasileños pidiendo informaciones 
relacionadas con la vida cotidiana de un estudiante internacional en 
Barcelona. Ésta fue la razón que me llevó a dirigir una carta a los futuros 
estudiantes brasileños tratando los siguientes temas-preguntas:  
- ¿Por qué los estudiantes, colaboradores de la investigación, 
decidieron estudiar en Barcelona?  
 
A lo mejor la pregunta central de esta parte es: ¿Cómo uno llega a ser 
estudiante en una universidad extranjera? Aquí los estudiantes cuentan 
cómo se dio la aproximación entre ellos y la institución universitaria. Es 
importante destacar que, actualmente, las universidades están invirtiendo 
económicamente en publicidad sobre lo que ofrece la institución. Las webs, 
por ejemplo, informan a los futuros estudiantes sobre los idiomas y los trámites 
burocráticos que van a enfrentarse, pero también en torno a cómo pueden 
buscar un piso. 
- ¿Qué significa para los colaboradores vivir en Barcelona?  
Al hablar de su experiencia como estudiante, los colaboradores dan gran 
importancia a la ciudad, Barcelona. Es a partir de sus relatos, desde la idea 
de ‘encanto y desencanto’, y de las contribuciones de autores como 
Delgado (2007, 1999) Marrero (2008) e Debord (1997) que la narrativa de la 
ciudad es construida en esta carta. Para Delgado (2007, p. 14), por ejemplo, 
Barcelona representa el modelo de ciudad “o prototipo de ciudad-fábrica, 
[que] urbe convertida en enorme cadena de producción de sueños y 
simulacros, que hace de su propia mentira su principal industria y que hace 
de su componente humano un ejército de obreros-prisioneros [...]”. Por otro 
lado, para un colaborador de la investigación, vivir en Barcelona significaba 
tener “um nível de qualidade de vida praticamente inacessível no Brasil do 
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ponto de vista físico, da estrutura, e do ponto de vista da segurança 
pessoal”. 
- ¿Cuáles fueron las condiciones de llegar, vivir y trabajar en la 
ciudad?  
 
Llegar, vivir, compartir un piso y trabajar son temas que afectan a los todos 
los que deciden estudiar en otro país. Ser extranjera para una de las 
colaboradoras de la investigación significaba que ella no tenía las mismas 
condiciones de un comunitario europeo, y eso le daba la sensación de que 
no tenía nada al llegar. Del mismo modo que ‘ser un extranjero’ no significa 
‘venir de otro país’; tal como explica Ramos (2012, p. 11), es a partir del 
sentimiento de ‘no formar parte de’ que algunos de los estudiantes 
construyen su relación con la ciudad. El extranjero como una “forma social” 
(Ramos, 2012, p. 11) es aquél que “no pertenece al círculo desde siempre y 
trae consigo unas cualidades que ni proceden ni pueden proceder del 
circulo mismo” (Simmel, 2012, p. 21). Rodrigo, otro colaborador de la 
investigación, confesó que sentía que se podría ‘quedar y vivir en Barcelona’ 
pero bajo el control de ellos, refiriéndose a los españoles. Bauman (2006) 
habla en términos de ‘miedo’ cuando el tema es vivir con extranjeros. Simmel 
(2012, p. 21) se refiere al extranjero como “un elemento cuya posición 
supone al mismo tiempo exterioridad y confrontación”. Y Delgado (1997) lo 
define como un atributo que conforma al sujeto que viene desde fuera de 
una manera negativa. A partir de dichas contribuciones se construye.  
 
- ¿Qué han aprendido de la experiencia de ser estudiante en 
Barcelona? 
 
En esta carta, ‘aprender’ es un concepto clave y su noción deviene de las 
imágenes compartidas por los colaboradores de la investigación. Para 
Charlot (2000, p. 68) aprendemos porque tenemos “oportunidade de 
aprender, em um momento em que se está, mais ou menos, disponível para 
aproveitar essas oportunidades [...]. Sin embargo, como explica el autor, el 
espacio de aprendizaje es un espacio-tiempo con el otro y, por ello, lo que 
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está en juego no es solo “[…] epistémico e didático. Estão em jogo também 
relações com os outros e relações consigo próprio: quem sou eu, para os 
outros e para mim mesmo […] (Charlot, 2000, p. 68). Al compartir sus 
imágenes, imágenes éstas que representan la experiencia como estudiante 
en Barcelona, los colaboradores ‘hablan’ de lo que han aprendido 
reevaluando, de alguna forma, la relación que han construido con la 
ciudad, con los otros y principalmente con uno mismo.  
Es importante destacar que fue a partir de las imágenes compartidas por los 
colaboradores y de la diversidad de sus tipos (escenas de películas, músicas 
e imágenes fijas) que llegué al elemento estético de la carta: una narrativa 
audio-visual. Después que los colaboradores compartiesen conmigo sus 
imágenes, pasé a cuestionarme: ¿cómo podría escribir una carta tomando 
en consideración dichas imágenes?, ¿cómo narrar lo que se ‘escucha’?, 
¿cómo dar sentido a las entrevistas, imágenes y músicas y ser coherente con 
tales representaciones de la experiencia de los sujetos?  
En el inicio de la carta explico que, para algunos ‘futuros estudiantes’, la 
narrativa audio-visual podrá servir como un tipo de ‘resumen’ de la carta, 
pudiendo ser substituido o no por el texto. Para otros quizá será una nueva 
versión del tema que propongo en la carta: contarles sobre la experiencia 
de nueve estudiantes brasileños en Barcelona.  
Sexta carta 
Palabras-clave: Final, fôlego y fecha de caducidad. 
La 6ª carta de la tesis doctoral “¿El punto final o un punto de partida?” es una 
carta de cierre escrita para el director de la tesis doctoral, el profesor 
Fernando Hernández-Hernández. La carta, construida a partir de nuestros 
diálogos durante los años de formación y de realización de la investigación 
trae como pregunta central: ¿qué he aprendido de la experiencia de la 
tesis? 
Tomo como idea o elemento estético en la carta el ‘fôlego’ (aliento) y, por 
esto, el texto sufre alteraciones durante la escritura, llegando a utilizar -en 
ocasiones-, el espaciado largo entre frases, y en otras páginas en blanco 
para respirar y tomar ‘folêgo’. Dicho elemento nace inicialmente de una 
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tentativa frustrada de lectura del libro ‘El sentido de un final’ de Frank 
Kermode (2000), cuando parecía no existir más ‘folêgo’ para la dedicación y 
escritura de la tesis doctoral. El libro llegó en mis manos después de una 
última tutoría con el director de la tesis, cuando curiosamente él me había 
preguntado si yo ya veía ‘un final’ para la investigación. Al tener el libro en 
mis manos, pensé que dicha lectura podría motivarme a buscar un sentido al 
final que hasta entonces no había encontrado. Al mismo tiempo que mi 
plazo se agotaba, también me faltaba ‘aire’ para finalizar la tesis. 
Un tema emergente en esta carta es lo que significó investigar desde las 
rupturas y las discontinuidades, y cuáles fueron las consecuencias al 
asumirlas. El modo como organizo el relato de la tesis, a partir de carta, es 
una de ellas. Dedico algunas páginas a reflexionar también sobre ‘el 
espacio’ que los relatos de estudiantes han ganado en las cartas. 
 
En esta carta, enfatizo sobre la importancia del tema de la tesis y lo que 
aporta al conocimiento científico. Sitúo otros posibles destinatarios, en el 
caso de que hubiese más tiempo para desarrollar la tesis y presento algunos 
temas que no fueron discutidos, como, por ejemplo, la necesidad de pensar 
en la internacionalización desde las políticas públicas. En otro momento, 
cuestiono si las evidencias recogidas durante una investigación tienen 
‘tiempo de caducidad’. Todo esto, para contar al director de la tesis que 
ocurrió con los estudiantes después de las entrevistas: quién había finalizado 
la tesis, quién la había dejado y los que todavía no han finalizado. 
 
Para cerrar, un tema que transita por todas las cartas y por la experiencia 
de todo estudiante internacional: El idioma 
 
La idea de escribir una tesis multilingüe no surgió en el momento que decidí 
escribir la tesis en forma de cartas.  
Inicialmente no era mi propósito intercalar los idiomas. Hablo de vuelta al 
curso 2007-2008, cuando empecé a escribir los trabajos finales del primer año 
del doctorado, donde una de mis dificultades fue decidir en qué idioma 
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escribiría. Me preguntaba: ¿en qué idioma debo escribir?, ¿por qué escribir 
en un idioma que forma parte de mi vida únicamente en los dos últimos 
años, ya que el portugués me acompaña toda mi vida?  
Recuerdo cuando escuchaba a personas que, por algún motivo, habían 
vivido en otro país y que, al volver a Brasil, se confundían con algunas 
palabras. Me cuestionaba cómo estas personas, viviendo toda su vida en su 
país, podían olvidarse o confundir su propia lengua. En diciembre de 2007, 
cuando estuve en Brasil para las fiestas de fin de año, participé de una 
reunión de un grupo de estudios llamado GEPAEC3, al cual estoy vinculada. 
En este encuentro, me pidieron que hablase del grupo de innovación 
docente Indaga’t, en el que participaba en aquella época como becaria 
en la Universidad de Barcelona. Durante mi presentación, en muchos 
momentos me perdía entre palabras confundiendo los idiomas. La sensación 
que tuve fue que no hablaba portugués hacía años; la situación vivida en 
este sentido me desconcertó, pues, como cité anteriormente, criticaba a las 
personas que decían confundirse con el idioma del país en que habían 
vivido durante algún tiempo. Me di cuenta que, durante este tiempo -como 
becaria del proyecto-, nunca había hablado o comentado en torno al 
grupo y sus proyectos en mi lengua materna, el portugués; la elaboración de 
mis pensamientos sobre el proyecto, y el vocabulario utilizado siempre 
habían sido en castellano. 
Pero hay que hacer una pausa en esto momento. Ya lo sabemos que 
muchos de los estudiantes que deciden estudiar en un país extranjero, lo 
deciden porque desean aprender otro idioma. Entre los movimientos 
internacionales del capital, la internacionalización de la enseñanza superior 
sigue incentivando la movilidad estudiantil desde la idea de que aprender 
un idioma es esencial en un mundo cada vez más globalizado. Creo que 
ningún de nosotros duda de la importancia de aprender otros idiomas 
actualmente. Quizás sería interesante que nos preguntásemos que 
estrategias utilizan las instituciones o profesores en clases pensando en esta 
cuestión.  
                                                             
3 GEPAEC – El Grupo de Estudios e Pesquisas en Arte, Educación y Cultura fue 
creado en 2006. 
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Durante todos estos años, cuando hacia la revisión bibliográfica, deparé en 
innumerables investigaciones y relatos de profesores que demostraban cierta 
preocupación respecto a este tema. Prescott e Hellstén (2005), por ejemplo, 
reconocen que el idioma es una barrera porque interfiere en el aprendizaje 
del estudiante internacional. Sabiendo que el idioma es un componente 
crucial para el mantenimiento de la internacionalización, y que “individuals 
and their actions, statements and observable behaviors are inseparable parts 
of the whole thats construct reality in interactive contexts such as the 
international student experience” (Prescott & Hellstén, 2005, p. 77). Estas 
autoras proponen pensar el idioma como un medio de intercambio y de 
encuentro cultural de aprendizaje y, por eso, la necesidad e importancia de 
pedagogías culturalmente sensibles que traten de la diversidad lingüística del 
contexto internacional.  
El asunto ‘idioma’ estuvo presente durante las entrevistas con los 
colaboradores, no solo como tema, si no como práctica lingüísticamente ya 
corporizada. En general, los estudiantes afirmaban que no se habían 
enfrentado a problemas con el idioma en Barcelona. Elvira, por ejemplo, 
contó que en sus momentos iniciales en la universidad se sintió ‘burra’ porque 
no comprendía lo que sus colegas hablaban y tampoco lo que la profesora 
explicaba. Cuando llegó, hablaba un poco de castellano y no comprendía 
nada de catalán. Decidió entonces hablar con la profesora que, 
gentilmente, cambió el idioma de su clase. Bia también confesó que sabía 
poco de catalán, y que solo se comunicaba en castellano; sin embargo, 
nunca había pasado por ninguna situación de prejuicio por no hablar uno 
de los idiomas oficiales de la Cataluña.  Rafaela decidió que no haría clases 
de catalán, porque pensaba que no le ayudaría en el futuro. Con el pasar 
del tiempo fue aprendiendo el idioma y por eso no creía que había perdido 
alguna oportunidad de empleo. Lucas, en la entrevista habló sobre el tiempo 
de adaptación en el nuevo contexto, y que, en cierto punto, tenía que ver 
con la relación que había construido con los idiomas. No era fácil, 
comentaba el estudiante, tener las clases en catalán, escribir en castellano, 
leer los textos en inglés cuando la lengua materna era la portuguesa. Marta 
cuando llegó en Barcelona fue a clases de catalán. Durante nuestra 
entrevista confesó que tenía vergüenza al hablarlo, porque creía que no 
hablaba bien.  
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Y así el tema ‘idioma’ transitó en todos los diálogos; pero lo que me llamaba 
la atención después de las entrevistas transcritas era la cantidad de palabras 
expresadas en castellano. Recuerdo que uno de los colaboradores llegaba a 
gesticular con las manos cuando quería enfatizar las palabras. 
Yo también puedo afirmar que mi experiencia en la universidad fue positiva 
en relación al idioma. Como comenté, con anterioridad, cuando finalizaba 
los cursos tenía que definir en qué idioma debería escribir. Lo que me 
sorprendía era cuando los profesores decían que podríamos escribir en 
portugués, o también cuando en clase percibían que no conseguíamos 
expresarnos fluidamente en castellano y decían: ¡habla en portugués! Fue 
entonces cuando decidí escribir las investigaciones del DEA intercalando los 
idiomas.  
En aquel tiempo tomé la decisión de intercalar los dos idiomas. Utilizar el  
castellano y el portugués nacía de la necesidad de pensar que la identidad 
era cambiante, que nos formamos a partir de muchas relaciones, y que el 
sujeto pasaba a ser el resultado del cruce dinámico de múltiples elementos 
culturas; donde se “construyen a sí mismos mediante técnicas y se desplazan 
a través de infinitas y múltiples posicionalidades que les sujetan” (Rifá, 2005, p. 
280). Escribir en un idioma que formaba parte de mi vida hacía solo algunos 
años era una estrategia para sentirme un poco de  Barcelona; una forma de 
miscigenarme, de mezclarme con los hábitos, valores, creencias, con los 
modos de ver, ser y estar del pueblo, de volverse más del lugar y dejar de ser 
menos extranjero. 
Más tarde, junto con los relatos de los colaboradores -con los innumerables 
textos subrayados en diversos idiomas-, percibí que no podría dejar nuestras 
experiencias, la mía y la de los sujetos colaboradores, de lado; porque como 
explica Walker y Chaplin (2002, p. 46) “nosotros [no solo] hablamos lenguas, 
las lenguas también – en cierto – nos hablan. Es decir, que una vez existe un 
sistema de representación, éste condiciona el modo como percibimos y 
pensamos el mundo” y, en este caso, como construimos y representamos 
nuestras investigaciones. 
No quiero que esta tesis genere un sentimiento de ‘prepotencia’ en vosotros, 
los lectores. La idea de no traducir las citas, y que la carta esté en portugués 
 27 
 
o en castellano, es para que, de alguna forma, vosotros podáis “dejarse 
decir [y aprender] por la acción que se emprende” (Contreras Domingo & 
Pérez de Lara Férre, 2010, p. 26) y, por algún momento, experimentar la 
experiencia de ‘ser un estudiante internacional’… 
Aquí os dejo, esperando que podamos, en el futuro, hablar sobre lo que van 
a experimentar en las próximas páginas.  
 
Lilian 
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1ª (primera) carta. 
 
El proceso de construcción  
de una tesis doctoral a partir de cartas 
 
Para el tribunal de la tesis doctoral 
_________________________________________________ 
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Cara banca avaliadora, 
 
 
 
Quando comecei a dedicar-me à escrita desta carta, aproximadamente em 
novembro de 2012, não imaginava para quem estava escrevendo. Eu 
apenas escrevia para a banca avaliadora desta tese de doutorado. Se, ao 
mesmo tempo, escrever para alguém que não conhecemos nos coloca em 
uma posição de fragilidade, por outro lado, tal prática permitiu reinventar-
me e criar novas redes de relação onde a escrita era visivelmente 
estimulada a expandir-se. 
 
A escrita, o processo construído em busca de seu sentido e o modo como 
cheguei até as cartas são os principais temas desta carta. Entre eles 
encontram-se histórias, diálogos, imagens, espaços e seus personagens, 
estratégias, lutas e, claro, as emoções. Emoções e estados de subjetividade 
que me forçaram a explorar “estados inéditos” (Preciosa, 2010) de mim 
mesma e buscar formas para encontrar-me nesta investigação que começo 
a narrar. 
 
Por tratar-se de uma investigação que tem como tema as narrativas de 
estudantes brasileiros em processo de doutoramento e suas experiências 
como estudantes estrangeiros em Barcelona, eu não poderia deixar de 
contar-lhes como esta tese foi construída, não só pelos olhos de 
investigadora, mas também pela experiência como estudante. 
 
Esta carta tem a ver não só com minha história, mas também com meus 
deslocamentos geográficos, perceptuais e identitários, com minhas relações 
profissionais e pessoais, com minhas aprendizagens e principalmente com a 
maneira em que esta tese foi concebida e vivida: entre pausas, parêntesis, 
fragmentos e muitos silêncios.  
 
Escrever uma tese não é uma tarefa fácil, vocês sabem disso. Sem a 
pretensão de esconder os deslizes, as buscas incertas e os estranhamentos 
deste processo de tentativa de encontrar-me, é que inicio esta carta, não 
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para pensar “o que já se conhece. É justamente o contrário disso”, para 
pensar o que muitas vezes parece impensável (Preciosa, 2010, p. 28). 
 
 
El paréntesis y la pausa: elementos de una primera carta para el tribunal 
de una tesis doctoral 
 
 
Ésta fue la primera carta que escribí en la tesis. Todavía no me sentía madura 
en torno a la decisión que estaba tomando, y por eso, me acerqué a todas 
las referencias que llegaban para quizás ‘fortalecer’ la idea de que, escribir 
una tesis en un formato de cartas, sería un camino más seguro. Imaginé que, 
de todas las personas involucradas durante el proceso de la tesis, ustedes 
serían las más interesados en saber el cómo y el porqué de las cartas; esta 
fue una de las razones por las que decidí escribirles. 
 
Antes de empezar a detallar sobre el cómo llegué hasta ellas, les tengo que 
explicar lo que son los paréntesis, las pausas y el silencio, elementos que 
nacieron espontáneamente cuando les escribía. 
 
Paréntesis: Durante el texto de la carta abriré algunos paréntesis. En la 
gramática brasileña, utilizamos los paréntesis cuando queremos añadir 
alguna información, frase o idea que tenga como objetivo explicar alguna 
cosa. Su característica fundamental es la de no afectar la estructura de la 
frase o texto donde estará incluido. Aquí, en la carta, es una información 
importante que se interpone y, generalmente, tiene un carácter 
autobiográfico. Sirve para complementar y dar sentido para lo que viene 
después, con lo cual, afecta de alguna manera la estructura de la frase. 
 
Pausas: Las pausas fueron creadas para respirar. La pausa aparece cuando 
surge un conflicto o una dificultad. Trato al texto como versos y que las 
pausas señalan el fin de un periodo rítmico, no para córtalo, sino para 
permitir que los próximos versos nazcan. 
 
Silencios: Los silencios no están mencionados en el texto porque están 
camuflados entre fragmentos, pausas, paréntesis y estados emocionales. 
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De onde venho, onde estou e para onde quero ir? 
 
Iniciei o doutorado em Arte e Educação no curso de 2006-2007. Desde 
então, meu deslocamento entre Brasil e Espanha, Barcelona e Goiânia tem 
sido intenso. Quando eu escrevia um artigo científico para um congresso, 
não sabia se estava utilizando as normas brasileiras ou as normas espanholas. 
Confundia-me o tempo todo: não só com as normas, mas principalmente 
com os idiomas. 
Encontro-me, como explica Augé, representada metaforicamente pelo 
chamado nomadismo da mobilidade atual, a sobremoderna, aquela que, 
como nos conta o autor, “corresponde ao paradoxo de um mundo onde 
podemos teoricamente tudo fazer sem deslocarmo-nos e onde, no entanto, 
deslocamo-nos” (2010, p. 16). Para falar de nomadismo ou conceitos afins, 
que tratam de, de alguma maneira, representar a situação dos que 
transitam, deslocam-se para além da questão geográfica, Braidotte também 
contribui explicando que a figura do nômade para ela não está somente 
inspirada na experiência de pessoas ou culturas que são literalmente 
nômades, mas que tal figura “se refere ao tipo de consciência crítica que se 
resiste a estabelecer nos modos socialmente codificados de pensamento e 
conduta... o que define o estado nômade é a subversão das convenções 
estabelecidas, não somente o ato literal de viajar” (2000, p. 31). 
Entre conceitos e referências sobre nomadismo, escolhi um trecho da poesia 
de Waly Salomão (1983), poeta brasileiro, para apresentar-me a vocês. Junto 
ao trecho escolhido, construí um “mapa” (esquema) para exemplificar de 
onde venho, para onde fui e onde estou atualmente. 
 
 
 
 
(…) eu nasci num canto qualquer duma cidade pequena (...) fui pequeno 
qualquer de uma cidade pequena (...) depois nasci numa cidade maior (...) 
e fui virando uma pessoa que vai variando seu local de nascimento (...) e vai 
variando vária (...) não me conheço como tendo nascido só num único 
canto (...) e fui virando uma pessoa que vai variando seu local de 
nascimento (...) uma pessoa variando se variando (...) de vários... 
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Figura 1. De onde venho, para onde fui e onde estou atualmente. 
 
O propósito, ou a tentativa de reinventar uma tese tem a ver com a questão 
de um reinventar-se a si mesmo que é fruto das múltiplas experimentações 
“espaciais” e “teóricas” vividas por mim até hoje, e, consequentemente, das 
possíveis “Lilian” re-criadas pelos e nos espaços. Aqui, espaço não é 
compreendido somente como o conjunto das dimensões físicas, mas 
também como as “múltiplas ocupações que movimentam/ re-situam nossas 
referências, afiliações e identidades” (Nóvoa, 2003, p. 79). 
 
Sempre me utilizei de mapas para situar-me não só em viagens, mas 
também para localizar-me nas cidades onde morei. Pensava no mapa 
São Luiz Gonzaga  
1980 
Santa Maria  
1996 
Goiânia  
2004 
Barcelona  
2005 
Goiânia  
2005 
Barcelona 
2006 
Goiânia 
2009 
Barcelona 
2012 - 2013 
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como movimento e por isso ele me permitia não só mostrar onde eu me 
encontrava, mas os possíveis caminhos que podia seguir.  O mapa 
geográfico apresentado para vocês permite não só mostrar as cidades, os 
estados, os países e os anos em que estes deslocamentos foram vivenciados, 
mas de alguma maneira representam mudanças as quais refletem quem sou 
eu e por que e como cheguei até as cartas.  
...Permitam-me aqui abrir o primeiro parêntesis desta carta:  
  
... (meus pais nasceram em uma cidade chamada Santa Rosa, pequena, 
com cerca de 70.000 habitantes. Logo depois de se casarem, mudaram-se 
para a cidade onde eu e meu irmão mais novo nascemos – São Luiz 
Gonzaga –, cidade também pequena, com pensamento bastante 
interiorano e com aproximadamente 50.000 habitantes. Eles (meus pais) 
vinham de famílias pobres e foram educados para viverem ao lado de seus 
pais. Estudaram, mas não conseguiram fazer uma faculdade e por isso 
tiveram que trabalhar desde pequenos para ajudar a manter suas famílias. 
Aproximadamente em julho de 1977, meus pais mudaram-se para São Luiz 
Gonzaga, para o desgosto de todos, pois eram os primeiros de suas famílias 
que abandonavam a cidade de nascimento e, claro, o convívio cotidiano 
dos familiares.  
 
Os anos 70 marcavam uma época de crescimento econômico, e alguns os 
chamavam de “década do Milagre Brasileiro”, assim como foi chamada de 
“milagre alemão” a década de 50 na Alemanha e no Japão os anos 60 
(Baer, 1996). Via-se um crescimento acelerado na economia, de grandes 
investimentos tanto para o setor agrícola como para o setor industrial. O PIB 
brasileiro daquela época pode ser considerado um dos mais altos da história. 
Nas cidades, a população aumentava e com isso a classe média começou 
a expandir-se. Com a economia crescendo mundialmente, o Brasil passa a 
receber investimentos internacionais e, com o objetivo do Governo Militar de 
tornar o Estado brasileiro uma potência emergente, o país recebe 
investimentos em todos os setores, criando principalmente um sentimento de 
segurança para a classe média, através de programas governamentais que 
lhe facilitavam a aquisição da casa própria.  
 
Meus pais, acompanhando o movimento da época, são atraídos pela oferta 
de emprego e mudam-se para outra cidade com o objetivo de melhorar de 
vida e consequentemente de situação econômica. Mesmo mudando para 
cidades próximas, sempre percebi uma atitude diferente, frente à vida, dos 
meus pais para comigo e com meus irmãos, se comparada à dos meus tios 
com seus filhos, que seguiam vivendo na cidade natal. Imagino que não só o 
convívio com outras pessoas, outros grupos sociais, como também a própria 
mudança de cidade, fizeram com que nós também tivéssemos outra 
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relação/posição frente à vida. Falo, sem nenhum pudor, que algumas primas 
foram criadas para e incentivadas a casar, ter filhos e cuidarem de seus 
maridos. Às vezes me perguntava como era possível irmãos que foram 
educados da mesma forma serem tão diferentes. Ao mesmo tempo em que 
me perguntava, também agradecia...  
  
Em 1996, ganhei não só o incentivo para mudar de cidade, como também o 
apoio estrutural e econômico dos meus pais. Minha irmã mais velha já vivia 
em Santa Maria – cidade localizada no centro do estado do Rio Grande do 
Sul – e cursava Comunicação Social. Dentro da nossa família, fomos as 
primeiras a cursar uma faculdade. Entrei na universidade em 1998 e, como 
curso, escolhi Desenho e Plástica. Fiz bacharelado e mais tarde licenciatura.  
Mas antes disso tenho que contar-lhes que uma das minhas grandes paixões 
era a dança. Meus primeiros passos como professora foram através da 
dança e por isso nesta época (antes de mudar-me para Santa Maria) eu 
acreditava que o curso que eu escolheria seria Educação Física. Mudar de 
cidade, neste sentido, com apenas 15 anos de idade, significou não só um 
voto de confiança, por parte de meus pais, mas, da minha parte, 
responsabilidade. Encarei a mudança com muita determinação, sabendo 
que muitos não tinham a mesma oportunidade. 
Comecei a perceber, como diz Waly Salomão no trecho do poema 
anteriormente citado, que vamos variando conforme o lugar em que nos 
encontramos ou nascemos. Era tudo novo: escola, amigos, hábitos e a busca 
também de uma profissão, pois ao final do Ensino Médio eu já estaria 
preparada para prestar o vestibular4. Lembro-me com precisão que 
faltavam alguns meses para a inscrição no concurso e eu ainda me sentia 
insegura sobre qual curso deveria escolher para mais tarde seguir uma 
profissão – tarefa difícil para uma jovem de 17 anos. Naquela época, a 
escola onde eu estudava oferecia um teste de aptidões, os quais eu decidi 
fazer, para saber qual curso tal teste indicaria. Lembro perfeitamente do 
lugar onde este teste foi realizado e também de seu resultado. 
Pausa  
 
                                                             
4 É um processo seletivo para entrada nas universidades brasileiras, geralmente 
organizado por etapas. Cada universidade organiza seu processo seletivo. 
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 [...] minha escrita começa a ganhar forma, neste momento, e a memória dá 
sinais de que está sendo reavivada e passa a reconstruir fatos daquela 
época de estudante em Santa Maria. Num primeiro momento, a pausa feita 
por mim traz à tona a questão da memória coletiva de Halbawachs (2006). 
O autor explica que a condição necessária para que haja memória é o 
sentimento de continuidade presente naquilo que se lembra; sentimento este 
que, mesmo quando consiste numa lembrança nítida de algum feito do 
passado, não é a mesma imagem do tempo pretérito, visto que nós não 
somos mais os mesmos da época passada, e nem o são nossas ideias, juízos 
ou percepções. Mas minha pausa também se dá por outra questão: devo 
ou não continuar narrando minha trajetória, neste momento? 
 
Ao iniciar esta carta, já tinha pré-definido para quem destinaria as próximas 
cartas e os temas que cada uma destacaria. Neste caso, dedicaria a 
terceira carta para minhas amigas que vivem em Barcelona e que têm 
acompanhado o processo de escrita, as decisões tomadas e os avanços da 
tese doutoral. O tema da próxima carta centra-se na seguinte questão: Por 
que uma investigação como esta no contexto de uma faculdade de artes 
visuais? A partir desta pergunta, explico o porquê desta investigação, assim 
como sua importância e necessidade nestes tempos atuais, situando minha 
trajetória e os caminhos que me levaram escolher este tema. 
 
Neste sentido, tenho que tomar certo cuidado para que temas não se 
repitam demasiadamente nas cartas. Mesmo que cada uma tenha seu 
destinatário selecionado, seria interessante que todos pudessem ler todas as 
cartas na íntegra, para que possam compreender do que trata cada uma. 
Seguirei esta carta destacando outros pontos, mas antes farei uma segunda 
pausa para respirar. 
 
Pausa  
 
A segunda pausa trata de outra preocupação: Como construir um relato 
que vá além das emoções, dos sentimentos pessoais e da afirmação de si 
mesmo? Durante meses tentei encontrar maneiras de descentralizar minha 
voz, não só por sugestão da comissão de avaliação deste programa de 
doutorado, mas por se tratar de uma investigação que abre espaço para os 
relatos de estudantes em processo de doutoramento. Por isso que, ao 
escrever esta carta, busco refletir também sobre o sujeito que se transforma 
na investigação e que é transformado a partir da escrita. 
 
Blackman explica que raramente na “sociology is the emotional contact 
observer and participants made explicit” (Blackman, 2007, p. 699). Para a 
autora, existe uma relutância por parte de muitos cientistas sociais em 
utilizarem-se das emoções na construção de relatos científicos. Alguns dos 
fatores que contribuem, e assim impedem que as mesmas sejam utilizadas 
como método na pesquisa sociológica, podem estar relacionados com o 
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medo de uma possível perda de legitimidade na investigação, isso além da 
existência de uma demanda ética em que o narrador/investigador e a 
história/investigação, para muitos autores, “should be clean” (700). Em muitos 
casos, a emoção continua sendo tratada como um saber oculto e por isso, 
na maioria das vezes, é “rejected” e considerada “inappropriate”. 
 
Claudia Barcellos Rezende explica que a emoção é ainda considerada pelo 
pensamento da sociedade moderna um fenômeno comum e natural a 
todos os seres humanos e que “a capacidade de sentir emoções resultaria 
do equipamento biológico e psicológico inerente à espécie humana e seria, 
portanto, universal” (2010, p. 20). Vindo ao encontro do pensamento de 
Blackmam, Barcellos explica que mesmo que o tema esteja presente nos 
trabalhos de muitos cientistas sociais, sua aparição se dá ainda de forma 
secundária, pois mesmo que considerado elemento da interação social, 
mantém seu “status dúbio” (2010, p.13).  
 
Ao tratar do tema “emoção”, Gergen questiona-se (2010, p. 228): “Quien 
puede negar que nuestras emociones son posesiones privadas que 
pertenecen al mundo personal de la experiencia y no están abiertas a 
cualqueira?”. 
 
No período romântico, conforme Gergen, as emoções “imponían un 
respecto reverente: su fuerza podía impulsar a uns sujeto a dedicar toda su 
vida a una causa, o a suicidarse”. Para o modernista, as emoçoes “eran una 
molestia, elementos que interferían con la razon y la objetividad. No le era 
posible negarlas (insertas como estaban en el sistema biológico), pero su 
mayor esperanza era que, gracias a la compresión científica, se las pudiera 
canalizar adecuadamente o controlarlas de modo que la sociedad pudiese 
progresar de modo ordenado.” (2010, p. 228). Já no posmodernismo 
começamos “a dudarse de la concepción según la cual las emociones eran 
esencias del ser personal, mantenidas en el sistema biológico y a la espera 
de su expresión explosiva”.  
 
O que está em jogo aqui (especificamente nesta carta e nesta tese de 
doutorado) não é a emoção como objeto de estudo, mas como a mesma 
me permite “to write the researcher into the world they [me] investigate” 
(Denzin and Lincoln citados em Blackmam, 2007, p. 700). A emoção é parte 
constitutiva desta investigação, e é a partir dela – a emoção – que se 
constrói não só o relato, mas a relação entre sujeitos, espaços e 
subjetividades. As emoções aqui são tomadas como “um idioma que define 
e negocia as relações sociais entre uma pessoa e as outras” (2010, p. 15), e, 
por isso, elas não podem ser definidas como o oposto da racionalidade, mas 
como um saber produzido culturalmente e socialmente pelos espaços em 
que emergem. 
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O que pode e o que não pode em uma investigação de doutorado  
 
Desde que iniciei a tese de doutorado, aproximadamente em 2008, tenho 
experimentado diversas estratégias para aproximar-me do meu objeto de 
estudo, como forma de senti-lo e percebê-lo desde pontos de vista variados, 
tentando principalmente desmistificar com isso a tradição moderna de 
pesquisa que nos ensinava a pensar, como explica Bujes, em um receituário 
“ou modelo não só para levar a efeito as nossas práticas de investigação, 
mas, principalmente, para elaborarmos os relatos de como decorreu este 
processo” (Bujes, 2007, p. 19-20). 
 
Passados alguns anos desde o início desta tese, quando finalmente me 
ponho exclusivamente na frente do computador para dedicar-me à escrita 
da mesma, logo chega o questionamento/dúvida de como poderia ‘eu’ 
iniciar uma tese. Qual seria o melhor caminho, ou, talvez, que ideia/conceito 
o primeiro capítulo deveria abordar? Tento recordar, rever alguns exemplos 
de trabalhos realizados com estes fins, ou seja, dissertações de mestrado, 
teses de doutorados e até mesmo textos que fazem referência a trabalhos 
de investigação, e insistentemente tento simular muitos inícios, acumulando 
dezenas de parágrafos e ideias na tentativa de introduzir esta investigação. 
 
Lembro-me quando, uma vez, em conversa com o diretor desta tese, o 
mesmo comenta que uma orientanda sua havia iniciado seu trabalho de 
investigação com o capítulo da metodologia. Na hora fiquei muita surpresa, 
questionando se isso era possível e ainda o que levava uma investigadora a 
iniciar sua pesquisa com a metodologia. Naquele momento, eu me 
questionava o porquê de eu ainda acreditar que em uma investigação não 
se podia “confundir o referencial com a metodologia, nem antecipar, na 
análise, as nossas conclusões” (Bujes, 2007, p. 20). A autora comenta que, 
pensando por um viés de cunho modernista, os elementos de uma pesquisa; 
tais como a justificativa, os objetivos, as questões da pesquisa, a revisão 
bibliográfica e assim por diante; deveriam possuir uma identidade própria e, 
com isso, “não poderiam ser confundidos com as demais. Os seus limites 
eram estritos. Uma coisa era uma coisa. Outra coisa era outra coisa” (Bujes, 
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2007, p. 20). Em relação à teoria que abarcava a investigação, esta servia 
como “um selo de qualidade para os nossos achados”, e tinha como 
objetivo “a aplicação mecânica do arsenal teórico ao objeto. Deste modo, 
a realidade passava a ser iluminada por aquela teoria, a ser lida como um 
reflexo daquela teoria” (Bujes, 2007, p. 20). 
 
Logo quando cheguei a Barcelona para cursar o doutorado, visitei as 
bibliotecas da universidade para tentar familiarizar-me com os espaços, para 
em breve tornar-me uma frequentadora assídua. Mesmo estudando no 
departamento de Belas Artes, onde há uma biblioteca, acostumei-me a 
frequentar periodicamente a biblioteca das faculdades de Geografia e 
História localizadas no centro da cidade. A decisão de frequentar mais uma 
biblioteca do que outra não se deu somente por eu estar perto do MACBA 
(Museu de Arte Contemporânea de Barcelona), do CCCB (Centro de 
Cultura Contemporânea de Barcelona) e dos cafés destes museus, onde 
costumávamos realizar orientações com professores das disciplinas de 
doutorado as quais vínhamos cursando, mas porque eu me sentia, naqueles 
momentos iniciais, visivelmente “mais” atraída por tal biblioteca e por certas 
referências bibliográficas que a mesma possuía.  
    
Numa das primeiras visitas à biblioteca de Geografia e História, caminhei 
entre as prateleiras sem saber exatamente o que buscava e por acaso 
deparei-me com uma vasta coleção de livros do filósofo francês Jacques 
Derrida, cujos textos, durante a realização do mestrado em Cultura Visual, 
tive o privilégio de ler. Eis que me deparo nas mãos com um livro chamado 
“El tiempo de la tesis”. Tive-o em mãos pela 1ª vez em 2006, mas sempre 
quando necessário voltava ao livro para refrescar a memória e permitir-me 
em certo ponto colocar-me no lugar do autor, não para pensar no tempo 
em que eu realizaria a minha tese, mas para pensar na forma transgressora 
como ele havia construído a sua. Para o autor, suas investigações já não 
podiam mais submeter-se às normas clássicas de uma tese. Ele destaca 
também que:  
 
No reclamaban sólo un modo de escritura diferente, sino 
un trabajo transformador sobre la retórica, la puesta en 
escena y los procedimientos discursivos particulares, 
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históricamente muy determinados, que dominan el habla 
universitaria, especialmente ese tipo de texto que se llama 
«tesis»; y se sabe que todos esos modelos escolares y 
universitarios dictan también la ley de tantos discursos 
prestigiosos, incluso de obras literarias o de elocuencias 
políticas que brillan fuera de la universidad (Derrida, 2011, 
p. 16). 
 
Numa primeira leitura, suas palavras ainda não me permitiam visualizar e 
compreender de maneira consciente o porquê de me tocarem. Fui 
construindo uma relação de muitas idas e vindas com este livro e agora, ao 
dar início a esta carta, retomei algumas anotações com mais cuidado para 
tentar compreender o porquê de tal aproximação e tal vínculo. 
 
Com o passar dos anos, além da busca e das várias tentativas de introduzir 
esta tese de doutorado, percebi que a mesma reclamava também outro 
tipo de escrita, posicionamento e principalmente envolvimento. Buscava 
não só corromper formas prontas em relação a uma tese clássica, mas 
principalmente: 
 
Reconquistar o ritmo de uma matéria amortecida, flácida, 
inespecífica, afogada. Reanima-la depois de intensa 
respiração boca a boca, até vê-la corar de novo, recobrar 
o entusiasmo diante de uma ideia, de um fiapo de 
pensamento (Preciosa, 2010, p. 59). 
 
Neste caso, a matéria amortecida – a tese doutoral – pedia para ser 
ressuscitada, e eu desesperadamente tentei reaproximar-me dela. 
 
Comecei a dedicar-me à tese doutoral faz pouco tempo, apesar de sempre 
me sentir envolvida com ela. Sou professora de uma universidade pública no 
Brasil e há quase três anos concentrei-me quase que exclusivamente em 
minha prática docente na faculdade onde atuo. Quando falo “quase”, é 
porque durante esses anos tive a oportunidade de estar em Barcelona 
durante os meses de setembro, para a tentativa de avançar na tese. Vinha a 
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Barcelona sempre com a ilusão de que quando voltasse ao Brasil minha 
dedicação a ela seria diferente e, por fim, teria avançado no trabalho. 
 
Pausa 
 
Tenho que confessar: muitas vezes pensei em desistir do tema da tese de 
doutorado. Não porque não me identificava mais com ele ou por ele ter 
perdido sentido logo quando voltei do Brasil, mas porque meu cotidiano na 
universidade não me permitia avançar no trabalho da tese. Meu foco, nestes 
últimos três anos, foi a educação a distância, onde atuei como 
coordenadora de um dos cursos oferecidos pela Faculdade de Artes Visuais 
da Universidade Federal de Goiás, e como professora não só dos cursos a 
distância, mas também da modalidade presencial. Além da coordenação 
de curso e da atuação como formadora em disciplinas, trabalhei na gestão, 
dialoguei com MEC e Capes5, participei de reuniões quase que diariamente, 
além de ter feito viagens aos polos presenciais e seminários e de ter assumido 
uma lista infinita de disciplinas, durante os três anos de estágio probatório6, o 
que fez com que minha tese ficasse em segundo ou até mesmo terceiro 
plano. Em muitos momentos, comentei com colegas da universidade que se 
o tema da tese tivesse consonância com o foco do meu trabalho na 
universidade, eu já estaria, quem sabe, com a tese finalizada. Relatei minha 
preocupação e meu desconforto com o atraso no relatório anual enviado 
para a comissão de doutorado do ano 2011-2012. O relatório tinha como 
objetivo refletir sobre o material desenvolvido durante o curso corrente. Ao 
me deparar com um escasso material, resolvi refletir sobre as implicações de 
meu retorno ao Brasil, desde 2009, e sobre como este retorno estava 
afetando minha relação com a tese. O informe enviado pela comissão 
mostrava preocupação com possível desistência do tema que eu tinha 
escolhido para a investigação de doutorado. Para lembrar da importância 
não só do tema que eu estava desenvolvendo, a comissão destaca 
também o meu “compromiso con las personas que participaron en las 
conversaciones en Barcelona y que le han aportado su experiencia 
                                                             
5 Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) – é o 
órgão nacional que atualmente coordena, financia e gere as ações dos cursos 
a distância das universidades e institutos federais do Brasil. 
 
6 O estágio probatório é o processo de avaliação do desempenho de servidor 
nomeado para cargo de provimento efetivo com o objetivo de avaliar a sua 
aptidão e capacidade para o cargo ocupado, com base em seu desempenho 
funcional. Conforme o artigo 41 da Constituição Federal de 1988, “são estáveis 
após três anos de efetivo exercício os servidores nomeados para cargo de 
provimento efetivo em virtude de concurso público”(Redação dada pela 
Emenda Constitucional nº 19, de 1998). 
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biográfica para que de ella genere conocimiento y derivaciones para la 
política universitaria”.7 
 
Confortando-me com imagens e com os relatos dos sujeitos 
 
Com o passar dos anos, percebi que precisava de dedicação exclusiva e 
que não conseguiria finalizar se seguisse com o mesmo ritmo em relação ao 
meu trabalho na Universidade. Ao finalizar meus três anos de estágio 
probatório – período em que um professor é avaliado e sujeito à não 
permanência na instituição pública federal brasileira – solicitei uma 
“dispensa” para estar em Barcelona e por fim finalizar a tese.  
 
Ao chegar a Barcelona, em setembro de 2012, pensei que em algumas 
semanas já estaria concentrada e escrevendo. Esqueci por alguns 
momentos que teria que readaptar-me novamente não só ao cotidiano da 
cidade, dos horários, mas também dos círculos dos quais antes eu 
participava e também percebi, principalmente, que teria que recuperar o 
‘ritmo’ e a ‘dedicação’ à tese, os quais eu havia perdido havia muito tempo.  
 
Mesmo conhecendo a cidade e as pessoas, tive que readaptar-me e, como 
diz Waly Salomão, nascer outra vez, e agora com um grande objetivo: 
finalizar a tese. Passaram-se dias, semanas, meses e o ritmo não chegava. 
Tentei buscar de todas as maneiras concentração e disciplina. Muitas horas 
na frente do computador e nenhum avanço. Ao reler o que já tinha 
produzido durante os anos, tinha a sensação de que o que tinha não me 
servia, ou talvez não fizesse mais sentido para o momento em que eu me 
encontrava. Não é que a investigação não fazia mais sentido, mas a 
maneira como ela havia sido construída durante estes anos – um tanto 
fragmentada – me incomodava. 
 
Foi importante neste momento retomar as entrevistas dos estudantes para 
recordar e de alguma forma “confortar-me”, se em algum momento eles 
também expressavam suas angústias ou dificuldades em relação ao “não 
avanço” de suas teses. Quando entrevistei Elvira, por exemplo, ela 
                                                             
7 Informe sobre el desarrollo del tercer  año  de la tesis planteado por  la comisión 
de seguimiento el 25 de julio de 2012. 
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completava três anos vivendo em Barcelona e ainda não havia defendido o 
DEA. Durante nossa “conversa”, tocamos em alguns momentos neste tema, 
a situação de muitos estudantes internacionais: a necessidade de trabalhar 
para sustentar-se, o que acaba refletindo no tempo em que se dedicam ou 
não ao doutorado – tema este que terá maior destaque na carta que 
escrevo aos futuros estudantes internacionais.  
 
Elvira chegou a comentar que acreditava que todos os estudantes 
passavam por isso, “porque a gente vive as mesmas coisas, as mesmas 
angústias, a cada etapa que vem [...] terminar as assinaturas em um ano 
[..]”. Mesmo assim, a estudante mostrava confiança em finalizar logo as 
disciplinas obrigatórias para depois escrever a tese. Quando perguntei se o 
doutorado continuava sendo uma meta para ela, respondeu firmemente: 
“claro”. 
 
Assim como Elvira; Rafaela, Marta e Geraldo também compartilharam suas 
aflições a respeito do tema. Rafaela, que estava prestes a fazer o depósito 
da tese, comentou que: “se tivesse uma bolsa, eu teria; porque eu sou muito 
focada, eu sou muito obstinada; então eu teria feito em menos tempo”. A 
estudante comentou que em certos momentos ficava semanas ou até 
meses sem poder “tocar na tese”, em busca de um trabalho ou ainda 
dedicando-se aos “bicos” que encontrava. Gerson, casado com Marta, 
destacou quatro fases pelas quais havia passado desde a sua chegada a 
Barcelona, em relação a sua dedicação ao doutorado: 
 
“Teve a primeira, que é a ingenuidade de estar no Brasil querendo montar 
um projeto de doutorado, então tinha que estudar um pouquinho, tinha que 
arrumar tudo. O segundo momento foi chegando aqui onde comecei a 
estudar coisas que sempre gostei de saber e realmente tinham algumas 
aulas, basicamente três disciplinas de todas as que eu fiz, que realmente me 
deram formação, um domínio que eu sempre tive curiosidade de saber. 
Outro momento, que foi que eu tive que largar tudo para trabalhar e para 
cuidar do filho, então aí o doutorado ficou parado por quase que dois anos, 
e agora o retorno, onde eu estou arrancando o tempo a faca, do tempo 
que o Artur me demanda, e onde eu tenho que me reestruturar inteiro 
porque o meu tema de doutorado não tinha uma solidez”. 
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Gerson 
 
Marta completava 5 anos vivendo em Barcelona quando foi entrevistada e 
também explicou que teve que conciliar trabalho e doutorado e, por isso, 
comenta ela: “nunca tive muito tempo para me dedicar ao doutorado. Ele 
foi feito bem lentamente, para conciliar trabalho. Trabalho 40 horas. Não era 
nem meia jornada”. Marta engravidou, teve André e passado um ano foi 
despedida do emprego onde trabalhava. Ela acredita que além da crise 
que já se instalava na Espanha, também tenha sofrido preconceito por ser 
mãe, já que foi a primeira a ser demitida. Marta entrou com um processo e 
recebeu uma indenização da empresa. Por isso, naquele momento da 
entrevista, comentou: 
 
“O que a gente está fazendo é se dedicando ao doutorado, porque, na 
verdade, ultimamente ele tava bem abandonado, porque trabalhando e 
com criança pequena e cuidando de casa, sobrava pouco tempo para 
fazer doutorado. Então agora tanto meu marido como eu estamos 
recuperando o tempo perdido. Agora a gente tá entregando os projetos de 
tese, então a gente está nessa fase, fazer isso agora nesse fim de ano, 
aprovar o projeto de tese, e ver se ano que vem a gente consegue escrever, 
terminar”. 
 
Marta 
 
Os relatos dos estudantes refletem a situação que muitos estudantes 
internacionais enfrentam quando decidem, mesmo sem bolsa de estudos, 
viver e estudar em outro país. A lista da Apecbcn, por exemplo, mostrava 
diariamente esta realidade. Ainda no Brasil, muitos brasileiros perguntavam 
como era e como estava a situação em relação ao trabalho, pedindo 
conselhos, informações e até mesmo indicações de lugares que ofereciam 
oportunidades de emprego para estrangeiros. Mesmo que muitos 
comentassem que a “realidade” se mostrava difícil em relação à rotina de 
se trabalhar e estudar ao mesmo tempo, o desejo de estar e viver em 
Barcelona era mais forte. 
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Com Lucas, outro estudante, foi um pouco diferente. Estava claro para ele 
que seu objetivo era o doutorado e, quando percebeu que não conseguiria 
uma bolsa de estudos, resolveu voltar junto com a esposa para o Brasil. 
Alguns colegas chegaram a perguntar a ele se, caso encontrasse um 
trabalho, ficaria. Lucas foi taxativo, dizendo: “eu vim para cá no propósito de 
estudar [...]”: 
 
“Não estou a fim de fazer qualquer coisa, porque eu comecei a trabalhar 
com 10 anos, como servente de pedreiro, até os 16 anos. E depois, antes de 
vir pra cá, eu estava num estágio bem assim: bom emprego, mantinha uma 
vida estável, bem tranquila, e a gente tinha dinheiro para passar seis meses 
sem trabalhar. Então eu optei somente por estudar, aprender o idioma. Se 
acontecesse uma coisa legal, tudo bem, agora, trabalhar em restaurante, 
nada contra o trabalho, mas o meu propósito era vir para cá estudar, e eu 
via o pessoal trabalhando de noite em bar, e me diziam que não tinham 
condições de estudar, chegavam cansados, e com dificuldade para 
entregar os trabalhos no prazo”. 
Lucas 
 
 
No caso de Lucas, o que estava em jogo eram as condições de viver e 
morar em outra cidade, por isso a decisão de regressar. Acredito que um dos 
motivos da sua volta tinha a ver também com a questão da moradia e a 
relação com a “privacidade”. Enquanto ele saía pela manhã para estudar e 
muitas vezes regressava somente pela noite, sua esposa ficava em um 
quarto sem janela trabalhando em companhia da cachorrinha.  
 
Entre os relatos de quem decide ficar, mesmo em condições difíceis, como a 
de buscar trabalho, e os que decidem voltar ao Brasil porque não 
encontram as condições favoráveis para seguir em Barcelona, que foi o 
caso de Lucas e também de Rodrigo; busquei também o “conforto” das 
imagens e passei a compartilhá-las/colecioná-las em meu espaço de 
estudo, colando-as na parede. Naquele espaço, não eram consideradas 
como “documentos neutros, transparentes, senão textos construídos" (Banks, 
2010, p. 39). Eram textos construídos para representar minha experiência em 
relação à tese. Eram estímulos para avançar, mas também para acolher e 
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refletir sobre os incidentes indesejados da minha quase que exaustiva 
trajetória com ela. Eram ainda imagens de fragilidade que queria registrar 
como parte do meu processo de escrita: de espaços frios a estímulos 
líquidos, de autoimagens a planilhas estruturadas. Já que as páginas 
continuavam em branco, decidi tornar a parede um espaço de provocação 
e quem sabe desprender-me “das formas acabadas” (Preciosa, 2010, p. 21) 
que continuavam acompanhando meus pensamentos. Interessava-me 
saber também se no decorrer do processo de imersão na escrita da tese 
estas imagens continuariam na parede ou dariam espaço a novos estímulos, 
e, portanto, a novas visualidades. 
 
             
 
  Figura 2. Imagem da parede do meu despacho. 
 
 
  Figura 3. Imagem da parede do meu despacho. 
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Figura 4. Imagem da parede do meu despacho. 
 
 
Lembro-me que uma noite, em frente a estas imagens, comecei a contar nos 
dedos quantos meses já haviam passado desde minha chegada a 
Barcelona, e, claro, começaram-se a partir daí a produzir-se muitas angústias 
com a não escrita. Houve um momento em que eu desejei que meu avanço 
se desse na mesma velocidade que a minha ansiedade. 
 
O que fazer diante desta situação?  
 
 
Una carta para el director de la tesis 
 
 
Barcelona, 13 de noviembre de 2012. 
 
Caro Fernando, 
Utilizaré unas de las estrategias que más me han servido en los últimos años 
desde que volví a Brasil para intentar avanzar en la tesis doctoral: las cartas. 
 
Escribo la carta con la ilusión de contarte cómo va lo de la tesis. Ahora 
mismo pensé lo que tú podrás pensar: ¿qué rollo está planteando Lilian?, 
¿pero esta mujer, ha venido de Brasil para tener tutorías presenciales y utiliza 
una herramienta que podríamos utilizar virtualmente?, ¿qué está pasando? 
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Estoy en el Cecace8 y acabo de volver de tu despacho. No te encontré, 
pero confieso que fue un alivio porque todavía pienso que no tengo mucho 
que decirte, o mejor dicho, páginas para enseñar, aún sabiendo que es 
importante hablar y como tú me habías comentado ayer: necesitas saber lo 
que estoy haciendo. 
La verdad, la clase de hoy por la mañana en el grado me motivaron a 
escribir, así que el lunes llegaré con la tarea hecha: pensar y traer evidencias 
sobre qué es y con qué asociamos la idea de final. Quizás me encuentre un 
poco como se han sentido ellos: temerosa de llegar al final. 
 
Es verdad que las identidades hoy en día son/están contradictorias, y me veo 
ahora mismo como un buen ejemplo de lo que explican algunos autores 
cuando hablan de la identidad en la posmodernidad. Te explico: mi gran 
dificultad es poner en el papel todo lo que pienso, estudio, leo o, como dice 
Van Manen, “exteriorizar lo que en cierto modo es interno”; o sea, tengo la 
sensación de que puedo hablar de la tesis, pero escribir todavía me cuesta 
mucho. Al mismo tiempo, con la dificultad de aproximarme con una de las 
personas que más sabe del tema: el director de la tesis. Quizá sea el miedo 
de escuchar lo que sé que tengo que escuchar. Por un lado, me satisface 
escribir esta carta, aunque, por otro, me siento insegura. 
 
Las últimas semanas he escuchado muchas canciones de David Bowie y en 
especial un tema muy conocido que se llama “Space Oddity”. Cuando 
empecé a darme cuenta de que las cosas no iban como me gustaría, me 
aproximé a la canción con otra “mirada” y “escucha” para intentar pensar 
lo que aquella canción podría hablar de mi experiencia en el momento 
actual. En el capítulo que hablo de la escritura de la tesis estoy intentando 
construir la narrativa a partir del diálogo con la canción y con el videoclip, 
sacando un aspecto cotidiano de mi vida (la música) para el texto de la 
tesis, para así empiece a formar parte de mi cotidiano de una forma más 
natural. Verdaderamente, la tesis no ha formado parte de mi rutina desde 
que volví a Brasil. Me acuerdo de tus palabras en las primeras clases cuando 
llegué: las personas de Brasil, tienen que finalizar la tesis aquí (Barcelona), 
porque cuando vuelven a su país se involucran con otras cosas y la tesis 
queda en suspenso. ¡Tienes toda la razón, Fernando! 
 
Ground control to major Tom   
Ground control to major Tom   
Take your protein pills and put your helmet on (Ten) Ground control (Nine) to 
major Tom (Eight)  (Seven, six) Commencing countdown (Five), engines on 
(Four)   
(Three, two) Check ignition (One) and may Gods (Blastoff) love be with you.  
                                                             
8 Centre d´ Estudis sobre els Canvis a la Cultura i Educació – localizado en las 
antiguas dependencias del Parque científico de la Universidad de Barcelona. 
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This is ground control to major Tom, you've really made the grade  
And the papers want to know whose shirts you wear…  
 
Y David Bowie entonces dice: “Now it's time to leave the capsule if you 
dare”… 
Y yo pienso: ¡Vamos Lilian, ya es hora de salir de la cápsula! 
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=D67kmFzSh_
o#!  
 
Volver al ritmo de la tesis me está pareciendo, como lo que  explican 
algunas madres que tienen dificultades en volver a su peso normal después 
del embarazo; hay que hacer mucho esfuerzo, ejercicio y quizás paciencia. 
 
Mi primera acción en relación a la tesis fue hacer un blog para compartir, no 
solo mis tránsitos como investigadora, también un tema que cada día se 
hace más evidente en Brasil: la internacionalización de la enseñanza 
superior. El blog lo creé en septiembre y cuenta con muchos visitantes de 
países diversos, sin haber compartido la dirección con nadie. Pero, ¿por qué 
no la he compartido? Quizás por el miedo mezclado con la inseguridad del 
momento. 
http://lilianuckerperotto.blogspot.com.es/  
 
A veces me pregunto: ¿dónde está aquella mujer que ha dejado su familia, 
trabajo, su pareja y sus cosas para vivir una experiencia como estudiante en 
otro país?  
 
Busco aquella mujer y también [o principalmente] por un texto que pueda 
intervenir en si misma y que, como dice Pelbrat, “eu diria que aqui está em 
jogo à busca de um estado, que é um estado da escrita, estado da criação, 
estado da arte, estado de nascimento, estado de subjetividade, mas um 
estado que contraria inteiramente aquilo que se entende comumente por 
escrita, por criação, por arte, por nascimento, por subjetividade, ou mesmo 
por estado – eu diria que é quase um kantismo estético, a saber, busca as 
condições de possibilidades para existir, ser, escrever, pensar, sentir, mas 
possibilidades não são dadas de maneira apriorística, mas devem ser elas 
mesmas engendradas, paridas, e isso através de um enxugamento, por 
involução, por renuncia, por fragmentação, por bombardeamento de 
clichês...” (en Preciosa, 2010, p. 21). 
 
Ya sé que estoy buscando mucho, pero para mí hacer la tesis no significa 
solo obtener el titulo de doctora; es más, mucho más. Y sí la titulación fuera lo 
más importante no estaría aquí, ya que, hacer un doctorado en Brasil, me 
parece más “fácil” sobre todo en temas relacionados con la preparación de 
los trámites burocráticos que te permitan vivir en un país diferente al tuyo al 
comienzo de todo, y que te reconozcan el título a la vuelta una vez 
finalizada la tesis. Yo creo que cuando se escoge hacer un doctorado o 
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máster en otro país es porque se está buscando algo más que un título 
universitario.  
 
Por curiosidad hoy ha llegado en mi casa un libro que he pedido por el site 
de Amazon, y que buscaba sin éxito hacía tiempo por estar agotada la 
edición; el libro en cuestión es de Jacques Derrida y lleva por título “El tiempo 
de una tesis”. Fue el primero libro que leí en Barcelona. En él Derrida cuenta 
el por qué tardó 25 años en concluir su tesis; cuestionando el para qué hacer 
una tesis expone sus incertidumbres, oscilaciones y vacilaciones. La cuestión 
no es solo la de finalizar una tesis, sino hacer un buen trabajo; un trabajo que, 
además de tener sentido para mí, también pueda contribuir a la comunidad 
que sea, científica o no. 
 
Volviendo al proceso de trabajo, después de crear el blog reviso mi 
ordenador para ver lo que había hecho durante todos estos años. ¡Increíble!, 
tengo muchas carpetas: tese 2009, tese computador 2010, doctorado 2012 y 
dentro de las carpetas, millares de otras carpetas con borradores, 
introducciones de capítulos repetidos y que no tenía consciencia que había 
empezado diversas veces, textos en pdf, orientaciones, imágenes, etc. Por 
cierto, si pudiéramos hacer una tesis solo con borradores la mía ya estaría 
lista porque dispongo de muchos.  
Estoy trabajando en esto, organizando el material, identificando lo que he 
hecho para saber después lo que me puede sirvir o no.  
 
Creo que puede ser por esto [también], una de las dificultades en avanzar 
en la escritura de la tesis: la manera desordenada y fragmentada que fui 
durante los años construyendo la tesis. 
 
Mi tercera acción en las últimas semanas ha sido la de retomar las 
entrevistas. Primero para intentar, como han sugerido la comisión anual de 
evaluación en el informe de 2011, descentralizar la figura del investigador 
para activar temas y puntos del tema de la tesis. 
 
Y, ¿sabes lo que he descubierto? Pues que no he acabado de comprender 
en profundidad los relatos y que, mi visión de las historias que cuentan los 
estudiantes, era bastante superficial. 
Una de las estrategias que he llevado a cabo para retomar la aproximación 
a las evidencias fue apuntar de puño y letra con la intención de hacer 
emerger mejor las ideas, los conceptos y las experiencias. Ya te ensenaré las 
páginas escritas a la mano. 
 
Sin duda, solo ahora, puedo decir que estoy dedicándome a la tesis 
doctoral: una experiencia con momentos inciertos y, como no, también de 
descubrimientos interesantes sobre mis límites, reconociendo así los desafíos a 
los que tengo que hacer frente los próximos meses. 
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Bueno Fernando, me pareció más fácil aproximarme a través de una carta y 
contarte cómo voy con “ella” – la tesis doctoral. 
 
Gracias por la paciencia que siempre has tenido, 
Un abrazo, 
Lilian 
 
 
La carta con otra carta 
 
Esta carta escrita para el director de la tesis la envié por correo electrónico el 
mismo día que la escribí. Antes de enviársela, la compartí con dos personas 
cercanas a mí para saber qué opinaba al respecto.  
Durante meses, trataba de escribir la tesis sin demasiado éxito; recuerdo que 
era poca la producción que realizaba de modo satisfactorio. De la escritura 
de la carta, lo que me sorprendió fue la rapidez con la que la preparé; tardé 
escasamente dos horas. 
Al día siguiente, al despertarme, fui de inmediato a revisar mi correo 
electrónico para ver si Fernando había contestado; para mi sorpresa, sí lo 
había hecho. La sorpresa no fue exactamente por su rápida respuesta sino 
porque había hecho una devolución también en forma de carta. 
 
 
Hola Lilian, 
 
Respondo a la carta con otra carta. 
Me resulta inevitable, de entrada, devolverte el texto con la revisión del 
castellano. Esto es también parte de la tesis: transitar por las lenguas, lo que 
supone hacerlo por los mapas mentales que representan. 
 
No voy a darte consejos sobre lo que has de hacer. Lo estás encontrando. 
Intuyo que necesitabas un tiempo para volver a la tesis. Estabas 
desentrenada. Tu tiempo desde que te fuiste de Barcelona ha estado 
dedicado a una docencia absorbente. Descomprimirte para volver a la 
investigación y la escritura es algo que no se consigue simplemente 
cambiando de lugar de residencia. Despliegas estrategias como el blog o las 
cartas son tus modos de entrar en la escritura. También las nuevas lecturas 
que estás realizando.  
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Pero no pierdas el horizonte: Escribir un relato que dé cuenta no sólo de lo 
que dicen las conversaciones con quienes de manera generosa te regalaron 
sus historias, sino también mostrar la trama de tu recorrido que se enreda con 
las lecturas y la reflexividad de tus decisiones.  Esta es tu tesis. Tu desafío. 
 
Celebro tu cercanía con los estudiantes de IBA. Su proceso tiene mucho del 
tuyo en esta fase: encontrar el camino para compartir sobre qué investigar. 
 
Por cierto, el día 21 de noviembre, a las 12,30 tenemos reunión de Indagat en 
Mundet. 
 
Finalmente, las Jornadas de Porto transitaron con aportaciones interesantes. 
Algunos de los textos publicados te pueden servir de acompañamiento. 
Quizá mi propia presentación también. 
 
Un abrazo. 
 
 
En su carta, un parágrafo me llamó la atención de modo especial; tanto que 
durante tiempo le di vueltas; Fernando me decía: “Pero no pierdas el 
horizonte: Escribir un relato que dé cuenta no sólo de lo que dicen las 
conversaciones con quienes de manera generosa te regalaron sus historias, 
sino también mostrar la trama de tu recorrido que se enreda con las lecturas 
y la reflexividad de tus decisiones.  Esta es tu tesis. Tu desafío”.  
 
La palabra “desafío” se volvió clave en aquel momento. Para mí, el desafío 
era como volver significativo el trabajo de investigación que estaba llevando 
a cabo. Tenía que ver también con el placer, el ánimo y con el amor: 
sentimientos esenciales desde mi punto de vista cuando trabajaba en la 
tesis. Había dejado de identificarme con la manera como la había 
organizado; era como si lo que había escrito hasta el momento no tuviese 
sentido. 
Por eso, una de las primeras tentativas fue la de abrir un blog dado que me 
ayudaría a comprender ‘la trama’ de mi recorrido durante los años de tesis 
doctoral. 
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La propera parada 
 
En cuanto llegué a Barcelona aquel mes de septiembre, abrí un blog que 
tardé tiempo en compartir. Dicho blog surgió como un lugar donde visibilizar 
temas, compartir mis tránsitos por la investigación y, principalmente, ordenar 
ideas acerca de la investigación. Tengo que confesar que la motivación 
inicial que me llevó a abrir el blog fue la de mostrar a Fernando cómo estaba 
llegando al modo de escritura. 
El primero paso para compartir al blog lo di cuando envié la carta a 
Fernando Hernández. Hasta entonces, el público del blog eran personas 
desconocidas y yo misma. En mi primer post, todavía tímido, ya indicaba el 
espacio escogido para intercambiar ideas y mis tránsitos por la investigación. 
Me acuerdo de que me costó mucho publicar el primer post: Mi inseguridad 
se hacía evidente dentro del espacio virtual creado por mí. Tenía la 
sensación que empezaba del cero; poco a poco me di cuenta que 
comenzaba a gestarse alguna cosa de interés para mi estudio. 
 
Segunda-feira, 24 de setembro de 2012. 
 
Iniciando… 
 
La idea de hacer un blog surgió cuando esperaba el tren para irme al Prat 
de Llobregat a visitar un amigo. Desde que llegué a Barcelona, con el fin 
de dedicarme a la tesis a la que tanto quiero, pensaba en cómo reactivar 
ciertos conceptos, y en la manera de recuperar las experiencias que 
parecían olvidadas. La idea no es solo compartir la experiencia que 
suponía hacer una tesis o dar a conocer las vivencias de estudiante en 
Barcelona; también tenía la intención de hacer público y visible un tema 
potente en el mundo académico: lo de la internacionalización de la 
enseñanza superior. 
 
Al inicio, el título que tenía en la cabeza, era la última estación, intentando 
hacer referencia que llega la hora de finalizar, pero no me gustaba pensar 
que estoy caminando para el fin, pero sí para la “propera parada”. 
 
¡Bueno, que aprovechen! 
Besitos  
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Propera parada tenía que ver con un destino próximo, pero no con el final 
de la próxima estación en la tesis. Viajar en el metro o autobús siempre fue 
un viaje saludable y por eso se volvió una referencia. En muchos momentos, 
las decisiones fueran tomadas en los viajes de metro o autobús que hacía.  
El blog fue una manera de entrar en la escritura de la tesis y, mientras que, al 
mismo tiempo que se hacía visible, tomaba conciencia de la plataforma 
como una buena estrategia para avance. Tenía la sensación de que en el 
blog yo desarrollaba una escritura más suelta, sin rodeos ni formalismos. A 
cada nueva publicación los visitantes aumentaban y, con ello, las 
cualidades de lo que colgaba también. Hubo un mes que el blog había 
llegado a tener hasta 300 personas visitándolo. Empecé a recibir comentarios 
de algunas personas, motivándome a seguir adelante con la plataforma. 
Puedo decir que el blog se convirtió en un elemento que me ayudó a 
encontrar el camino para desarrollar la tesis. 
Durante una semana, después de recibir la respuesta de Fernando en forma 
de carta y de compartir el blog, me puse a pensar en lo que significaban las 
acciones que estaba desarrollando en la tesis. 
Inmediatamente me pregunté: ¿cuáles eran mis dificultades en aquel 
momento?  Mis conflictos tenían que ver con la escritura colocando sobre el 
papel mis lecturas, experiencias y evidencias; o sea, construir el relato de la 
investigación. 
 
Ya tenía las lecturas hechas, las entrevistas realizadas y algunos capítulos 
iniciados. En una orientación con el director de tesis comenté que, lo que 
tenía hasta el momento, no me servía. Luego llegó la pregunta: ¿si consigo 
escribir cartas, pero no la tesis, porque no escribir la tesis en forma de cartas?, 
¿qué significa escribir una tesis en forma de cartas?  
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Poniendo orden el pensamiento: ¿Por qué cartas? 
 
Me acuerdo que cuando surgió la idea de escribir la tesis a partir de cartas, 
lo primero que hice fue enumerar cuáles eran las razones que me llevaban a 
ello; para mi sorpresa eran muchas. 
Antes de comentar con Fernando la posibilidad de trabajar en esta línea, 
enumeré las evidencias en mi diario de campo: 
 
 Escribir carta es una de las formas de dar cuenta de la experiencia. 
 
 Entiendo las cartas como una (re)construcción de mi experiencia y de 
posibles historias; esto se relacionaba con la investigación narrativa. 
 
 El moverse – los estudiantes se mueven, yo también y las cartas 
también. La idea de carta para mí tiene que ver con el movimiento 
que va de un sitio a otro; el objetivo de escribir las cartas es que 
lleguen a las personas. Sentirse ‘escuchada’. 
 
 La mayoría de los documentos que guardaba en mi ordenador 
siempre llevaba la fecha de cuando los escribí; pasado el tiempo no 
veía espacio para aquellos textos ya que hacía referencia a un 
momento pasado. 
 
 Me acuerdo de cuando Fernando llevaba a clase tesis que se salían 
del formato tradicional. Escribir en forma de carta para mí es escribir 
en otro formato. Pensar en cartas también me lleva a buscar formas 
de presentar la tesis doctoral desde otra lógica/formato el 
conocimiento producido y generado en esta investigación – relación 
con la investigación basada en los artes. 
 
 Desde que llegué Barcelona para finalizar la tesis (septiembre de 
2012), al retomar el material producido en los últimos años, una de mis 
preocupaciones tenía que ver con la sensación de que el material no 
tenía sentido, o que no tenía sentido la manera de organizarlo. No es 
que yo buscase únicamente algo innovador; también procuraba una 
escritura que tuviera significado para mí.  
 
 Durante el proceso vinculado a la organización de las carpetas 
creadas durante estos años, emergieron otras que permanecieron 
hasta entonces invisible: cartas. En esta carpeta guarde 3 
documentos: una carta que había escrito para el director de tesis, 
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otra para los alumnos del máster en el 2010, y otra última para la 
comisión de profesores del pos-grado de la Universidad Federal de 
Goiás; esta última la realicé para solicitar una estancia con el objetivo 
de finalizar la tesis. Hasta entonces, no consideraba estas cartas como 
material de la tesis, o entonces no sabía cómo podría incluirlas en el 
texto de la tesis. 
 
 En los textos que escribía, siempre aparecía el lugar y la fecha en las 
fueron escritas, dado que transitaba entre Goiânia y Barcelona. 
 
 La necesidad e importancia de pensar para quién se escribe. 9 
 
 
Ya era de noche cuando salí del Cecace. No solo ordené las evidencias; 
empecé a buscar en la web, textos, referencias de trabajos académicos que 
tratasen de alguna manera del tema de ‘cartas’. Tenía la sensación de que 
había encontrado una forma de avanzar. Me acuerdo que, ese día, cogí el 
autobús después de salir del despacho donde acostumbraba a estudiar. A 
diferencia de otros días, en los que salía de la facultad con una escasa 
producción textual, estaba satisfecha de mi labor. El desplazamiento de la 
facultad hasta mi casa solía demorar unos 40 minutos; aquel día, con la 
cabeza fijada en la posible “descubierta” me salté la parada en la que 
acostumbraba a bajar.  
 
Pausa 
 
 ¡Pero atención Lilian! No te ilusiones tanto porque primero hay que hablar 
con Fernando. Quizás no sea una buena “solución”. Escribir en formas de 
cartas, puede ser también una trampa. Acuérdate que, en el informe de la 
comisión de doctorado del curso 2010-2011, te sugirieron “pensar en la 
necesidad de descentrar el sujeto investigador, la primera persona del 
singular que articula la narrativa”10, y para eso, puede ser un peligro articular 
la narración de la tesis a través de cartas. Lo importante, caso de que éste 
fuese finalmente el modo con el que iba a construir la tesis, era defender la 
opción elegida.  
 
 
 
 
                                                             
9 Notas del diario de campo. 
10 Informe sobre el desarrollo del segundo año de la tesis planteado por la 
comisión de seguimiento el 14 de septiembre de 2011.  
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En el tren: En búsqueda del (nuevo) movimiento 
 
 
El día 21 de noviembre fui invitada a participar en una reunión del grupo 
Indaga-t11. Después de la reunión tenía previsto una tutoría con el director de 
mi tesis, quien, actualmente, es el coordinador del grupo de innovación 
docente. Un día antes del encuentro preparé la propuesta de trabajar a 
partir de cartas para presentársela a Fernando, y mostrarle algunas 
referencias sobre investigaciones académicas que trabajaba en esta línea. 
 
(El día 21 de noviembre parecía ser un día especial: no solo porque podría 
concretar aspectos de la escritura en la tesis, también porque tenía mucha 
ilusión por volver a participar del grupo Indaga-t. Durante los años que estuve 
en Barcelona en el período 2006-2009, participé en el grupo como becaria. 
Fueron años de muchos aprendizajes; por cierto, aprendizajes que me hacía 
reconocer la importancia del tema de la tesis: Hablar de las experiencias que 
vivimos en otro país, de las oportunidades para crecer como persona pero 
principalmente como profesionales). 
 
No recuerdo en qué parte de la carta les conté que, dentro del autobús y el 
metro, tomaba muchas decisiones y tomaba conciencia de aprendizajes 
diversos. La reunión de Indaga-t finalizó a las dos de la tarde; como Fernando 
tenía que viajar,  le acompañé en el metro donde hablamos sobre mi 
“descubierta”. La verdad es que siempre que le acompañaba en el metro 
aprendía mucho.  
Empecé a contarle lo que había pasado en la última semana, después de 
recibir su carta. Para que no pareciese una locura, le hablé de las evidencias 
que había enumerado y las puse en dialogo con mi necesidad de avanzar 
rápidamente en la tesis. Mientras hablaba, sentía la sensación de que 
Fernando también quería hacerlo. 
Viajaríamos por la línea verde hasta Paseo de Gracia, donde yo haría el 
transbordo para tomar la línea amarilla. Me vi como una niña apresada y, 
para no olvidar nada, creo que mi texto parecía decorado. Estaba ansiosa, 
como todos los otros días, pero esta vez podría ser especial.  
                                                             
11 Indaga-t es un grupo de innovación docente consolidado de la Universidad de 
Barcelona creado  el año 2006. 
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Sus primeras palabras, las de Fernando, me dejaron muy animadas y su 
aprobación de que era posible, me motivaba a seguir adelante. Él dijo, más 
o menos con estas palabras: “el modo cómo quieres seguir, es coherente no 
solo con el tema que llevas sino con la posición teórica-epistemológica”. 
Sus contribuciones empezaron a surgir; fueron muchas y yo, otra vez, sin la 
grabadora. Al salir del metro, tenía prisa para llegar a casa y poder apuntar 
todo lo que Fernando me había sugerido. 
 
(Curiosamente el tema de la reunión de Indaga-t del día 21 de noviembre 
era sobre el aprendizaje autónomo y la auto-evaluación. El otro día, mi 
marido y yo comentábamos sobre la cuestión de la autonomía cuando 
salíamos del gimnasio, y nos parecía una postura emergente en muchos 
espacios que frecuentábamos actualmente. Así como en la universidad, el 
gimnasio también compartía la idea de la autonomía del alumno. El proceso 
de “descubrir”, al que he hecho referencia anteriormente, tenía que ver 
también con la cuestión de la autonomía en los procesos de investigación, y 
que, para mí, es uno de los puntos favorables del programa de doctorado 
en artes y educación. No estoy hablando aquí en ser independiente y hacer 
lo que quiere. Etimológicamente, el término "autonomía" deriva del griego 
donde auto es igual a sí mismo, y nomos significa ley, orden y en el contexto 
de la antigua Grecia se aplicaba al sentido de la autodeterminación, 
independencia y el derecho a administrar sus decisiones.  
 
Thanasoulas (2000) explica que el termino puede ser utilizado para destacar 
por lo menos cinco formas:  en situaciones en las que los alumnos estudian 
por cuenta propia; para un conjunto de habilidades que pueden ser 
aprendidas y aplicadas para una autoaprendizaje; a una capacidad innata 
que es eliminada por la educación institucional; el ejercicio de la 
responsabilidad de los estudiantes en su propio aprendizaje; y el derecho de 
los estudiantes para determinar la dirección de su propio aprendizaje. Pero 
para mí, la autonomía tiene que ver también con un tipo de superación de 
la dependencia de ciertos procesos de  enseñanza transmisora y, en 
ocasiones, autoritaria que no nos permite tener consciencia del por qué 
escogemos cierto camino y no otro, en mi caso, vinculado a la toma de 
decisiones en una investigación. Conforme Thanasoulas (2000) la autonomía 
también puede ser pensada desde la educación como un proceso social en 
que el poder pasa a ser redistribuido, y todos pasan a tener un papel activo 
en la construcción del conocimiento. Como ejemplo, recojo como 
referencia una conocida frase que se ha multiplicado en los pasillos de la 
universidad, entre los estudiantes del máster y el doctorado: “no eres tú quien 
escoges la metodología, es ella quien te escoge a tí”. A lo largo de los años, 
durante los seminarios de doctorado, construimos nuevas maneras de 
aprender. La forma como se trabajaba en clase nos llevaba a aprender y a 
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construir de forma autónoma conceptos sobre determinado asunto, 
redistribuyendo así los papeles dentro de una clase, y permitiendo que todos 
fuesen protagonistas. Y fue aquí donde descubrí la autonomía como un 
modo de aprender. Darme cuenta de que eran las cartas el modo como el 
relato de la tesis podría ser construido, tiene que ver con la autonomía y con 
la oportunidad de conocer mis límites y responsabilidades como 
investigadora. 
 
Perfecto, ya puedo seguir adelante, pero ¿y ahora por dónde voy?, ¿por 
dónde (re)empiezo? 
 
Yo y las cartas: (re)empezando a establecer relaciones  
 
Verdaderamente, lo que pasó después fue que muchas cosas empezaron a 
tener sentido para mí; pero, al mismo tiempo, era como empezar del cero. 
La idea de (re)empezar no me asustaba, a pesar de saber que no tenía 
demasiados meses por delante para finalizar la tesis. Lo que me preocupaba 
era seguir con un relato que no tuviera sentido para mí, ni con mi experiencia 
como estudiante en Barcelona.  Un tanto inmaduro, el pensamiento me 
llevaba a creer que las cartas tenían que ver con la experiencia de ser 
estudiante, de qué personas me encontraba en dicho tránsito, de aquellos 
de los que siempre tiene algo que contar a los otros sobre la experiencia del 
viaje. Era eso el punto clave: Cómo contar la historia de tu (mi) tesis. 
Cuando definí el modo como articularía la narración, lo primero que hice fue 
mirar a mi alrededor. No solo mirar, también escuchar, o como dice el título 
de uno de los capítulos del libro de Les Back (2007:97) “listening with the eye”; 
que significaba escribir cartas, narrar una investigación en forma de cartas. 
Luego me pregunte: ¿Para quién? ¿Qué tema? y ¿cómo aprovechar lo que 
ya tenía? 
Las cartas nacían de una situación de crisis, pero nacían también como una 
posible “solución” para mi avance en la tesis. Tenía la sensación de que 
empezaba a asumir mis subjetividades, y por eso el relato pedía pasaje, 
porque, como argumenta Porres, “No hay relato, continúa, si el sujeto de la 
acción no asume su subjetividad” (Porres, 2012, p. 29). Yo quería asumir mis 
subjetividades. En aquel momento yo era el sujeto de la acción, y tenía, no 
 61 
 
solo que hacer hablar todo lo que había aprendido, también dar cuenta de 
un recorrido de investigación que había empezado desde hace mucho 
tiempo. Las subjetividades como explican Guattari & Rolnik en el libro 
‘Cartografias do desejo’ se producen cuando nos encontramos con el otro. 
El otro aquí, es comprendido, no solo como una persona, sino como el otro-
acción, el otro-naturaleza, el otro-social, el otro-yo, y en mi caso el otro-
proceso/el otro-carta. La subjetividade como aquélla que no “é passível de 
totalização ou de centralização no indivíduo” (Guattari & Rolnik, 1996, p. 31); 
está producida o fabricado a través de componentes éticos, históricos y 
sociales. Algunas veces son reinventadas y por eso dan movimiento al sujeto 
que no es un ser previamente definido, sino que se construye a medida que 
se relaciona con el mundo. Al final, es la subjetividad que nos lleva a inventar 
nuevas formas de experimentar y percibir los encuentros de la vida y las 
cartas, pasando a ser un modo a través del cual narraré la investigación. 
Antes de definir para quién escribir y qué temas iba a trabajar en las cartas, 
busqué en mi memoria y en lo cotidiano la relación con las mismas. Cuando 
percibí que serían el modo de avanzar, no fue solo la memoria que volvió 
inmediatamente trayendo los recuerdos de varias etapas de mi vida y mi 
relación con las cartas, también lo hacían diversas referencias teóricas y 
cotidianas.  
 
Las cartas y sus funciones 
 
Escribir cartas es una práctica milenaria que poco a poco fue siendo 
substituida por otras formas de comunicarse con alguien, y por eso ya no 
tenía el mismo significado de décadas atrás. Históricamente, la empresa 
brasileña de Correos es la institución más antigua de Brasil. Vargas (2009, p. 1) 
explica que su origen, la de los correos “está atrelada simbolicamente ao 
documento considerado a certidão de nascimento do país: a carta de Pero 
Vaz de Caminha ao Rei de Portugal D. Manuel com a descrição detalhada 
da terra descoberta”. 
Renato Lemos en su libro “Bem traçadas linhas: a história do Brasil em cartas 
pessoais” publicado en 2004 ya anunciaba el adversario moderno “e bem 
equipado, que combina a partir da informática, a experiência dos correios e 
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do telefone, mas também da comunicação via satélite: o e-mail, ou o 
correio eletrônico” (2004, p. 8). Para este autor, el tándem entre las 
telecomunicaciones y la informática “parece estar tornando a carta escrita 
a mão uma forma de comunicação inadequada as necessidades impostas 
pelos novos tempos”.  
 
Estos cambios señalan un nuevo modelo de sociabilidad, donde los 
individuos pasan a utilizar como explica Vargas (2011): 
 
Outras formas de comunicação. Baseada ou não em 
suportes tecnológicos, a comunicação se tornou mais 
dinâmica. As informações circulam com mais velocidade, 
as correspondências pessoais já não circulam com a 
mesma intensidade e as correspondências comerciais – 
avisos bancários, promoções, cobranças – recheiam as 
caixas postais e nossas relações com os Correios se 
tornaram, em grande parte, apenas comerciais (Vargas, 
2011, p. 11). 
 
 
La comunicación a través de cartas puede ser considerada como una 
práctica social “destinada ao intercambio, cuja função dominante é 
comunicar algo a outro indivíduo que está distante” y, también una forma 
de escritura con la que podemos “materializar o desejo ou a necessidade de 
interagir à distância, pois admite uma infinidade de temas e usos” (Andrade, 
2010, p. 5). Para Bouvet: 
 
Una carta no se restringe ni a una situación práctica (la 
ausencia del destinatario), ni a una conducta social (una 
extensión de la voz), ni a un referente objetivo (su 
contenido), ni a determinaciones exteriores (las 
circunstancias), ni a una actitud psicológica (la sinceridad 
o su contrario, el artificio), ni la una motivación interior 
(rogar, herir, informar, convencer), ni a unos caracteres 
formales (una retórica, un estilo), ni inclusive a una 
enunciación dialógica que reúne no obstante el criterio del 
reconocimiento más constante. Con efecto, es posible 
imaginar un texto en primera persona que no inscriba en 
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ningún lado su destinatario y que sea igualmente 
destinado, puesto en un sobre y dirigido a un destinatario. 
Podemos inclusive imaginar una página en blanco, sin el 
más pequeño signo manuscrito, excepto la subscripción 
del destinatario. Una carta es el conjunto de esos 
elementos “puestos en carta”, o sea, menos un estado del 
escrito que un movimiento de escritura (2006, p. 12). 
 
 
Las cartas pueden que hayan dejado de ser una forma de comunicarse 
como en los siglos pasados, cuando eran utilizadas para contactar con 
amigos, familias y en general darles noticias sobre sus vidas y 
acontecimientos. De acuerdo con Andrade (2010, p. 5) “desde a 
antiguidade, a carta é talvez a TD12 mais conhecida dado que se refere a 
uma prática social destinada ao intercambio, cuja função dominante é 
comunicar algo a outro indivíduo que está distante”; en esta línea la autora 
explica que “a escritura de cartas é a atividade mais divulgada para 
materializar o desejo ou a necessidade de interagir à distância, pois admite 
uma infinidade de temas e usos”.  
Muchos dicen que es una práctica en extinción. Así mismo, con el paso de 
los años, con los cambios tecnológicos las cartas siguen siendo utilizadas 
como medios o forma de representación de la vida cotidiana, en el arte, en 
la literatura hasta en los exámenes nacionales para la pruebas de acceso 
como ocurre en Brasil, y como en mi rutina diaria como les contaré más 
adelante. 
En los últimos años, se percibe cada vez más el uso de las cartas como 
género discursivo en la etapa de los procesos selectivos, exigiendo que, 
escuelas y profesores, preparen a sus alumnos en la praáctica de la escritura 
y lectura de las mismas. 
Los modos y las formas de las cartas en la actualidad han cambiado. Las 
cartas también han pasado a ser objetos de deseo; han sido objeto de la 
                                                             
12 TD – tradiciones discursivas son “modelos historicamente convencionalizados, 
propostos pela Lingüística Textual e Romanística Alemãs e que permitem 
reconhecer os textos como pertencentes a uma dada época” (Andrade, 2011, 
p. 1) 
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subasta celebrado en diciembre de 2012 en Nueva York. Cartas de famosos 
como Van Gogh, Bethoveen, Freud, Marilyn Monroe entre otros fueron 
subastadas por valores sorprendentes. La carta más cara estaba siendo 
subastada por trescientos mil dólares.  
Por otro lado, cada vez más las cartas personales están siendo utilizadas 
como fuente de datos para investigadores, convirtiéndose en objeto de 
estudio en las ciencias sociales. En tiempos donde la identidad es 
cuestionada, y donde el yo se vuelve centro de ciertas discusiones en la 
post-modernidad, las cartas permiten, no solo investigar lo privado, también 
decodificar su dimensión histórica como fuente de investigación; en este 
sentido, permite conocer al sujeto a través de sus deseos y sus procesos de 
formación. Para Gomes (2004) en el campo de la historia de la educación, 
existen motivos suficientes para prestar atención a este tipo de escritos. Esta 
autora explica que:  
Tratando-se de disciplina que se volta para o estudo de 
processos de aprendizagem e de ensino de leitura e de 
escrita, práticas culturais como as de escrita de si são um 
prato cheio de interesse”. Escrever cartas sempre foi um 
exercício muito presente em qualquer sala de aula, além 
de ser um veículo fundamental de comunicação entre a 
escola, às famílias e os alunos (Gomes, 2004, p. 9). 
 
También podemos hablar de cartas y su relación con el cotidiano. En el piso 
donde estoy viviendo actualmente en Barcelona percibí que los vecinos del 
edificio se comunican a través de cartas. Un día al abrir el buzón del correo 
de casa, encontré una carta de una vecina que respetuosamente pedía 
que verificase un ruido que parecía venir de nuestro piso, el cual no le 
dejaba dormir por las noches. Otro día teníamos un problema en los canales 
de la televisión y comentábamos con una vecina, la dueña de la frutería que 
está en los bajos del edificio, preguntándole si en su casa se veía la televisión 
sin problemas. Para nuestra sorpresa, en menos de una hora ya había otra 
carta en nuestro buzón del correo; esta vez, era la presidente de la escalera 
explicándonos que todo estaba bien en la antena colectiva del edificio, y 
que el problema seguramente estaba en nuestro televisor. 
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Para Anibal (2011, p. 9), estos documentos pueden ser nombrados como 
“archivos personales o documentos-objetos” mismo que no fueron “escritos 
pelos sujeitos, lhes pertencem ou lhes dizem respeito e que podem ser 
indicadores das suas vidas, passíveis, por isso, de serem utilizados em 
investigação sociológica”. Auvert (citado por Aníbal, 2011, p. 10) nos explica 
que esos documentos personales “navegam fora do domicílio e podem ser 
encontrados em várias instituições” y por eso muchas veces están infiltrados 
en nuestra rutina diaria y pasan desapercibidos.  
Poco a poco me di por cuenta que las cartas ya mostraban  mi cotidianidad 
por completo. Lo curioso es que las cartas formaban parte de mi vida hacía 
mucho tiempo; hablaban más de mi experiencia de lo que podría imaginar,  
de mi construcción como persona. Las cartas tenían que ver con  Lilian y con 
su manera de estar y relacionarse con el mundo.  
Las cartas como estrategia durante el doctorado 
 
Durante los años en que me dedicaba a la escritura, escribí también muchas 
cartas. Imaginaba que ellas formaban parte del proceso de avance en la 
tesis doctoral, pero que debería transfórmalas en otro tipo de escritura 
cuando configurasen parte del texto de la tesis. Desconsideraba la carta 
como forma, como modo o como estilo. Hasta entonces servían solamente 
como estrategia. 
La primera carta que escribí fue para un grupo de estudiantes que 
empezaban el máster en Arte y educación en el curso 2010-2011. En la carta 
daba cuenta de temas que tenían que ver conmigo, y de como fui 
construyendo mi relación con la investigación. Al final, muchos estudiantes 
me dijeron que se sentían identificados con lo que contaba en la carta ya 
que narraba mis experiencias y algunas dificultades en relación a la 
adaptación en nuevo sistema cultural. Con el paso de los años, algunos de 
ellos me reconocían como “la chica de la carta”. 
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Barcelona, octubre de 2010. 
Carta a los estudiantes del máster, 
 
¿Qué tiene que ver la investigación conmigo? 
 
¡Hacer una tesis! Hacer esta tesis que llevo aproximadamente 3 años 
significa, significa… ¿qué les voy a decir? A ver si lo descubrís durante la 
lectura de mi carta.  
 
Pero antes os tengo que decir algo. No penséis que al escuchar mi voz que 
me estoy equivocando con los idiomas, en lverdad lo hago a propósito, no, 
no, no lo hago, es un propósito. Mi experiencia en Barcelona, y así la relación 
con la tesis, es una relación a partir de 4 idiomas, porque me construí así. 
Com explica un dels subjectes de la investigació “a gente demora mais aqui 
para fazer um trabalho, porque tinham os livros em inglês, aí o professor 
falando em catalão, tu escrevendo espanhol, e tua língua materna é 
português. Até tu assimilar tudo isso, tu precisas de um tempo, no meu caso 3 
meses de adaptação”.   
 
(...) Para finalizar, les pregunto si han visto en la tele el fin de semana pasado 
la noticia que España es el país más buscado de la Comunidad europea 
para el intercambio estudiantil. Y que los franceses e italianos son los que 
lideran el listado. 
¿A qué se debe eso? 
¿Y porqué vosotros habéis escogido España? 
 
 
 
En junio de 2012, solicité a la universidad donde trabajo como profesora una 
estancia para estar en Barcelona y finalizar la tesis. Era un proceso 
burocrático que exigía formularios, documentos que probasen el tiempo que 
todavía me faltaba en relación al servicio público, actas de reuniones donde 
la facultad de artes visuales me concedía el tiempo de la estancia, 
certificados, currículos de los últimos tres años y documentos que 
comprobasen mi vínculo con la universidad de Barcelona. Además de esto, 
la solicitud debería ser realizada con tres meses de antelación antes del 
viaje. El proceso y los documentos pasaban por tres etapas. Me di cuenta de 
que, todos documentos solicitados, papeles y comprobantes, no hablaban 
de mi experiencia en la tesis; este hecho me llevó a escribir una carta a mis 
colegas de la universidad para contarles, no solo el por qué estaba 
solicitando la estancia, sino también sobre mis dificultades de los últimos 
años, centrándome el tema de la investigación y los beneficios de finalizarla. 
Fue una feliz satisfacción al leer la respuesta de aceptación de la pro-rectora 
de pos-grado, dado que era la última instancia del proceso. En su texto, 
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también en forma de carta, hacía referencia a la mía, explicitando estar de 
acuerdo con mi liberación durante los meses solicitados ya que en la misma 
justificaba los motivos y necesidades de la estancia para finalizar la tesis 
doctoral. Me acuerdo que, cuando recibí el documento formal, me 
cuestioné cómo habría sido si no hubiese hecho la carta.  
 
 
Goiânia, 1 de junho de 2012. 
 
Caros colegas da Universidade Federal de Goiás, 
 
(...) Uma das estratégias adotadas por mim para o avance da tese doutoral 
foi/é a escrita de cartas. Sem saber exatamente em que mãos irão chegar e 
se as palavras escritas aqui serão realmente compreendidas, resolvi escrever 
esta justificativa de solicitação para afastamento de conclusão do meu 
doutorado em forma de carta.  
 
O objetivo central é contar um pouco de como venho construindo a tese, 
das dificuldades enfrentadas e, por fim, do desejo de finalizá-la. Mas 
também de tornar visível a todos a pesquisa que venho desenvolvendo e 
como ela pode ser importante para esta universidade, já que o tema que 
investigo vem de encontro com as discussões atuais sobre a questão da 
internacionalização do ensino superior e que, de certa forma, tem ocupado 
um lugar central não somente nesta universidade, mas nas universidades de 
todo o mundo. 
 
Para aqueles que ainda não me conhecem, me chamo Lilian Ücker Perotto. 
Sou professora da Faculdade de Artes Visuais e atualmente estou na 
coordenação de um dos cursos a distância que a faculdade de artes visuais 
oferece o pró-licenciatura. 
 
(...) 
 
 
La última carta para la comisión de doctorado, escrita en julio de 2012, tenía 
como objetivo explicar mis avances en la tesis doctoral del último año, o 
mejor dicho, argumentar el porqué del no-avance.  
 
Goiânia, julho de 2012. 
 
Caros profesores de la comisión de seguimiento, 
 
             Dirijo-me diretamente a vocês que serão o público-leitor desta carta. 
Mas de antemão tenho que avisá-los: sujeito e escritura estão em processo. 
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Nos últimos anos tenho utilizado as ‘cartas’ como fonte de dados e 
também como estratégia/motivação para o avance da tese doutoral. As 
cartas são geralmente escritas por mim para um determinado público e 
sempre com objetivo concreto: pensar desde outra perspectiva o 
conhecimento que está sendo produzido para esta tese de doutorado.  
 
Ao pensar na escrita deste relatório como ‘carta’, com um remetente 
já definido não é uma desculpa para esclarecer o porquê do meu não 
avance na tese durante o ano acadêmico que passou, mas de alguma 
maneira estou tentando refletir sobre as dificuldades que nós estudantes 
sofremos ao regressar aos nossos países e assumirmos um compromisso 
laboral que muitas vezes distancia-se do tema escolhido da tese.  
 
Durante algumas semanas venho refletindo sobre o material 
desenvolvido durante o curso acadêmico 2011-2012 para ser entregue a 
comissão de seguimento do doutorado em arte e educação. Ao me 
deparar com um escasso material resolvi refletir sobre as implicações que 
meu retorno ao Brasil desde 2009 tem afetado o desenvolver da tese, mas 
também, como certas ações tem contribuído para que o tema não seja 
esquecido na sua totalidade. 
 
Este relatório surge como uma oportunidade para refletir sobre as 
implicações/consequências do meu retorno ao Brasil e como fui construindo 
vínculos entre o tema da tese e minha experiência como professora de uma 
universidade pública no Brasil. Antes de avançar para tal dialogo gostaria de 
compartilhar algumas ideias centrais sobre a tese que venho desenvolvendo 
e as mudanças em relação ao marco teórico da tese. 
 
 
 
Pero también utilicé las cartas como estrategia para construir un texto 
colectivo. Durante el año de 2007 participé de las clases de los profesores 
Fernando Herraiz y de la profesora Carla Padró como becaria del grupo de 
innovación docente Indaga-t. Además de registrar las clases, mi 
participación tenía como objetivo observar las estrategias que utilizaban los 
profesores y ver cómo los estudiantes reaccionaban frente a ellas. Finalizado 
el tiempo del curso nos dimos cuenta de todo lo que habíamos aprendido 
con los estudiantes y decidimos compartir la experiencia a partir de nuestras 
reflexiones. Intercambiamos correos electrónicos en forma de cartas durante 
algunos meses, enviándonos reflexiones acerca de nuestros aprendizajes, 
teniendo siempre en cuenta el relato del otro. Después de ello nos reunimos 
para tematizar las cartas, y construir un texto para presentar en el congreso 
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que se celebró en mayo de 2008 en Beja, Portugal. Además de preparar el 
artículo, fuimos invitados a participar con nuestras reflexiones en una de las 
ponencias del congreso; sin duda fue una de las experiencias más 
significativas vinculadas a cómo trabajar en grupo y al mismo tiempo 
aprender con el otro. 
 
 
Una experiencia de aprendizaje socio-construccionista. 
Otra manera de comprender nuestro trabajo como docentes13 
 
Carla Padró 
Fernando Herraiz García  
Lilian Ucker  
 
El articulo trata de recoger la experiencia de enseñanza/aprendizaje 
compartida en la asignatura de Pedagogía de Arte impartida en la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona a través del cruce de voces 
de las/los docentes. Una experiencia en singular que, desarrollada dentro del 
proyecto de innovación docente Indaga-t, ha tenido un papel relevante en 
la reconsideración de la labor educativa de las personas que intervinieron en 
el curso. 
 
(…) Hemos planteado el presente texto de una manera narrativa mostrando 
el diálogo que se materializó en las cartas que nos enviamos por correo 
electrónico tiempo después de finalizar el curso. Pensamos que, nuestros 
correos reflejan de alguna manera la experiencia compartida desde las tres 
posiciones que decidimos adoptar: la posición de Carla Padró profesora de 
la asignatura, la de Fernando Herraiz como profesor invitado para realizar el 
seguimiento de las prácticas de los estudiantes, y la de Lilian Ücker como be-
caria del proyecto Indaga-t en su papel de observadora participante. En 
este sentido, la experiencia narrada a través de nuestras voces nos ha hecho 
tomar conciencia y reflexionar sobre las tres tematizaciones que a nuestro 
parecer son de especial relevancia en la experiencia compartida, 
entendiendo el presente texto como un trabajo en proceso apuntando 
hacia cuestiones con las que seguir trabajando en futuros encuentros. (…) 
 
Fernando:  
 
(…)Habían pasado algunas semanas desde que presenté el programa y el 
cronograma de la asignatura a los dos grupos, y tuve una grata sorpresa al 
ver cómo los estudiantes se habían involucrado en el curso. Sé que mi labor 
en las primeras sesiones era la de establecer una evaluación inicial 
reflexionando sobre la implicación de la asignatura en el proyecto de 
innovación Indaga-t. Algo frustrado por los silencios que encontraba por 
respuesta al plantear cuestiones en clase, no comprendía aquello que podía 
                                                             
13 Artículo publicado en la revista digital del Laboratorio de Artes Visuales de la 
Universidad Federal de Santa Maria, Brasil en 2011. 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-
2.2.2/index.php/revislav/article/view/2962/2157  
 70 
 
estar fallando. (…) 
 
Carla:  
 
(…)Hola Fernando, buenas tardes.  
Finalmente, el placer de contestarte la carta. Ya han pasado casi más de 
tres semanas y hasta ahora ya sabes que he estado casi “desaparecida‟ por 
otros menesteres. Es una apacible tarde de principios de un marzo un poco 
extraña. Hay días que parece caiga la nieve entre los ficus de mi terraza, 
otros con cielos casi transparentes o de un rosa salvaje. De todas formas, y a 
pesar de lo mucho que me atraen las atmósferas de la tarde, sigo 
recordando las clases de Pedagogía del Arte con cariño y muchas, muchas 
risas... De vez en cuando, me encuentro a alumnas en los pasillos, en el 
cambio de clase y clase en nuestro anticuado aulario de Florensa y siempre 
sonrisas, guiños, jijiji,jajaja; como si las estudiantes fueran ya tan familiares que 
ya ni justificar encontronazos en las esquinas entre columnas. 
 
Lilian:  
 
¡Hola Carla y Fernando!  
Hoy leyendo vuestras cartas, me doy por cuenta que perdí mucho por no 
poder estar en todas las clases junto a vosotros. Es una pena, pero estoy de 
acuerdo en que, esta forma de compartir nuestros pensamientos, 
sensaciones y aprendizajes, me lleva a reconocer desde otro punto vista el 
qué, el por qué y el cómo se desarrollo la asignatura.  
Estas últimas semanas de marzo he empezado a leer el libro de Elizabeth 
Ellsworth que lleva por título Posiciones de la enseñanza; este texto me está 
ayudando a pensar sobre modos con los que se desarrollan los cursos, 
reflexionando sobre algunas estrategias utilizadas por los profesores en 
interacción con los alumnos y alumnas. Comparto la idea de Ellsworth 
(2005:16) cuando habla de la pedagogía “como relación social es muy 
cercana. Te toca directamente ahí: en tu cerebro, tu cuerpo, tu corazón, en 
tu sentido del yo, del mundo, de los otros, y de las posibilidades e 
imposibilidades de todos estos territorios”. A mi toda esta vivencia esta me 
tocando mucho… 
 
Las cartas y otras inspiraciones 
 
Algunos teóricos y educadores también fueron referencias al tomar las cartas 
como elementos claves. Uno de los más curiosos fue cuando recordé que 
Paulo Freire había escrito mucho de sus libros en forma de cartas.  
Paulo Freire, brasileño, nació en Pernanbuco y es considerado uno de los 
más importantes pensadores de la educación, no solo en Brasil, también en 
el mundo. Escribió cuatro importantes libros en forma de cartas: El primero, 
Cartas à Guiné-Bissau (1978); el segundo, Cartas a Cristina (1994), el tercero, 
Professora Sim, tia não: Cartas a quem ousa ensinar, y el cuarto, Pedagogia 
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da Indignação – cartas pedagógicas e outros escritos. Su mujer, Ana Maria 
Araujo Freire, decía que escribir cartas era “uma das formas de 
comunicação que Paulo mais gostava de utilizar” (in prefacio, 2000:8). Freire 
acostumbraba a nombrar sus cartas como pedagógicas y además de eso 
creía que, escribiendo de dicha manera, se podría construir un diálogo real 
con los lectores de los libros. En los textos Cartas à Guiné-Bissau y Cartas a 
Cristina, Paulo Freire escribe para públicos determinados, su sobrina Cristina y 
en el libro Cartas a Guiné Bissau sus cartas están dirigidas a Mario Cabral, 
que era el comisario de Educación de Guiné-Bissau y para el equipo de 
trabajo. Ya en los libros ‘Pedagogía de la indignación’ y ‘Professora sim e tia 
não’, Freire destina sus cartas a quien desea y quiere enseñar, y  el último 
libro mencionado está dirigido principalmente a las mujeres educadoras. 
Además de libros, Paulo Freire solía escribir cartas para manifestar sus 
opiniones y así hacerlas públicas. Para Coelho (2011, p. 13) cuando Freire 
hizo pública una carta como Secretário de Educação da Cidade de São 
Paulo, en el gobierno de Luiza Erundina “compreendia já naquela época a 
utilização da carta, um meio quase que fadado ao desaparecimento, 
dando lugar ao email e a outras formas de comunicação, via internet”. Para 
mantener el dialogo con los educadores escribía cartas para ser discutidas, 
viéndolas como “um importante meio de formação permanente dos 
educadores”. (Coelho, 2011, p. 14). 
 
São Paulo, 19 de janeiro de l989. 
AOS QUE FAZEM A EDUCAÇÃO CONOSCO EM SÃO PAULO 
 
Assim que aceitei o convite que me fez a prefeita Luiza Erundina para assumir 
a Secretaria de Educação da cidade de São Paulo pensei em escrever aos 
educadores, tão assiduamente quanto possível, cartas informais que 
pudessem provocar um diálogo entre nós sobre questões próprias de nossa 
atividade educativa. 
Não que tivesse em mente substituir com as cartas os encontros diretos que 
pretendo realizar com vocês, mas porque pensava em ter nelas um meio a 
mais de viver a comunicação necessária entre nós. 
 
Pensei também que as cartas não deveriam ser escritas só por mim. 
Educadoras e educadores outros seriam convidados a participar desta 
experiência que pode constituir-se num momento importante da formação 
permanente do educador. 
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O fundamental é que as cartas não sejam apenas recebidas e lidas, mas 
discutidas, estudadas e, sempre que possível, respondidas… 
 
(ARQUIVOS PAULO FREIRE, 1996, v. 3). 
 
Las cartas también fueron el medio de comunicación en un proyecto social 
de un Instituto en São Paulo llamado InPrós14. El programa ‘Carta como 
proyecto social’ tenía como objetivo que, por medio de las cartas, se 
pudiese ayudar a niños y jóvenes ganando la confianza en los adultos, e 
intentando reescribir sus historias personales.  El proyecto que empezó en el 
año 2004 trabajaba con dos públicos que interaccionaban entre sí: por un 
lado, niños y niñas abandonados por sus padres que vivían en centros de 
acogida y, por otro lado, los voluntarios que empezaban a comunicarse con 
los niños y niñas a través de cartas motivándoles a construir sus historias. Para 
trabajar en el proyecto, los voluntarios tenían que rellenar formularios y 
recibían instrucciones de cómo proceder y relacionarse con ellos y ellas. 
De la relación ‘cartas y arte’, también podemos encontrar algunos ejemplos 
interesantes. Los dos ejemplos a los que hago referencias los conocí a través 
de diálogos con personas próximas que, al contarles sobre la decisión de 
escribir la tesis en forma de cartas, compartieron referencias e ideas respecto 
del tema. 
Una de las referencias fue de la artista francesa Sophie Calle, y la exposición 
construida a partir de una carta de ruptura con su ex novio. De la 
experiencia de ruptura empezó su trabajo artístico. Como Sophie no sabía 
como contestar la carta, pidió a más de cien mujeres que interpretasen la 
misma. A partir de las devoluciones, la artista construyó una instalación con 
los textos, las imágenes y los videos; cada vez que la exposición era visitada 
ganaba una nueva configuración. La exposición estuvo en la Bienal de 
Venecia en 2007, pasó por Nueva York, estuve también en Paris y en el 2009 
en São Paulo, Brasil. "Cuide de você" ou "Prenez soin de Vous” en la versión 
francesa fue el nombre de la exposición, palabras con la que finalizaban la 
carta de ruptura de Bouillier a Sophie Calle.  
                                                             
14 http://www.inpros.org.br/  
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Otra idea o relación de ‘cartas y arte’ fue la exposición “Todas las Cartas – 
correspondencias fílmicas” que tuvo lugar en el CCCB en Barcelona desde 
finales de 2011 a febrero de 2012. La exposición reunía el intercambio de 
cartas filmadas entre cinco conocidas parejas de cineastas. A través de la 
idea de ‘correspondencia filmada’ un “formato experimental de 
comunicación entre directores […]”15 los cineastas intercambiaron ideas e 
temas en comunes aunque se encontraban alejados geográficamente. En el 
dossier de la exposición se explican algunos de los intercambios y el modo 
como al final fue representado. Sobre el intercambio de los cineastras José 
Luis Guerin y Jonas Mekas: 
 
Se ha establecido una relación epistolar en toda regla, 
una carta mensual donde se impone el principio de 
Mekas que Guerin asume como propio: el cine es la 
reacción a la vida. A partir de esta premisa, una serie de 
nueve cartas, filmadas en los lugares más diversos del 
mundo, dan lugar a una relación personal en la cual se 
descubren impresiones y afinidades entre dos cineastas 
unidos por la voluntad de compartir preocupación es y 
puntos de vista.16 
 
Y así llegaban cada vez más ejemplos de cartas: películas como “Central de 
Brasil” (del director Walter Sales, 1998, un Drama/comedia dramática en que 
la actriz Fernanda Montenegro escribía cartas para analfabetos, en la 
estación de trenes Central do Brasil, en São Paulo), cartas de amor de ilustres 
personas, como la de Yoko Ono para John Lenon, las de Napoleón 
Bonaparte a Josefina, las de Oscar Wilde, cartas de ilustres pensadores como 
Antonio Gramsci. Hay también cartas de Van Gogh escritas para su hermano 
Theo, las cartas escritas en los campos de concentración durante la guerra 
de Olga Benário, la carta de Pero Vaz de Caminha contando sobre el 
descubrimiento de nuevas tierras, las cartas de Che Guevara que hablan de 
su trabajo voluntario y también las cartas bíblicas.  
 
                                                             
15 Dossie Todas las Cartas - http://www.cccb.org/rcs_gene/DossierTLC_ES_.pdf  
16  Dossie Todas las Cartas - http://www.cccb.org/rcs_gene/DossierTLC_ES_.pdf  
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Las cartas de mi infancia y mis memorias 
 
Si vuelvo a los años 80 me vienen recuerdos de niña y de mi relación con las 
cartas. Cuando decidí que la tesis sería en forma de cartas, mi memoria 
empezó a recordar de manera nítida mi relación con ellas durante mi 
infancia. 
Conforme Barlett (citado en Bruner, 1990) cuando “nos esforzamos por 
recordar algo, normalmente lo primero que nos viene a la mente es un 
afecto, o una actitud cargada, es decir, que lo que estamos intentando 
recordar era algo desagradable, algo que nos resultó embarazoso, algo 
emocionante, etc.” (Barlett, 1990: 74). El afecto como explicas Bruner es 
“como una huella dactilar general del esquema que hay que reconstruir” 
(1990, p. 74). 
Bartlett habla de memoria autobiográfica como “un proceso reconstrutivo”, 
como reconstrucciones del pasado frente a las necesidades del presente 
(Ramos, 2005:16). Bruner argumenta que la ‘memoria autobiográfica’ no es 
solo “um proceso psicológico básico construtivo, mas [um dos] componentes 
indissociável do self, encarado como moderador dos procesos conscientes” 
(Ramos, 2005, p. 18).  Es por esto que cumple una función “retórica” del 
proceso de contrucción “concebida para justificar” pero también “cumple 
una función de dialogo.” (Bruner, 1990, p. 74).  
Cuando era pequeña, con mi hermana mayor, coleccionaba papeles de 
carta. Recuerdo que, cuando nuestros padres viajaban por trabajo, siempre 
traían de regalo en sus maletas: papeles de carta. En la escuela donde 
estudiaba, mis amigas y yo, llegábamos antes de que empezasen las clases 
para intercambiarnos los papeles que teníamos repetidos. Recuerdo que 
quedábamos alrededor de los papeles observando atentamente los 
formatos, colores y dibujos. Poníamos todos en una carpeta negra con 
plásticos para que no se ensuciasen. Hablando con mi hermana, que 
también coleccionaba papeles de carta, recordó que además de formatos 
distintos, yo también tenía cartas que emanaban olores.  
(La última vez que vi mis papeles de carta fue en enero de 2010 cuando 
ayudaba a mis padres en su mudanza; después de treinta y dos años 
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viviendo en la misma ciudad habían decidido una vez más cambiar. 
Jubilados y sin ningún hijo viviendo cerca, otra vez sorprendieron a todos 
cambiando su dirección; ahora viven en la playa. Me acuerdo 
perfectamente del día en que mi padre llegó con la carpeta llena con los 
papeles de carta; me acuerdo también de mi sorpresa, quizá porque no los 
recordaba o no les daba mayor importancia. Los papeles estaban junto con 
mis diarios personales que escribía cuando era niña y joven. Mi padre me los 
enseñaba porque quería saber lo que iba a hacer con mis cosas ante el 
inminente traslado; revisábamos las cosas antiguas para ver si las tirábamos a 
la basura. A mi padre siempre le costó mucho deshacerse de las cosas. En su 
despacho guardaba todavía artefactos de tiempos de su infancia. Ahora no 
recuerdo lo que le dije sobre los papeles de carta, si los guardaba o no. Pero 
cuando decidí que la tesis la escribiría en forma de cartas, le llamé 
inmediatamente para saber lo que había pasado con mis papeles. 
Inmediatamente él se puso a buscar para ver si los encontraba.  
 
Siempre impliqué a mis padres en mis tareas de la universidad. En el primero 
año de doctorado pedí a mi madre que seleccionase algunas imágenes de 
cuando yo era niña. Para el curso de Laura Trafí, que se celebró a inicio del 
año 2007, trabajé con cuestiones que emergían de la memoria asociada a 
los álbumes de familia. Las fotos escogidas por mi madre fueron el objeto de 
estudio. Traté de comprender el por qué ciertas imágenes fueron 
seleccionadas por ella y otras se quedaron fuera; intentaba comprender el 
tipo de narrativa construida por mi madre en su elección. 
Cuando le comenté que estaba trabajando con cartas y que era importante 
recuperar historias de cuando las coleccionaba, ella me preguntó: ¿Qué 
haces tú que siempre estás recordando tu pasado? 
Mis amigas de la infancia, también dicen que, de todas ellas, soy yo quien 
guarda más recuerdos del aquel tiempo que compartimos. Cuando quieren 
recordar de alguna cosa dicen: ¡Preguntad a Lilian!) 
 
 
Dejé de coleccionar los papeles de carta cuando empecé a escribir diarios 
íntimos; hasta los veinte años  conservé esta práctica hasta llegar en los 
diarios que hacía en la facultad de artes en Santa María. Los diarios dejaban 
de ser íntimos, en el sentido de que no hablaban más de mis acciones o 
acontecimientos personales. A partir de aquel momento, además de mis 
acciones, escribía sobre los pensamientos y las ideas que iba teniendo 
durante las clases de artes. El diario de campo formaba parte del trabajo 
que evaluaban algunos profesores. 
Creo que fui substituyendo los medios donde registraba mis acciones; en los 
últimos años, en mis diarios pasaron a aparecer apuntes, observaciones en 
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congresos o cosas de ese tipo, con las fechas de reuniones junto a los 
compromisos de la universidad. Un amigo, el otro día compartió en una red 
social que la agenda por fin era un diario que dejaba de sonar. ¿Será? 
Cuando llegué a Barcelona en el 2006, creé una agenda personal que 
llamaba “diario de una extranjera”. Al inicio no sabía que él sería una rica 
fuente de información para mi trabajo de tesis, y que ciertos elementos de la 
vida cotidiana formarían parte del flujo de conocimiento del que uno llega a 
formar parte. Nunca separé lo que aprendía en el aula y aquello otro que 
aprendía en la vida cotidiana; quizás ya comprendía que el conocimiento 
de una persona  
 
no se encuentra simplemente en su cabeza, en un solo de 
persona, sino también en las anotaciones que uno ha 
tomado  en cuadernos accesibles, en los libros con pasajes 
subrayados que almacenamos en nuestras estanterías, en 
los manuales que hemos aprendido a consultar, en las 
fuentes de información que hemos conectado a nuestro 
ordenador, en los amigos a los que podemos recurrir en 
busca de una referencia o un consejo, y así sucesiva y casi 
infinitamente (Pea & Perkins citado en Bruner 1990, p. 107).  
 
 
Además de servir como registro de las evidencias observadas en el campo 
cuando se realiza una investigación, los diarios suelen también ser objetos y 
temas de estudio, ya que cada vez más nos acercamos a documentos 
personales como potencialidades reflexivas de uno mismo, o del investigador 
o del sujeto del estudio. 
 
¿Escribir cartas es transgredir la escritura académica? 
 
No es tarea fácil explicar las dimensiones subjetivas de la vida de los seres 
humanos, y mucho menos de uno mismo, principalmente, cuando tenemos 
que argumentar la toma de decisiones en relación a los caminos por los que 
transitar o no. Escoger un tema de investigación, decidirse por métodos no se 
configura como una “aventura em mar límpido; pelo contrario, isso diz 
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respeito a uma decisao que nos coloca diante de algo para sempre 
estranho” (Fischer, 2005, p. 135).  
Para esta investigación, los diarios personales, las cartas, el blog, además de 
ser archivos personales y escritos que hablan de lo cotidiano, construidos de 
manera espontánea y sincera intentan, no solo provocar una transgresión, 
“transpor o limite da linguagem, pois, nesse caso específico, trata-se de 
reinventar a si mesmo na e pela escrita cotidiana” (Ionta, 2011, p. 93). 
Fischer (2005, p. 115) en el texto ‘Escrita acadêmica: arte de assinar o que se 
le’ cuestiona si “podemos (devemos) escrever a nós mesmos no texto 
científico”. Para ella esa cuestión tiene que ver con los posibles cruces entre 
la investigación y las marcas autobiográficas del investigador.  
Pensar en lo escrito a partir de cartas [para mí] es cambiar la relación con 
nosotros mismos y así pensar en un texto “mais honesto, mais simples, mais 
despretencioso” pero también un texto indagador que permita 
Desconfiar, a cada página escrita e a cada escolha de 
um titulo, da pertinência daquelas palavras, daquelas 
escolhas conceituais, daqueles modos de estabelecer 
vínculos entre elaborações teóricas de certo autor e o 
objeto cientifico que construímos os materiais empíricos 
sobre os quais nos debruçamos (Fischer, 2005, p. 132).  
 
Cuando hace referencia a este modo de construir un texto, Fischer habla de 
actitud y de una “técnica de si”, o sea, “um exercício sobre si mesmo, em 
favor de uma escrita menos automática, menos servil, menos utilitarista; em 
favor de uma escrita transgressora” (2005, p. 132). Para Machado (2004, p. 1) 
“na maioria das vezes a escrita “científica” deixa poucos rastros das 
inúmeras implicações que a teceu”. Generalmente las incertidumbres, las 
dudas, “as noites mal dormidas, as páginas em branco na tela do 
computador ficam para trás compondo uma memória que se quer 
esquecida ou uma ferida que se quer cicatrizada ou uma espécie de diário 
de erros superados” (Machado, 2004. p. 1).  
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El escrito, como explica, Cahnmann-Taylor y Siegesmund “is a vital element 
to any research inquiriy” (2008, p. 51), es como un elemento vital y central en 
un trabajo académico que se vuelve cada vez más un desafío no solo en un 
sentido ético, sino que también es político el hecho de pensar en el papel 
que asume la escritura en una investigación. El papel de la escritura, como 
explica Foucault en texto ‘A escrita de sí’ es  
 
Constituir, com tudo o que a leitura constituiu um "corpo" 
(quicquid lectione collectum est, stilus redigat in corpus). E, 
este corpo, há que entendê-lo não como um corpo de 
doutrina, mas sim – de acordo com a metáfora tantas 
vezes evocada da digestão – como o próprio corpo 
daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou 
delas e fez sua a respectiva verdade: a escrita transforma 
a coisa vista ou ouvida “em forças e em sangue” (in vires, 
in sanguinem). Ela transforma-se, no próprio escritor, num 
princípio de ação racional (Foucault,1992, p. 141). 
 
 
En su texto, Foucault discute a partir de escrituras griegas del siglo I y II 
técnicas y ejercicios de acceso que promueven el pensamiento de sí, y nos 
trae como ejemplo dos formas de comprender la escritura como 
provocadoras para pensar uno mismo: las correspondencias y los 
hypomnemata. Los hypomnemata podrían ser libros de contabilidad o 
diarios personales que registraban citas, acciones o reflexiones importantes; 
se constituían como una “memória material das coisas lidas, ouvidas ou 
pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, à releitura e à 
meditação ulterior” (Foucault, 1992, p. 136). Además de auxiliar la memoria 
servía como un tipo de equipamiento de discursos al que se podría recurrir 
cuando lo necesitasen. Sobre la correspondencia, Foucault (1992) explica 
que es un lugar de ejercicio personal y que escribir te permite encontrarte. La 
carta no debe ser considerada como una prolongación de la práctica de los 
hypomnemata, ya que hace el “escritor ‘presente’ àquele a quem a dirige. E 
presente não apenas pelas informações que lhe dá acerca da sua vida, das 
suas atividades, dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas ou 
infortúnios; presente de uma espécie de presença imediata e quase física” 
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(Foucault, 1992, p. 150). En eso sentido, escribir cartas es “mostrarse”, es 
hacer visible tú rosto para un otro y por eso:  
 
Deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente 
um olhar que se volve para o destinatário (por meio da 
missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira 
de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si 
mesmo lhe diz. De certo modo, a carta proporciona um 
face-a-face (Foucault, 1992, p. 151). 
 
 
Me gusta pensar que la escritura pueda asumir una función etopoiética. La 
expresión utilizada en Plutarco opera como un tipo de “transformador da 
verdade en ethos” (Foucault, 1992, p. 133), pero también cómo “uma 
função estética e política de criacão de sí”. Para Machado (2004, p. 147) lo 
que ‘La escrita de sí’ y su posible función etopoiética intenta promover y 
cuestionar son los “modelos que reproduzimos quase como se fossem 
naturais. Modelos que perpetuamos como se gostássemos quando sequer 
percebemos quanto podem ser intoleráveis”. Modelos o secuencias que nos 
son enseñados, y que muchas veces seguimos perpetuando en nuestras 
investigaciones. Aquí me refiero a lo que señalan Cahnmann-Taylor y 
Siegesmund (2008) en torno a ciertos patrones o estructuras de una 
investigación, como la introducción, el problema y las cuestiones, el marco 
teórico, la metodología, etc. Es cierto que esa secuencia es útil, no solo para 
guiar los lectores, también a los investigadores. Sin embargo, hay que estar 
atentos en las “opportunities to vary and practice the art of writing - from how 
we take field notes to how we make sense of the subject under study to how 
we share our research process and/or findings with others” (Cahnmann-Taylor 
y Siegesmund, 2008, p. 51). 
Volviendo a lo que decía Fischer anteriormente sobre las marcas 
autobiográficas, creo que una de las oportunidades para construir textos 
académicos que sean más “vibrantes, mais vivos, mais movilizadores de nós 
mesmos e daqueles que nos leem” es cuando no tememos  mesclar 
“experiências particulares a achados cientificos” (Fischer, 2005, p. 130). Es 
necesario crear nuevas y creativas relaciones entre texto y modos de 
escritura, y quizás experimentar la idea que “arte e filosofia se irmanam, se 
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completam, ensinam uma a outra”, y que “expressão artística não deve 
estar isolada de leitura e escritura científica, acadêmica” (Fischer, 2005, p. 
136). 
 
 
De la literatura menor a una práctica performativa de la escritura 
 
 
Durante aquellos meses, para conocer más no solo sobre la historia de las 
cartas, los tipos y ejemplos de investigaciones que de algún modo utilizan 
este formato, como evidencia o como objeto de estudio me encontré 
también con una variedad y tipos de nombres que hacían referencia a la 
palabra ‘carta’. Misivas, correspondencias, escritos de sí, escritos ordinarios, 
escritos epistolares y literatura menor, fueron algunas de ellas.  
Llegué al concepto de literatura menor a través de un texto de Marilda Ionta 
(2011) llamado ‘A escrita de si como prática de uma literatura menor’ y de 
inmediato intenté buscar relaciones con la cuestión de las cartas. Llegué a 
pensar en un posible título para este texto si, finalmente, decidía trabajar 
directamente con el concepto de literatura menor: ‘Las cartas como forma 
narrativa y prácticas de una literatura menor’ o quizás ‘Procesos de escritura 
con base en la literatura menor’. En su texto Ionta trabaja el concepto de 
literatura menor a partir de las cartas enviadas por Anita Malfatti17 (1889-
1964) al escritor modernista Mário de Andrade18 (1893-1945). En ellas se 
mostraban las peculiaridades de la escritura epistolar y las posibilidades de 
una escritura contra-hegemónica; pero también para: 
 
Positivar a literatura de si oriunda das correspondências 
originadas no âmbito privado, destacando que essa 
forma de produção literária pode ser tão transgressiva 
quanto a denominada “grande literatura”, isto é, aquela 
que visa transpor os limites da linguagem, pois nesse caso 
específico trata-se de recriar a nós mesmos, de transpor 
                                                             
17 Fue una importante artista plástica brasileña. Participó de semana moderna de 
1922 y hacia parte del conocido grupo de los 5 junto a Mario de Andrade, Tarsila 
do Amaral, Oswald de Andrade e Menotti del Picchia. 
 
 81 
 
as fronteiras do que somos no espaço intersubjetivo da 
troca epistolar e da amizade (Ionta, 2011, p. 91). 
 
 
El concepto de literatura menor, desarrollado por Deleuze e Guattari en el 
libro ‘Kafka – por uma literatura menor’ datado de 1977 se centra en la 
creación de un idioma forjado en condiciones de minoría, y por eso, “Uma 
literatura menor não pertence a uma língua menor, mas, antes, à língua que 
uma minoria constrói numa língua maior” (Deleuze e Guatarri, 2003, p. 38). 
Kafka era de origen judío, nació en Praga pero escribía en alemán: no 
escribía en checo – el idioma de su patria y tampoco en iídiche – el idioma 
de la comunidad judaica.  El escritor hizo de la literatura algo imposible, 
como comentan Deleuze e Guattari (2003, p. 38), “impossibilidade de não 
escrever, impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade de 
escrever de outra maneira. Impossibilidade de não escrever porque a 
consciência nacional, incerta ou oprimida, passa necessariamente pela 
literatura”. Con esto recrea una lengua de manera que los alemanes no se 
reconocen en la escritura intentando expresar una “ruptura do seu 
compromisso nato com as ideologias de uma língua materna, estofo da 
consciência nacional e conteúdo de uma identidade orgânica que 
naturalmente representa” (Schollhammer, 2011, p. 63). 
La literatura menor no pertenece a una lengua menor, verdaderamente, el 
menor significa revolucionario, y tiene como objetivo crear:  
 
Uma nova expressão, a expressão de uma comunidade 
por vir; ela é uma “máquina de expressão”, como afirma 
Deleuze, e seu compromisso não é representar o mundo, 
mas intervir nele, produzir novas sensibilidades e 
intensidades; por isso, na literatura menor conjura-se a 
metáfora em prol da metamorfose (Ionta, 2011, p. 92). 
 
Para comprender mejor la ‘literatura menor’, Deleuze y Guattari destacan 
tres elementos o características fundamentales. En primer lugar, la definen 
como una práctica de una minoría en una lengua mayor que es modificada 
“por um forte coeficiente de desterritorialização” (2003, p. 38). Los autores 
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explican que la imposibilidad “de escrever de outra maneira senão em 
alemão é, para os judeus de Praga, o sentimento de uma distância 
irredutível em relação à territorialidade primitiva tcheca. E a impossibilidade 
de escrever em alemão é a desterritorialização da própria população 
alemã, minoria opressiva que fala uma língua cortada das massas” (2003, p. 
38). La segunda característica de la literatura menor es que todo en ella es 
política, afirmando que, todas las cuestiones dichas o reconocidas como 
individuales, se conecten a la política. A diferencia de las grandes literaturas 
en que la “questão individual (familiar, conjugal, etc.) tende a juntar-se a 
outras questões igualmente individuais, em que o meio social serve de 
ambiente e de fundo, de tal maneira que nenhuma das questões edipianas 
é indispensável em particular, nem absolutamente necessária, mas todas 
elas fazem "bloco" num vasto espaço” (Deleuze e Guattari, 2003, p. 39). La 
tercera característica trata del agenciamiento colectivo de enunciación. 
Para los autores todo toma un valor colectivo en la literatura menor porque: 
 
O talento não é, na verdade, muito abundante numa 
literatura menor; as condições não são dadas numa 
enunciação individuada pertencente a este ou aquele 
«mestre», separável da enunciação coletiva. De tal modo 
que este estado de realidade do talento é, de facto, 
benéfico e permite conceber algo diferente de uma 
literatura dos mestres: o que o escritor diz sozinho já 
constitui uma ação comum, e o que diz ou faz, mesmo se 
os outros não estão de acordo, é necessariamente 
político (2003, p. 40). 
 
 
Para Schollhammer (2001) el escritor no necesita formar parte de una minoría 
para trabajar a partir de una práctica menor. Lo importante es “encontrar 
seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio 
terceiro mundo, seu próprio deserto” (Deleuze & Guattari, 2003, p. 28). 
Entiendo aquí las cartas como un modo ‘menor’ dentro de las formas 
académicas de escribir una tesis, así como el concepto introducido por 
Deleuze e Guattari sobre la literatura menor como una forma de subvertir 
una lengua oficial; las cartas lo que intentan es promover una escritura que 
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no es solo el “resultado da intenção de um sujeito mais do que o sujeito é 
[também] resultado da escrita, possibilitando que uma comunidade se 
expresse na des-individualidade de um escritor levado pelos agenciamentos 
da sua própria máquina expressiva” (Schollhammer, 2001, p. 64). Podemos 
con eso asociar las cartas a un “devir-minoritário, traçando linhas de fuga 
para a linguagem e possibilitando a invenção de novas forças” (Deleuze, 
1992). 
 
Pero las cartas vienen o advienen también de la idea de una posible mezcla 
del concepto propuesto por Deleuze & Guattari de ‘desterritorialización’ con 
lo que propone Della Pollock en el texto ‘Performing writing’: de un tipo de 
escritura que al mismo tiempo que desterritorializa también performatiza, 
transforma y principalmente “to make writing peform” (Pollock, 1998, p. 79).  
Deleuze & Guatarri (2003) nos mostraron, en la primera característica de la 
literatura menor –cuando la lengua es afectada por un fuerte coeficiente de 
desterritorialización–, una posibilidad, no solo de subvertir crítica e 
creativamente un texto, también de un tipo de acción clandestina en que la 
lengua al desterritorializarse acaba nuevamente por crear otro tipo de 
territorio y así se reterritorializa. En esto caso, el escritor o el investigador 
atravesado por mundos, experiencias y posibles territorios, -muchas veces 
demarcados y limitados-, gana posibilidades a través de una práctica 
nombrada como ‘menor’ promoviendo un tipo de escritura transgresora y 
movilizadora. 
¿Y qué es una escritura performativa?, ¿de que forma una escritura puede 
ser concebida como una acción performativa? Pollock explica que su 
intención no es hablar de una escritura performática como una forma o un 
estado fijo pero enseñar un “way of describing what some good writing 
does” ya que “all good wrinting isn’t and needn’t be performative” (1998, p. 
75). La palabra ‘performance’ se ha vuelto en los últimos años bastante 
popularizar “abrangendo grande quantidade de atividades nas artes, na 
literatura e nas ciências sociais” (Carlson, 2010, p. 211) y también en lo 
cotidiano. Por esto, antes de avanzar en lo que propone Pollock (1998) sobre 
la escrita performativa, me pareció interesante exponer (brevemente) 
algunas ideas y/o clasificaciones sobre el concepto de performance.  
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Scherner (2006, p. 32) explica que, por lo menos, podemos relacionarla con 
ocho situaciones: en la vida cotidiana como cocinar o limpiar la casa; en las 
artes; en los deportes, en las iniciativas profesionales; en la tecnología, en el 
sexo; en los rituales (sagrados o temporales) y en acción. Esas situaciones, 
explica Scerner pueden estar entrelazadas y son inconmensurable; la 
diferencia está “embasada na função, na circunstância do evento social, nos lugares, 
e no comportamento esperado dos atores e dos espectadores” (Scherner, 2006, p. 34). 
Para Carlson (2010, p. 211), la performance puede ser considerada como un fenómeno 
“complexo, conflituoso e mutável”. Como su popularidad y su uso ha aumentado 
“também tem aumentando um complexo corpo de escritos sobre performance, 
tentando analisar e compreender que espécie de atividade humana é essa” (Carlson, 
2010, p. 211); hay que prestarle atención, ya que lo que la performance “executa e 
como ela faz claramente pode ser abordado de várias maneiras”. Desde una 
perspectiva cultural, por ejemplo, se entiende por performance  “el conjunto de 
acciones sociales repetidas y caracterizadas por un lapso de tiempo 
limitado, es decir con un comienzo y un final, y que necesitan de un grupo 
de performers, una audiencia, un lugar, un tiempo y una ocasión para 
constituirse” (Vidiella, 2008, p. 124). Dentro de esta línea, encontraremos la 
ópera, los funerales, las graduaciones, las fiestas de carnavales, las prácticas 
de la danza y otros (Vidiella, 2008). En el caso de la ‘performance social’ se 
destacan “las interacciones ordinarias del día a día de los individuos, así 
como las consecuencias de estas interacciones” (Vidiella, 2008:125), 
reconociendo así que “todo comportamiento social es, de cierta manera, 
‘performado’” (Carlson, 2010, p. 45). Al respecto, autores como Vidiella 
(2008) y Carlson (2010) reconocen la influencia de la obra de Erving Goffman 
quien define la performance como “toda atividade de um individuo, que 
ocorre durante um período marcado por sua presença continua perante um 
conjunto particular de observadores, e que tem alguma influencia sobre 
estes observadores” (in Carlson, 2010, p. 49). Quisiera destacar también un 
último abordaje de la performance, esta vez desde la lingüística. Carlson 
(2010, p. 69) señala que la performance “emergiu primeiramente como um 
termo importante na teoria da linguística, nos escritos de Noam Chomsky 
[...]”, pero es con John Austin que el lenguaje pasa a ser considerado como 
performance (Carlson, 2010, p. 73). En su libro ‘Cómo hacer cosas con 
palabras’, Austin (1988) defiende el ‘habla y escritura performativa’ cuya 
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fuerza no está en el acto de hablar o escribir, está en cómo (la situación) 
ella, la escritura/habla, está realizada. Para Austin “cada vez que se emite un 
enunciado se realizan al mismo tiempo acciones o ‘cosas’ por medio de las 
palabras utilizadas” (Vidiella, 2008, p. 195); o sea, Este autor, a esos 
enunciados que no afirman nada sobre el mundo, pero al menos hacen algo 
en el mundo, los llama performativos. De este modo, los enunciados que 
afirman y “describen la realidad y pueden ser valorados como verdaderos o 
falsos” son llamados constatativos; y los enunciados performativos, los que 
hacen, serán “actos de habla que producen la realidad que la describen” 
(Vidiella, 2008, p. 195). Es importante destacar también que el concepto de 
‘acción’ es un de los elementos constitutivos de la performatividad y por eso, 
la ‘acción’ es una actitud/postura independiente de las formas lingüísticas, 
dado que lo performativo pasará a realizar dicha acción a través del 
enunciado. Carlson explica en eso caso, que intención es el cambio de 
perspectiva, o sea: 
 
De uma situação de fala especializada, para o 
reconhecimento da natureza performativa da linguagem 
em geral, e mudar o foco das preocupações linguísticas 
tradicionais com a estrutura e os elementos formais da 
linguagem para as preocupações com as intenções do 
falante, seus efeitos na audiência e a análise do contexto 
social especifico de cada fala (Carlson, 2010, p. 75). 
 
Es desde aquí, desde lo que explica Carslon (2010) sobre el posicionamiento 
de Austin, donde dicha perspectiva considera el sujeto como un hacedor 
que practica la acción, y es donde me gustaría situar lo que propone Pollock 
en relación a los ‘performative writing’ (1998).   
Para empezar, Pollock (1998, p. 79) deja claro que el objetivo del texto no es 
representar “performative writing in all forms and implications”, sino el de 
enseñar la necesidad de hacer que el “writing speak as writing”. En este 
sentido, sugiere que la escritura performativa no sea vista como una cuestión 
de estilo, sino como una técnica y una práctica discursiva en las que, los 
aspectos de la vida social, ganan relevancia performática a través de una 
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escritura que se expresa a través de ella misma y de aquello que la ha 
motivado. 
¿Y cómo lo hace? Para situar a los lectores, Pollock (1998, p. 80) presenta lo 
que ella llama de “six excursions into Performative Writing” definiéndolos de la 
siguiente manera. La primera es un tipo de escritura evocadora que pasa a 
operar metafóricamente para enseñar o poner al lector en contacto con 
otros mundos, despertando así “worlds that are other-wise intangible, 
unlocatable: worlds of memory, pleasure, sensation, imagination, affect, and 
in-sight” (Pollock, 2008, p. 80). También intenta romper con cierto discurso 
convencional; por eso permite que el acto de escribir “moves with, operates 
alongside, sometimes through, rather tan above or beyond, the fluid, 
contingent, unpredictable, discontinuous rush of (performed) experience 
[…]” (Pollock, 1998, p. 81). La segunda es la metonimia, que se vincula conun 
tipo de escritura que intenta invocar la presencia de lo que no es 
irónicamente a través de lo que es, o sea, “ts pulse from the difference rather 
than the identify between the linguistic symbol and the thing it is meant to 
represent “(Pollock, 1998, p. 82). Como consecuencia de esto, dramatiza los 
límites del lenguaje, no para desvelar lo que se escribe, sino para oscurecer y 
quizás deslocalizar los significados de la acción en sí. En la tercera 
‘excursión’, Pollock dice que la escritura performativa es subjetiva. De inicio 
la autora explica que tal ‘excursión’ da énfasis a un proyecto del ‘self’ que es 
relacional, múltiple y corporal, por eso descarta el “subject-centered or 
circling back on the writer/subject in such a way as to enclose the self within 
either narrative or mirror-reflections” (Pollock, 1998, p. 86). Sobre la cuarta 
caracterización de la escritura performativa, Pollock dice que es nerviosa 
porque es inquieta, porque se desplaza entre múltiplos espacios y fronteras, 
porque permite el cruce de muchas historias y teorías, y demuestra así una 
ansiedad “unable to settle into a clear, linear course […]” (Pollock, 1998, p. 
91). Para el quinto modo, la escritura performativa es citacional porque es 
siempre una reescritura que no solo reubica las citaciones, prácticas y 
discursos, sino que se vale de la repetición para “underscores the double 
movement of quotation” (Pollock, 1998, p. 94).  La ultima, Pollock destaca 
que la escritura performativa es consecuente porque es donde hay acción y 
donde las cosas suceden. Es una escritura donde la retórica actúa como 
fuerza productiva envolviendo así al lector como “cowriter, co-constituent of 
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an uncertain, provisional, normative practice” y no como un “subject/object 
of persuasion of a given reality claim […]” (Pollock, 1998, p. 95). 
Para Pollock ‘the performative writing’ opera como “a code of reflexive 
engagement that makes writing subject to its own critique, that makes writing 
visible subject, at once making it vulnerable to displacement by the very 
text/performances it invokes and shoring up its capacity for political, ethical 
agency” (1998, p. 96). Pensar en las posibilidades performativas de la 
escritura es invertir en lo afectivo, pero también en una actitud ética y 
estética. Tiene que ver con la idea de romper o abandonar viejas 
concepciones por una escritura que sea producida en un espacio en 
movimiento, por los movimientos que el cuerpo y la vida cotidiana exigen. 
Una escritura como forma-acción de política en que al suscitar un nuevo 
espacio rompe con ciertas ideas institucionales permitiendo inscribir 
subjetividades, no solo a un sujeto-lector. Escribir en este sentido se vuelve 
una acción subjetiva, inquieta, una acción-fuerza que evoca: 
 
No more and no less a road sign or a landmark: its styles 
may be numbered, taught, and reproduced, but its 
meaning are contextual. It takes its value from the 
context-map in which it is located and which it 
simultaneously marks, determines, transforms. (Pollock, 
1998, p. 79) 
 
 
¿Qué significa construir una tesis desde un posicionamiento 
construccionista? 
 
(Casi a punto de finalizar, quiero abrir el último paréntesis de la carta… 
 
Me voy dando cuenta de que, mis inquietudes sobre cómo construir un 
relato que diese cuenta de la experiencia de la tesis, giraba en torno a la 
siguiente pregunta: ¿Cómo contar una historia que permita contar también la 
mía? 
Las cartas no son sólo la forma con que voy/estoy construyendo la tesis, 
también es una estrategia metodológica/reflexiva y narrativa que desarrollo 
para dar cuenta de dicha experiencia.  
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El transcurso de validación, a través del cual pasa el investigador, es un 
proceso de reflexividad útil para dar cuenta de las posiciones que ocupo 
cuando hablo/escribo y como hablo/escribo. 
¿Y cuál es el lugar desde donde investigo?) 
 
 
Adoptar una posición construccionista, en cuanto perspectiva 
epistemológica, tiene que ver con la argumentación de los procesos a través 
de los cuales las personas (sujetos, investigador y contexto social) describen, 
explican y, de alguna forma, dan cuenta del mundo en que viven (Gergen, 
1985). La epistemología aquí debe ser comprendida, no solo como una 
“teoría del conocimiento”, sino como una "teoría de la producción del 
conocimiento" (Letherby, 2003). En este sentido, no debemos entender el 
construccionismo sólo como una meta-teoría, o como un enfoque disciplinar 
y epistemológico que indique como construimos teoría, sino como dispositivo 
de conocimiento (de representación, de lenguaje) que pone el énfasis en la 
manera como el investigador da sentido a la realidad que está tratando de 
entender.  
 
Para Kenneth Gergen y Mary Gergen, la idea básica para comprender el 
construccionismo es que “we construct the world in a different way” (2008:8). 
Para ello, es necesario repensar en todo lo que nos han enseñado acerca 
del mundo y de nosotros mismos. Este ‘nuevo’ planteamiento nos invita, no 
solo a repensar nuestras prácticas sociales, sino también la manera como 
construimos las verdades acerca del mundo; aquí abro un importante 
paréntesis sobre ‘la verdad’ de nuestras prácticas de investigación. Sobre 
esta cuestión, Porres argumenta que, abordar una investigación desde este 
enfoque, “es hablar con efectividad sobre el mundo y no decir la verdad 
sobre el mismo” (2012, p. 31). 
Cuando llegué a Barcelona para empezar el doctorado no tenía noción 
alguna de lo que significaba el construccionismo; imaginaba que debía ser 
un concepto importante ya que aparecía incluso en el título del programa 
de doctorado: Artes Visuales e Educación: un enfoque construccionista. 
Los primeros textos llegaron, así como, también, la confusión y comparación 
con el constructivismo. Hice inmediatamente relación con Piaget, uno de los 
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más conocidos propulsores de esta corriente teórica. De un modo general, el 
constructivismo se compromete en explicar cómo la inteligencia humana se 
despliega asumiendo que su desarrollo se determinaba a partir de la relación 
entre el sujeto y el medio social; parte de la idea de que el sujeto selecciona 
y transforma la información, construyendo hipótesis y tomando decisiones 
sobre la base de una estructura cognitiva. Crotty, citado em Esteban (2010, 
p. 51), explica que sería útil reservar el término de construtivismo “para 
aquelas considerações epistemológicas centradas exclusivamente na 
atividade da mente individual para gerar significado e utilizar 
construccionismo quando queremos enfatizar a geração coletiva do 
significado”. Gergen (1997) también apunta distinciones entre las 
perspectivas, a pesar de resaltar una aproximación cuando se refiere a la 
visión del conocimiento determinada por los procesos sociales; en esta línea, 
tal como lo hace Crotty, afirma que la preocupación del constructivismo 
tiene que ver con los procesos intrínsecos al individuo, mientras que el 
construcionismo enfatiza los orígenes sociales del conocimiento, 
manteniendo su foco en los procesos sociales como prácticas que ayudan a 
pensar el mundo y la actividad humana. 
En el primero texto que leí ¿Cómo se puede no ser constructivista hoy en 
día?, Ibáñez (2001) hablaba de la dificultad de abandonar los mitos de la 
verdad construidos en la modernidad. Los cuatro mitos son: el mito del 
conocimiento válido como representación correcta y fiable de la realidad, el 
del objeto como elemento constitutivo del mundo, el mito de la realidad 
independiente de nosotros mismos y el de la verdad como criterio decisorio.  
Estos mitos no permitían, y no permiten, pensar en adoptar un enfoque 
construccionista en el caso  que estemos de acuerdo con algunos de los 
mitos citados (Ibánez, 2001, p. 250). El modo cartesiano nos hacía creer que sí 
el conocimiento científico es/era correcto “lo es precisamente porque es 
tolerado por la realidad, porque ésta no lo desmiente, porque se 
corresponde con ella y la representa convenientemente”, y, por esto, era la 
realidad que “se encargaba de decirnos si lo que afirmábamos acerca de 
ella era acertado o no lo era” (Ibáñez, 2001, p. 251).  
Por lo tanto, lo primero que aprendí sobre el construccionismo fue que, para 
trabajar bajo esta perspectiva, era importante “abandonar la creencia de 
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que el conocimiento válido, o adecuado, es adecuado precisamente 
porque representa correctamente sobre lo cual versa” (Ibáñez, 2001, p. 253).  
El concepto de objetividad es cuestionado cuando hablamos del segundo 
mito ordenado por Ibáñez: la dicotomía entre sujeto y objeto. Para el 
construccionismo no se separa ‘sujeto del objeto’ porque estas entidades son 
dependientes entre sí; o sea, “aunque puedan ser distinguidos, están siempre 
unidos” (Esteban, 2010, p. 51). Eso acontece porque participamos del mundo 
y de la construcción del mismo, y también porque el propio proceso de 
conocer/investigar transforma al sujeto, al objeto y a su relación con la 
realidad investigada; o dicho de otro modo: yo como investigadora 
participo de la toma de decisiones influyendo, no solo en la manera como el 
relato es construido y organizado, también [o principalmente] en las 
relaciones que desarrollo para construir cierta realidad. Con esto quiero decir 
que una perspectiva epistemológica es una forma “de compreender e 
explicar como conhecemos o que sabemos” y que cada postura 
epistemológica “é uma tentativa de explicar como obtemos um 
determinado conhecimento da realidade e de determinar o status que se 
deve atribuir as interpretações que realizamos e as compreensões que 
alcançamos” (Esteban ,2010, p. 50). Tal como lo entiendo, abordar una 
investigación desde una perspectiva construccionista, significa “comprender 
el mundo complejo de la experiencia vivida desde el punto de vista de 
quienes la viven” (Schwandt, 1994, p. 118). 
Antes de pasar a discutir otro mito, me gustaría traer un concepto que desde 
mi punto de vista parece fundamental para la postura epistemológica que 
asumo, y que tiene que ver con la relación con el contexto de la 
investigación y con las cartas como un modo con el que desarrollar la tesis: 
el concepto del intercambio social. Para el construccionismo las ideas y las 
comprensiones sobre el mundo surgen del intercambio social a través del 
lenguaje. Como construcciones sociales, tanto las personas como el mundo, 
son el resultado de procesos sociales específicos; esto implica decir “que ni 
las personas ni el mundo tienen una naturaleza determinada” (Iñiguez, 2003, 
p. 3). El mundo, tal como lo conocemos y comprendemos es, por lo tanto, un 
mundo construido por los discursos que circulan en la sociedad; esto 
conlleva reconocer el papel que asume el lenguaje en la construcción de los 
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seres humanos. Sobre el lenguaje Iñiguez explica que el mismo “no es 
únicamente expresivo o referencial sino una forma de acción mediante la 
cual construimos el mundo” (Iñiguez, 2003, p. 4); por lo tanto, comprendo las 
cartas como una forma de acción mediante la cual me fui construyendo 
con la tesis a partir de las relaciones y interacciones entre personas, discursos 
y el mundo.  
Quizás me explicaré mejor poniendo un ejemplo. Las cartas llegaron para 
alejar un poco la soledad que significaba escribir una tesis doctoral; pero 
también surgieron del diálogo y de la interacción con las personas y, 
además, para que pudiese dialogar con ellas. Llegar aquí con la idea de 
trabajar la tesis y sus capítulos a partir de cartas, no fue un proceso rápido y 
ni tampoco fácil. Tomar consciencia del proceso, mantener una postura 
crítica y reflexiva me llevó un tiempo. Narrar la investigación a partir de 
cartas se convirtió, no solo en una alternativa para ‘actuar’ de otra forma en 
la escritura, también en un intenso acto de reflexividad crítico como expliqué 
en la carta que dediqué a los sujetos-estudiantes de la tesis. 
El proceso de escritura de una tesis es un proceso solitario: en ocasiones es 
necesario alejarnos para buscar la concentración y el foco; al final eres tú 
que tienes que hacerla. Pero al mismo tiempo, también es una producción 
colectiva, en el sentido de que nos valemos de ideas, de conceptos de 
autores, y que contamos con la participación y experiencia de otros sujetos; 
durante el tiempo que dura una tesis, compartimos nuestros avances en 
seminarios y clases, y prestamos atención a los comentarios y sugerencias de 
personas que están a nuestro alrededor. El programa de doctorado siempre 
lo percibí como un espacio “Crítico-afectuoso” en el que podríamos 
compartir los progresos, también nuestras incertidumbres, y donde se creaba 
un tipo de “atmosfera de acolhimento para pensamentos em processo, para 
gente em processo” (Preciosa, 2010, p. 15).  
Al entrar en contacto con la asignatura ‘Introducción al construccionismo’, 
nos dábamos cuenta de que trabajar desde dicha posicionamiento nos 
posibilitaba una nueva forma de investigar, permitiéndonos interaccionar de 
una manera distinta no solo con el conocimiento, también con las personas. 
Del mismo modo, que era una posición epistemológica y política en el curso, 
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no teníamos que asumirla como “una nueva forma de ortodoxia” (Iñinguez, 
2003:1), podríamos transitar entre otras posturas sin dejar de lado nuestras 
creencias y aprendizajes. 
Las cartas como una forma de interacción social favorecían un pensar 
construccionista. Me sentía más confortable y motivada al pensar que 
escribía para alguien- aunque no supiera a quién las dirigía, como es el caso 
de la carta escrita para vosotros, el tribunal de la tesis – era como si pudiese 
atenuar el peligro de la soledad (Foucault, 1992). 
Poco a poco, al avanzar en la escritura del texto llegaba a la conclusión de 
que las cartas eran evidencias con las que reflexionar no solo sobre mi propio 
proceso de construcción como persona, también sobre mi formación como 
estudiante e investigadora en Barcelona. Vuelvo así, una vez más, a 
reconocer el papel que juega la reflexividad crítica en relación con la 
“conciencia del investigador de sí mismo, de la realización de su 
investigación y de la respuesta a su presencia” al (re)conocer el recorrido 
para más tarde evaluar las decisiones y las implicaciones de ciertas 
posiciones dentro de una investigación (Banks, 2010, p. 75). 
Esto tiene que ver con la discusión que propone Ibáñez en el tercero mito: 
Nuestra realidad es realidad desde nuestra perspectiva, y que la misma no es 
una entidad independiente de nosotros, que está fuera de nosotros, pero 
que está construida en relación con nuestros saberes y experiencias. Por esto, 
destaca Ibáñez que “el investigador no descubre nada, no saca a la luz del 
día algo que estaba escondido antes de que él conseguiría verlo” (2001, p. 
256). Aceptar la idea de que los hechos científicos están ahí fuera esperando 
que el investigador los descubra es ir en contra de la perspectiva 
construccionista.  Lo que hace el investigador explica Ibáñez: 
 
Es construir algo que tan solo se transformará en un 
auténtico ‘hecho científico’ después de que intervenga un 
complicado proceso al que concurren múltiples redes 
sociales, conjuntos de convenciones, entramado de 
relaciones de poder, series de procedimientos retóricos, y 
es todo lo que acabará por transformar eventualmente en 
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un hecho científico tal o cual construcción realizada por tal 
o cual investigador (Ibáñez 2001, p. 256). 
 
Pensar en una investigación desde un posicionamiento construccionista es 
rechazar la idea de que existe una verdad objetiva esperando ser 
descubierta. Los significados emergen desde nuestra interacción con la 
realidad y, en este caso, de nuestra relación con el colaborador. Los 
significados no son descubiertos, son construidos socialmente. Quiero dejar 
claro que las cartas no fueran un descubrimiento; las considero como 
prácticas que hasta entonces estaban invisibilizadas en la investigación, y 
que, al tomar consciencia de la posibilidad de trabajar con y desde ellas, 
pasé a “enfrentarme a mi mismo, cuestionarme mis miedos, ambiciones, 
prejuicios y suposiciones” (Nesbett, Bancroft & Andress, 2010, p. 12). En este 
sentido, dentro de la perspectiva construccionista, las cartas no las considero 
auto-narraciones ni posesiones del individuo, “sino de las relaciones, 
productos del intercambio social. En efecto, ser un yo con un pasado y un 
futuro potencial no es ser un agente independiente, único y autónomo, sino 
estar inmerso en la interdependencia” (Gergen, 2007, p. 155). 
 
 
Pausa Final 
 
Para finalizar esa carta me gustaría hacer un breve comentario y por fin un 
agradecimiento. 
Finalizo con la sensación que habían más temas para discutir y compartir con 
uestedes; pongo un punto final porque si no, las próximas cartas perderían 
interés. Fue curioso porque lo que me lleva a no finalizar esta carta fue el 
diálogo con las personas. Cada vez que comparto con gente próxima a mí 
el modo en como estoy organizando la tesis surgen nuevas ideas, ejemplos y 
referencias. Yo me quedo motivada buscando lo que sugieren para después 
incluirlas en el texto; pero si sigo así, -pensando que todo me sirve, todo 
cabe, todo debe ser incluido– no conseguiré acabar la tesis. Por ejemplo: 
ayer, Leonardo me regaló un libro llamado ‘Cartas a un joven artista’ 
(Nesbett, Bancroft, Andress, 2010) que inmediatamente empecé a leer para 
ver de qué iba; luego lo dejé de lado. También fue así con el libro sobre las 
cartas escritas por Van Gogh (Hansen, 2009) y que todavía tengo pendiente 
de lectura. 
Quisiera agradecer a Carla Padró antes de concluir la carta. El director de la 
tesis sugirió que pidiese ayuda a Carla en relación a textos sobre la escritura 
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de cartas y la teoría feminista. Carla me ha enviado gentilmente un ‘rico’ 
material, pero creo que no he profundizaddo en el tema como debería. Lo 
que estaba en juego era el tiempo otra vez. 
 
 
Un saludo, 
Lilian  
(la doctoranda) 
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2ª (segunda) carta 
 
Sobre mi trayectoria y 
 las experiencias que me llevaron al tema de la 
tesis doctoral  
 
Para mis amigas. 
___________________________________________________________________________ 
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Queridas amigas, 
 
Hoy por la tarde salí a pedalear. ¿Creen que desde que llegué a Barcelona, 
en septiembre de 2012, no había ido a la playa? No podría dejar de registrar 
el ambiente donde me encontraba. Quizás las imágenes (figura 5) que les 
enseño les suscitarán un poco de soledad. Ya empieza a llegar el frio y con 
eso el atardecer de un diciembre que promete ser bastante productivo. ¡Así 
lo espero! 
 
Figura 5. Imágenes de la playa Barceloneta 
Estos últimos meses, dedicada a la escritura, he buscado espacios para 
dialogar conmigo misma y percibí que “estar sola” me hace avanzar en 
muchos aspectos y puntos clave de la tesis, es como si pudiera 
reactivar/disparar conocimientos adormecidos. Cuando estoy en el 
gimnasio, caminando en la cinta y sin el diario para anotar las ideas, es 
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cuando me vienen las ideas. El movimiento de “pedalear” me ha ayudado 
mucho en las últimas semanas, es como si las ideas también se desplazasen. 
Pensé en llamaros, ya que pasaron meses y hace mucho tiempo que no os 
veo. Ya os comenté que esta temporada en Barcelona sería diferente y que 
mi dedicación podría distanciarnos físicamente. Pensé en llamaros, pero 
preferí ir sola. 
Coincide que estoy dedicándome a la escritura de la 2ª carta de la tesis, 
para vosotras que vivís en Barcelona. En el momento de la escritura, de cada 
carta intento aproximar mis acciones cotidianas para estar más próxima de 
la escritura y también de los temas que ellas tratan. 
La playa nunca me ha atraído de forma especial, aunque siempre ha estado 
en nuestros encuentros, no sólo en los de diversión, también en momentos de 
trabajo; al final de cuentas la tienda queda en el puerto de Barcelona. e ¡Me 
hacía bien los domingos cuando abría la tienda: sentarme algunos minutos 
antes de las diez y mirar el mar! Me calmaba y me daba fuerzas para seguir 
trabajando en domingo, ¡que no era fácil! Además de eso, la playa también 
fue uno de los lugares en que realicé las entrevistas con algunos sujetos de la 
investigación. Antes de seguir adelante tengo que explicar el por qué de 
esta carta, del tema y por qué vosotras fuisteis las destinatarias escogidas.  
Espero que hayáis podido leer la 1ª carta de la tesis, la ‘carta-presentación’; 
allá explico de una manera resumida el tema de la tesis doctoral, cómo el 
trabajo está organizado y el tema de cada carta. Pero también tengo que 
explicaros que aunque este escrito tenga un destinatario en concreto, 
también está dirigida a todos sus posibles lectores. Por esta razón, intento ser 
discreta y cuidadosa con vuestras identidades y nuestras intimidades. 
Las destinatarias de la 2ª carta de la tesis doctoral  
Seleccioné dos imágenes para presentarlas, sabiendo que todas vosotras os 
conocéis. Creo que quien lea esta carta podrá percibir los lazos que 
creamos durante los años que hemos compartido. Las dos se hicieron 
cuando yo ya vivía en Brasil de modo permanente. La primera fue en una 
cena y enviada por Paty a través del correo electrónico; hacían un “L” en 
homenaje a mí. Me acuerdo que en los primeros meses después de mi 
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regreso, seguíais enviándome invitaciones para cenar, y para ir conciertos. 
La segunda imagen (fig. 6) fue en una cena organizada por vosotras (las 
chicas de la tienda) para celebrar mi boda en enero de 2010 en Brasil. 
 
 
Figura 6. Destinatarias de la 2ª carta 
 
No sé si os acordáis cómo nos conocimos, fue en el período de 2006 a 2009. 
Menos con Paty, porque ya la conocía a través de otra querida amiga. En 
Barcelona conocí muchas personas, hice muchas amistades, compartí piso 
con mucha gente, pero de todas las personas que conocí, fue con vosotras 
que seguí hablando casi semanalmente después de mi regreso a Brasil en 
marzo de 2009. 
¿Por qué escribir para amigas en una tesis doctoral? 
 
Ciertamente, muchos me preguntarán el porqué escribir una carta en la tesis 
a mis amigas. Fueron dos los motivos. 
La idea inicial o el primer motivo, viene de nuestros diálogos y del interés que 
demostrasteis en comprender lo que exactamente investigaba en el 
programa de doctorado; pero también por vuestro interés en saber sobre mi 
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trayectoria profesional y, cómo a partir de ella, llegué al tema de mi tesis 
doctoral. 
Me acuerdo con detalle de una conversación en la tienda. Fabi, muy 
curiosa, siempre demostró interés en conocer más y en una ocasión me 
preguntó: 
-¿Qué has estudiado en la facultad? 
Yo contesto: Artes. 
Fabi: Qué bien y ¿qué es lo que estudias  en el doctorado? 
Yo contesté rápidamente, imaginando que tras mi respuesta vendrían 
otras preguntas: - voy/estoy trabajando con la cuestión de la 
internacionalización de la enseñanza superior,  con relatos de estudiantes 
brasileños y sus tránsitos en Barcelona. 
Fabi inmediatamente preguntó: ¿y qué es lo que eso tiene que ver 
con las artes? 
 
No me acuerdo exactamente lo que respondí, pero sin duda fue una 
respuesta breve. Lo que realmente recuerdo es que dicha pregunta siempre 
estuvo en mi vida; ya desde que inicié la facultad de artes visuales en Santa 
Maria en el Río Grande del Sur. Verdaderamente, cuando me mudaba de 
ciudad, siempre en función de los estudios, las preguntas cambiaban el foco 
pero tenían relación con el área académica. 
Es verdad que nunca tuve mucha paciencia para explicar a los amigos, 
parientes, padres y amigos de mis padres, los cambios teórico-
epistemológicos que, durante años, fui transitando desde que inicié mi 
formación en la facultad en Santa María. Pensándolo bien, creo que nunca 
supe explicar dichos cambios en mi área profesional. Creo que muchas 
personas no se manifestaron aunque no entendían exactamente a lo que 
me dedicaba.  
Las preguntas siempre fueron de lo más variadas: ¿Tú pintas? ¿Haces 
esculturas? ¿Tú no trabajas con aquel tipo de arte que nadie entiende? 
¿Qué es eso de Cultura Visual? ¿Tú enseñas a ser profesor? ¿Necesitas hacer 
arte para dibujar de esa manera? ¿Eso? ¡Hasta yo lo hago! ¿Tú estudiaste 
 101 
 
tantos años y no sabe dibujar más? ¡Tú debes ser muy inteligente porque 
hasta hoy estás estudiando! ¿Cómo puede enseñar arte sí tú ya no lo haces? 
¿Me puedes explicar verdaderamente lo que haces? ¿Pedagogía 
internacional? ¿Y eso qué tiene que ver con las artes?  
Durante los años en que hago doctorado, estas preguntas y en especial la 
última me acompañaron allí por donde iba. En una ocasión en Brasil, una 
compañera, al leer un texto sobre mi investigación de doctorado, me 
comentó que no sabía que yo había cambiado de área profesional, ya que 
mi objeto de investigación no tenía relación directa con los artes. 
Todas estas cuestiones me llevaron a la necesidad de explicaros, no sólo a 
vosotras, también a aquellos que se interesaban por mi tesis, de dónde surgió 
mi interés por el tema de la investigación, de qué manera intento dialogar 
con las artes, y cómo me veo dentro de este campo actualmente.  
El segundo motivo tiene relación directa con el primero. ¿Vosotras imagináis 
estar y vivir en un país extranjero y no tener amigos? ¿Soportaríamos la 
distancia de nuestro país, de la compañía de nuestra familia si no tuviéremos 
amigos en Barcelona? 
¿Estoy en lo cierto o no? Uno de los temas recurrentes en todos los diálogos 
con los sujetos de la investigación - los estudiantes - fue la necesidad de 
‘relacionarse’ con el otro, de conocer y hacer amigos. Entonces, ¿por qué 
no dedicar una carta a quiénes han sido fundamentales durante mi 
trayectoria en Barcelona? 
La amistad y los relatos de los estudiantes 
Al dar inicio a la escritura de esta carta retomé también el libro Retratos del 
Extranjero: Identidad Brasileña, Subjetividad y Emoción de Claudia Barcellos 
Rezende (2009). El texto me daba la oportunidad de revisar ideas y temas 
que trabaja la autora; principalmente, me interesaba un capítulo en el que 
hablaba de las emociones y de los vínculos de amistad que se construyen en 
otro país. El libro examina la problemática general de las identidades 
nacionales, llevando a la autora a investigar con personas que hicieron un 
post-grado en otro país, experimentando ser extranjero brasileño.  
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Encontré un vídeo en internet interesante sobre el tema de la amistad. En 
esta entrevista, Claudia discute el tema en base a un estudio comparativo 
realizado por ella en dos contextos diferentes: Río de Janeiro y Londres. En la 
investigación la autora explica que su objetivo era comprender como la 
amistad se construía, al mismo tiempo que se creaban ciertas jerarquías 
sociales.  
Al regresar a Brasil, tras la finalización de su tesis de doctorado, Claudia 
percibió que hablar de ‘amistad’ era diferente en los dos contextos. En 
Inglaterra las personas eran muy “pulidas”; en este caso, amistad significaba 
poder romper estas barreras. Ella destaca que en Brasil la amistad era usada 
como sentimiento y, por esto, ella podía estar presente en varias relaciones 
cotidianas: relaciones de trabajo, relaciones callejeras. En Inglaterra la 
amistad definía un tipo de relación que, generalmente, eran más 
prolongadas en el tiempo. 
La antropología de las emociones, campo utilizado para el análisis de la 
cuestión de la amistad por Barcellos “vai além do que um ator social sente 
em certas circunstâncias ou com relação às histórias de vida estritamente 
pessoal” (Koury, 2005, p. 239). Como campo interdisciplinar, la emoción “deja 
de ser vista como experiencia interna, subjetiva, para ser analizada como 
práctica discursiva con efectos externos, extrapolando el llamado dominio 
de lo privado” (Rezende, 2009, p. 1); y por eso, depende del contexto y de 
las relaciones sociales emergentes.  
Me acuerdo que, cuando enviaba nuestras fotos a mis padres, les decía: 
esta es mi familia en Barcelona; la amistad aquí creaba otro vínculo entre 
nosotras. Sí, porque no me recuerdo diciendo eso cuando vivía en Brasil en 
relación a otros amigos. Onfray (2009) destaca que el viaje construye la 
amistad y es durante su ejercicio que “experimentamos a partilha, a troca, o 
silêncio, o cansaço, o projecto, a realizaçao, o riso, a tensao, o relaxamento, 
a emoçao, a cumplicidade” (Onfray, 2009, p. 47). 
En relación a los relatos de los estudiantes, Rafaela, por poner un ejemplo, 
durante nuestra entrevista, mencionaba muchas veces la palabra ‘amigos’. 
Ella comentó que, durante algunos momentos o fases de su estancia en 
Barcelona, fue gracias al apoyo de los amigos que consiguió mantenerse en 
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la ciudad. Amigos que conseguían o sugerían un trabajo, amigas que le 
regalaban ropas, y amigos con quienes también compartir angustias. Onfray 
explica que ‘estar y vivir entre amigos’ crea un cierto contrapunto durante 
‘un viaje’ “a força de um compensa a fraqueza do outro, o cansaço do 
primeiro aumenta a resistência do segundo, o vazio aqui induz a plenitude 
ali” (Onfray, 2009, p. 49). 
Gerson, por su parte, habló de la dificultad en consolidar nuevas relaciones 
que, de algún modo, incluían las amistades. Vivir en Barcelona significaba 
tener mejores condiciones y oportunidades de vida pero, explica : 
“[...] também significa ter as nossas relações sociais restringidas, porque aqui 
nós estamos restringidos as relações sociais que a gente conquista, enquanto 
que no Brasil a gente tem de um modo natural, você tem um 
relacionamento pessoal, uma historia pessoal das pessoas, dos estudos, e da 
família, aí vem uma série de relações, que aqui a gente não tem aqui a 
gente tem que conquistar isto pouco a pouco. São mais difíceis porque tem 
que ser conquistadas, enquanto as outras já estavam conquistadas, e a 
gente não tinha noção disso. A gente só aprende esta realidade à medida 
que você tem que enfrentá-la. Aqui você está exposto às necessidades de 
conquistar este convívio [...]” 
Gerson 
Ana Terra también cuenta, en un momento dado de nuestra entrevista, que 
sentía no haber construido vínculos de amistad del mismo modo que en la 
última ciudad que vivió en Brasil durante nueve meses. Ella comentó que, un 
viernes, cuando llegó a Barcelona, fue recibida por una amiga suya de Brasil 
que cursaba parte de su post-grado, y que el siguiente lunes regresaba 
definitivamente a Brasil. Ana contó que en aquel momento se sintió 
desamparada y por eso lloró mucho.  
Retomando la entrevista de Elvira, me di por cuenta de que fue la estudiante 
que más repitió la palabra ‘amigo’. “Mis amigos dijeron…, mis amigos me 
ayudaron a…, mis amigos son del mundo entero, mis amigos y yo en una 
mesa del bar…, yo tengo muchos amigos que…” fueron algunas de las 
muchas expresiones mencionadas por Elvira. No puedo dejar de comentar 
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que Elvira era amiga de Rafaela, y fue a través de ella que llegué a la historia 
de la otra.  
Bia quizás fue la estudiante que no ha expresado directamente la palabra 
‘amistad’. Pero si observamos lo que ha contado sobre su estancia en la 
ciudad, vivía con amigos brasileños que también estaban estudiando en 
Barcelona.  
¿Cómo escribiros a vosotras?  
Necesito explicaros dos características de la segunda carta: una es sobre su 
no-linealidad temporal, consecuencia de quien trabaja a partir de  
trayectorias que no son fijas, y la otra es sobre la importancia de las 
imágenes en la construcción del relato. 
La narrativa no-lineal de la carta: cuando pasado, presente y futuro se 
entrecruzan en las trayectorias  
 
En mi caso, hablar de cómo llegué al tema de la tesis es hablar de mi 
trayectoria académica/profesional y también personal; por eso fue 
importante rememorar momentos y experiencias de épocas que parecían 
ya olvidadas y que en esta carta se entrecruzan y posibilitan a la 
investigadora “frente a un espejo que le permite ‘verse’ en dimensiones 
similares a las que presenta al sujeto de su historia” (Hernández, 2004, p. 21).  
Cuando me aproximé a los sujetos de la investigación, mi interés era saber lo 
que contaban sobre sus experiencias como estudiantes en Barcelona. 
Aunque  el punto de partida sea el presente no se podrá, como explica 
Hernández (2011, p. 10), “evitar reconstruir un pasado que mira hacia el 
presente y hacia el futuro”. Este autor (Hernández, 2011, p. 10) expone que 
este diálogo “entre momentos temporales en las experiencias del sujeto que 
(se) narra es fundamental en un relato autobiográfico escrito dentro del 
marco de una investigación”.  El ‘yo’ cuando narra, explica Bruner (1990, p. 
119), “no se limita a contar, sino que además justifica”, apuntando así hacia 
el futuro. Pero hay que destacar, que da lo mismo que el narrador esté 
hablando de hechos del pasado. Lo cierto es que “no está hablando del 
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pasado […] sino decidiendo qué sentido narrativo puede dar al pasado en 
el momento en que lo está contando” (Bruner, 1990, p. 119). 
Para Bruner (1990, p. 113), los seres humanos narrativizan sus experiencias en 
el mundo porque el yo, tal como explica Polkinghorne, “no es una cosa 
estática o una sustancia, sino una configuración de acontecimientos 
personales en una unidad histórica, que incluye no sólo lo que uno ha sido, 
también previsiones de lo que uno va a ser” (in Bruner, 1990:114). Al narrarnos 
establecemos conexiones coherentes entre los eventos de nuestra vida 
(Gergen, 2007, p. 155):  
En vez de ver nuestra vida simplemente como “una 
maldita cosa tras otra”, formulamos una historia en la 
que los eventos de la vida están sistemáticamente 
relacionados, se hacen inteligibles por el puesto que 
ocupan en una secuencia o “proceso en desarrollo 
(Gergen, 2007, p.155). 
De lo que trato  aquí es de estudiar los ‘relatos de vidas’ o ‘relatos 
biográficos’ tanto de los estudiantes como del mío, definiéndolos como “la 
narración que construimos sobre nuestra vida” (Hernández, 2004, p. 22). Por 
eso vale la pena destacar que la temporalidad y la secuencialidad son 
elementos esenciales dentro de una narrativa, aunque no tienen por que 
significar linealidad. A eso me refiero cuando defino la narrativa de la carta 
como no-lineal.  
Tratando de contestar a la pregunta ¿Por qué una investigación como ésta 
en una facultad de Bellas Artes?, voy a reconstruir el camino hasta llevar al 
tema de investigación sin narrar los eventos y los aprendizajes de forma 
cronológica.  
El inicio, no está en el momento de mi nacimiento, así como Barcelona no es 
el punto final. Vosotras podríais preguntaros ¿Por qué trabajar de forma no-
lineal? Creo que sería más fácil construir un relato lineal de los 
acontecimientos a través del tiempo. Esta manera de narrar o contar una 
historia me remitiría a las clases de Historia del arte como estudiante en la 
Universidad Federal de Santa Maria, Brasil,  en 1998. En aquel tiempo ya me 
preguntaba por qué no empezábamos por el arte contemporáneo. En mi 
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grado curricular tuve cinco asignaturas de Historia del arte y en ninguna de 
ellas estudié arte contemporáneo; llegábamos hasta el arte moderno y 
punto final. En mis clases nos concentrábamos en estudiar de forma lineal lo 
que los libros contaban y jamás cuestionábamos lo que decían. La noción 
de genialidad de ciertos artistas era uno de esos temas que no se 
cuestionaba. Quizás mi primer intento de romper con tal linealidad y con el 
discurso del artista genio, fue durante mi trabajo final de grado en la 
licenciatura, cuando llevé a clase obras de artistas contemporáneos locales, 
en la escuela donde hice la secundaria.  
Para ayudaros a comprender la cuestión de la ‘no-linealidad’ de la carta, el 
cómo y el porqué del entrecruce del pasado, presente y de la proyección 
del futuro,traigo los relatos de los estudiantes como ejemplos. 
Antes de esto, es importante explicaros que “el tiempo, el espacio, la trama, 
y el escenario, trabajan juntos para crear” aquello que Connelly e Clandinin 
(2008, p. 35) llaman la “cualidad experiencial de la narrativa”. Para los 
autores, si miramos desde el punto de vista de la trama de la narrativa, -del 
cual el tiempo es esencial-, tendremos la estructura “pasado-presente-
futuro” para orientarnos. Las evidencias presentadas en una tesis, por 
ejemplo, pueden estar clasificadas “de acuerdo con su relativo énfasis en el 
pasado, en el presente o en el futuro”: 
Los relatos y las autobiografías, por ejemplo tienden a 
estar situados en el pasado; las fotografías o las 
entrevistas tienden a estar situadas en el presente; y las 
cartas, los diarios y la observación participativa tienden a 
estar situados en el futuro (Connelly & Clandinin, 2008, p. 
37). 
Durante las entrevistas con los sujetos, hablar/contar sobre su experiencia 
como estudiante en Barcelona (presente) y de las intenciones para el futuro, 
suponía decir quiénes eran y de dónde venían, argumentando sobre sus 
trayectorias antes de la llegada a Barcelona (pasado). A través de las 
contribuciones de David Carr, citado en Connelly e Clandinin (2008, p. 38), 
hablar de ‘pasado, presente y futuro’ significa o corresponde a tres 
dimensiones críticas de la experiencia humana: el pasado por ejemplo 
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trasmite significatividad, el presente comunica valores y el futuro transmitirá 
las intenciones. Desde sus relatos seleccioné ‘partes’ que explicaban y 
reconstruían sus experiencias, entrecruzando hechos significativos del 
pasado, mientras que, por otro lado -también-, proyectaban sus intenciones 
hacia el futuro. 
Rodrigo, por ejemplo, inició nuestro dialogo explicando cómo se veía ahora 
(presente), para luego destacar de dónde venía, lo que había estudiado y, 
por supuesto, su relación con la ciudad en la que vivía, ya que se formó en 
arquitectura. Cuando le pregunté porqué había escogido Barcelona, contó 
que antes había viajado a Canadá e Inglaterra; y que, desde hace mucho 
tiempo, deseaba conocer otros países, a pesar de que su familia no tenía 
recursos con los que ayudarle. Fue entonces cuando explicó: “depois de 
formado eu tive mais condições de viajar e de me sustentar”.  
Para iniciar la entrevista con Marta, le sugerí que primero contextualizase 
quién era ella, dónde había nacido, qué había estudiado para que después 
me contase su experiencia en Barcelona. Le pedí que hablase de todo esto, 
porque no la conocía previamente a la entrevista.  
Marta habló detalladamente sobre su trayectoria y de su cambio de ciudad 
cuando era niña, destacando su formación inicial. En seguida llegó 
‘Barcelona’.  
“Nasci em São Paulo, morei com minha família em SP até os 9 anos, depois 
meus pais se mudaram para o interior, no sul de Minas, eu morei lá por mais 9 
anos, também, e depois com 18 fiz o vestibular, passei na UFMG, e me mudei 
sozinha para Belo Horizonte. Morei em BH mais 9 anos, fiz a faculdade lá, fiz 
arquitetura, e durante o período que estava fazendo arquitetura, eu 
comecei a estudar letras, e fiz Espanhol. Então eu fiz as 2 faculdades e 
quando eu me formei, também durante esse período fui fazendo estágio, 
dando aulas de espanhol, que eu comecei a gostar muito, gostava das 2 
áreas, e depois fiz mestrado em letras, em literatura comparada, que era na 
verdade uma maneira de unir os 2 campos, então o meu tema era sobre 
teatro, um pouco sobre cenografia, era uma maneira de unir literatura e 
espaço. Gostei muito de fazer esse tema de mestrado lá, e nesta mesma 
época eu dava aula de espanhol, em um colégio bilíngue em BH, e daí eu 
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sempre tive a ideia de morar em Barcelona, morar fora, morar no exterior, e 
principalmente em algum país de língua espanhola, para poder ter essa 
experiência de viver fora, e de falar espanhol todo dia”. 
Marta 
 
Con Lucas fue un poco distinto, quizás porque ya le conocía. Inició la 
entrevista hablando sobre su interés por el área de la educación. Cuando 
era niño, explicaba: “uma das brincadeiras que eu brincava junto com meu 
irmão e com meus primos era fazer tipo uma escolinha no pátio de casa. 
Meu pai fez um quadro negro pra mim. Então eu acho que desde pequeno 
esta tendência assim a trabalhar com arte, com educação, sempre foi uma 
coisa que eu gostei, e eu nunca me imaginei, por exemplo, trabalhando 
num escritório de terno e gravata, por exemplo,”.  
Cuando le sugerí que empezase hablando sobre quién era ‘Lucas’, me pidió 
un poco de tiempo, porque no sabía cómo empezar a hablar de sí mismo. Al 
final de nuestra entrevista, volví a la pregunta inicial y contestó de la 
siguiente manera: “é um cara que não tem muitos amigos, por opção, é o 
tipo que se estiver numa fila esperando algo, jamais vai puxar assunto com 
alguém. Que muitas vezes prefere ficar quieto a reclamar de alguma coisa, 
muito apegado a família. Prefere a natureza do que a cidade”. 
Con Ana, Rafaela, Elvira, Gerson, Ana Terra y Bia no fue distinto. Para llegar a 
hablar sobre su experiencia en Barcelona, todos necesitaron reconstruir 
narrativamente su experiencia de vida, detallando y recordando lo que 
podía permanecer inconsciente e invisible en la memoria, y que podía ser 
significativo para mi estudio. Cuando narra su vida, el sujeto “define el 
mundo, su acción con respecto a él y el modo como se conoce” (Bolívar, 
Domingo & Fernández, 2001, p. 33), y que, de cierta modo, pasa a 
reinventarse. Bolívar, Domingo & Fernández (2001, p. 27) afirman que narrar 
“la historia de nuestra vida es una auto-interpretación de lo que somos, una 
puesta en escena a través de la narración” (Bolívar, Domingo & Fernández, 
2001, p. 27);  un acto de re-invención del yo (Bruner, 1990) que está 
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“sometido a revisión, exegésis e interpretaciones sucesivas” (Bolívar, Domingo 
& Fernández, 2001, p. 33).  
Volviendo a la cuestión de la narrativa no lineal tengo que deciros que, en 
algunos momentos, quizá se sientan perdidas al leer esta carta. Cuando el 
director de la tesis tomó esta carta en las manos (ojos) comentó que tenía la 
sensación que saltaba o ‘movíame’ de un tema/sitio a otro sin hacer 
conexión, y, que en algunos momentos, tenía que volver para retomar el hilo 
del pensamiento. De algún modo, pensé en reorganizarla, pero no estaría 
siendo sincera con mi trayectoria profesional, académica y personal; una 
trayectoria de muchas idas y venidas, de muchas partidas y llegadas, de 
muchos saltos y movimientos. Entonces, si el tema de la carta es reflexionar 
en torno a mi trayectoria hasta la actualidad, y en cómo la trayectoria me 
llevó o permitió a pensar en el tema de tesis, ¿porqué alterar la orden de los 
hechos y del pensamiento? 
Tomé la idea de ‘movimiento’ como punto central de la carta y las 
imágenes como provocadoras o motivadoras de tal acción como acto 
seguido os explico. 
Las imágenes del relato  
La idea de trabajar con imágenes en la tesis ya era antigua, incluso antes de 
decidir que la forma textual de la tesis sería a través de cartas. Pero tengo 
que destacar que fue cuando me aproximé a la ‘Investigación Basada en las 
Artes’ que pasé seriamente a considerar que podría ‘solucionar’ un posible 
problema en relación al lector de la misma y de una posible ‘frustración’ en 
relación a las artes. 
 Actualmente muchas disciplinas dentro del campo de las ciencias sociales 
plantean el uso y la importancia de las imágenes en una investigación social 
(Hernández, 2013, p. 79). Por eso, utilizar imágenes no es exclusivo de la 
‘investigación basada en las artes’; no basta incluirlas para trabajar desde 
esta perspectiva. Marcus Banks en su libro ‘Los datos visuales en Investigación 
Cualitativa’ cuestiona “¿Por qué un investigador social debe desear 
incorporar el análisis de imágenes – pinturas, fotografías, películas, cintas de 
videos, dibujos, diagramas y una multitud de imágenes de otro tipo – en su 
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investigación? (Banks, 2010, p. 21). El autor destaca dos razones: la primera 
tiene que ver con la omnipresencia de las imágenes en la sociedad 
actualmente, y la segunda con la idea de que, al utilizarlas, se podrá 
desvelar algún tipo de conocimiento que no pudiéramos de otra manera 
conocer. Además de los dos motivos propuestos por Banks, Hernández (2013) 
propone dos más: el primero, hace referencia a la facilidad o accesibilidad a 
las cámaras fotográficas y de vídeo para documentar evidencias o 
producirlas; y, el segundo, tiene que ver con el construccionismo y  la 
metodología narrativa frente a la limitación positivista que va permitir “abrirse 
al campo de la experiencia para dar cuenta de fenómenos que de otra 
manera pasarían desapercibidos” (Hernández, 2013, p. 79). 
A partir de estas contribuciones y después de reflexionar en torno a mi 
trayectoria académica-profesional decidí buscar maneras y/o estrategias 
para construir el relato que tuviese en cuenta al lector de esta carta: 
vosotras.  
Me acuerdo bien cuando comenté que os estaba escribiendo una carta y 
que la misma formaría parte de la tesis de doctorado. En aquel momento, 
alguna de vosotras me preguntó: ¿De cuántas páginas vamos a tener que 
leer un texto? La sencillez de la pregunta se transformó en preocupación; 
con el pasode las semanas, cuando intentaba estructurar y organizar ideas y 
asuntos que deberían estar presentes en esta carta intenté imaginar maneras 
de escribirla,… y de leerla.  
La preocupación se centraba en cómo escribir para un público no-
académico desde una escritura menos formal y más cotidiana, pero que a 
la vez no perdiera de vista los diálogos con teóricos con rigor académico. 
Ciertamente, uno de mis objetivos en esta carta ha sido que os pudieseis 
identificar con lo que en ella se narra, y aprender alguna cosa de su lectura. 
Tal inquietud me llevó entonces a la segunda característica de la carta: las 
imágenes. Busqué la ayuda de ellas, no para ilustrar mi trayectoria, sino para 
desencadenar un dialogo. La decisión de trabajar con imágenes a partir de 
metáforas tiene que ver no solo como una estrategia para posibilitar otro 
diálogo con y para vosotras, tiene que ver también con mi trayectoria 
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académica y principalmente para favorecer otro tipo de relato que 
seguramente quedaría invisible si no utilizara las imágenes. 
Utilizo las imágenes como ‘dispositivos’ o ‘elementos metafóricos’ que me 
ayudan a pensar, pero también a presentar los movimientos o los no-
movimientos que se produjeron en mi trayectoria y que me llevaron al tema 
de la tesis.  
Durante los últimos años, con la experiencia de frecuentar varios espacios 
institucionales fui apropiándome del uso de ciertas expresiones que me 
ayudaban a reflexionar en torno a un conocimiento quizás más cercano y 
cotidiano. Cansada de leer textos, a veces incomprensibles, siempre pensé 
que el uso de las metáforas servía como una buena estrategia para construir 
diálogos, donde incluir al lector y el aprendizaje pudiera ser más accesible. 
La metáfora como una figura de estilo me posibilitó atender a las emociones 
e ideas de un modo más imaginativo e innovador; así como, también, me 
facilitaba comprender un tipo de conocimiento que no aspiraba a una 
verdad científica o racionalmente comprobada, ni a la estabilidad de 
conceptos e ideas que necesariamente quisiéramos adoptar.  
Como una analogía pertinente de lo cotidiano, con el uso de metáforas 
pretendo construir movimiento, posibilitar el cambio, las transitoriedades, y 
dar un nuevo sentido a la forma y el contenido de la carta. Se trata de 
apropiarse de una metáfora como una posible traducción del saber del 
sentido común, en contraposición a las visiones peyorativas que la misma 
puede suscitar.  
Estaría bien que, durante la lectura, os preguntéis ¿Qué nos revela estas 
imágenes que de otra manera se mantendría imperceptible?, o como afirma 
Eco, cuando explica que utilizar las metáforas nos posibilita ver el mundo 
desde otro punto de vista, pero “para interpretá-la cumpre-nos perguntar 
não por que mas como ela nos mostra o mundo de um modo novo” (Eco, 
2002, p. 122). 
Además de esto quiero destacar que las imágenes que aporto al relato no 
están vinculadas directamente a las artes visuales; no son imágenes de obras 
de artistas visuales. ¿Por qué? La idea de trabajar otras representaciones 
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visuales me permite: primero, desafiar y desplazar “as fronteiras do sistema 
das belas Artes”; segundo, construir “um olhar crítico em relação ao poder 
das imagens, auxiliando-os a desenvolver um sentido de responsabilidade 
diante das liberdades decorrentes desse poder” (Martins, 2008, p. 33); y, 
finalmente, enseñaros que, trabajar con otras narrativas, me permite poner el 
énfasis en la idea de que “a arte há muito deixou de ser a mais importante 
expressão visual de identidade cultural”  (Rampley in Duncun: 2011, p. 15); y 
esto tiene que ver con mi trayectoria y con el modo como fui transitando o 
aproximándome a otras áreas de conocimiento. 
¿Cómo y por qué pensar en la trayectoria desde la metáfora de la 
bicicleta? 
 
Las imágenes de abajo las realicé en un domingo de sol: una en el gimnasio 
(figura 9) y las otras dos en el Raval (figuras 7 y 8). Al mirar las tres imágenes os 
podríais preguntar: ¿Qué puede decir Lilian sobre esas imágenes? ¿Y cuál es 
la relación con su trayectoria? 
 
Figura 7. Imagen de bicicletas sacadas en el Raval. 
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Figura 8. Imagen de bicicletas sacada en el Raval. 
Figura 9. Imagen de bicicletas sacada en el gimnasio. 
 
Sin duda, cada una de nosotras tiene una relación con ellas. En el caso de 
estas imágenes, no hablan directamente de mi trayectoria, pero sí crean un 
“espaço possível de experiências múltiplas, complexas e até mesmo 
contraditórias”; y al mismo tiempo permiten “relações dialógicas [que] 
podem ser construídas e reconstruídas a partir de circunstâncias, 
informações, trajetórias e posições de sujeito que configuram o [nosso] olhar” 
(Martins, 2008, p. 31). Verdaderamente, lo que sugiero es tener en 
consideración lo que propone Rorty (in Aguirre, 2005) sobre las lecturas 
inspiradas como estrategia para pensarlas, permitiendo desarrollarlas 
cognitivamente y emocionalmente; esto significa que no es necesario 
someterse a ciertos criterios académicos o rigores para comprender la 
relación de las imágenes con mi trayectoria. La idea no es buscar una 
interpretación precisa de lo que las imágenes significan, dado que no creo 
que las imágenes hablan por sí mismas; somos nosotras que las hacemos 
hablar a través de nuestras ideas y experiencias.  
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Para Aguirre (2010, p. 170) analizar no es comprender, de la misma forma 
que la “história da produção de uma obra de arte não é suficiente para 
explicar esta obra ou lhe atribuir significado”. El análisis, explica este autor, 
debe servir para “situar a obra em um contexto cultural, nunca para substituir 
ou reproduzir plenamente a experiência da obra de arte” y así como 
también podemos pensar en nuestra relación con las imágenes en la tesis 
doctoral. Voy a tener en consideración el punto de vista de los pragmatistas 
cuando explican que:  
Ver obras de arte (assim como ler textos literários ou 
escutar peças musicais) não é apenas tentar achar 
o seu significado, mas sim, vê-las à luz de outras 
obras de arte, de outros textos, de experiências 
passadas ou das experiências de outras pessoas 
(Aguirre, 2010, p. 170). 
Para mí, cuando era niña, la bicicleta fue uno de los regalos más deseados, 
a la vez que, quizá -en aquel momento-, montar en ella uno de los 
aprendizajes más difíciles. No sé si alguna de vosotras consiguió pedalear sin 
caer alguna vez. Me acuerdo que tardé algunos meses hasta quitar las 
ruedas de seguridad traseras para que no caerme. Viviendo en una ciudad 
pequeña, mis padres poco a poco me iban dejando salir a pedalear con mis 
amigas. Pero cuando sacaron las ruedas, seguí teniendo alguien a mi lado 
hasta que me equilibraba sola. 
Cuando cambie de ciudad y fui vivir a Santa Maria no tenia bicicleta porque 
tenía miedo de montar  por la ciudad dado la alta intensidad del tráfico. Las 
bicicletas volverán a llamar mi atención cuando vine a Barcelona. Me di 
cuenta que no sólo facilitaba mi tránsito por la ciudad de modo económico; 
lo más importante era que había respeto con ese tipo de transporte. Por eso, 
tener una bicicleta aquí (Barcelona) no es lo mismo que tener una bicicleta 
en Brasil. En las ciudades donde viví no ofrecían condiciones de seguridad 
para que las personas utilicen la bicicleta como medio de transporte. 
Siempre me llamó la atención ver por ejemplo a un empresario con su traje 
formal pedaleando de bicicleta aquí en Barcelona, o cuando leí en un 
periódico, hace algunos años, que la bicicleta era el medio de transporte de 
un alcalde de un país al norte de Europa.  
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Quizás cuando escogí las imágenes de las bicicletas (figura 7 e figura 8) 
pensé primero en la palabra ‘equilibrio’, en un equilibrio que sólo se puede 
alcanzar cuando se está en movimiento. Hay que aprender a equilibrarse 
porque, si no estás en movimiento, uno cae. Cuando era niña me decían: 
¡Mira al frente y no hacia el suelo! Pero al mismo tiempo, cuando los padres 
quitan las ruedas piensan que sus hijos empiezan a ganar independencia. 
Y la figura 9, de una bicicleta fija, ¿qué tiene que ver con las otras? También 
es una bicicleta, pero no necesitamos equilibrarnos en ella. Coloco esta 
imagen para hacer un contrapunto con las otras; del mismo modo que las 
otras bicis, todas ellas están paradas, ninguna está en movimiento. Cuando 
estoy en el gimnasio, la bicicleta fija es el último ejercicio que hago. Me 
aburro, aunque la música o la tele me acompañen. La sensación de ‘no 
moverse’ crea para mí una idea de ‘no avanzar’, no llegar a un destino. Una 
sensación de que, si no nos movemos, no salimos del lugar. Pero ya sé que no 
funciona así. Es lo que comenté en la 1ª carta sobre lo que propone 
Braidotte (2000) cuando habla de los sujetos nómades, destacando un 
sentido de desplazamiento crítico del pensamiento y no de un movimiento 
físico espacial.   
Otra relación importante de la elección de la bicicleta, es que uno puede 
parar o bajar donde quiere o cuando desee, y además de eso somos 
nosotras quienes conducimos la bicicleta y nadie más. 
No es mi intención decirles en cada parte que sigue cual es la relación con 
la bicicleta o con las palabras-clave que elegí intentando vincularlas con mi 
formación y trayectoria – deseo de aprender, equilibrio, miedo a caer, 
sentido de libertad, movimiento, desplazamiento, no-desplazamiento, 
revisión, beneficios y control de parada. Podría destacar unas cuantas más, 
así como vosotras también podéis, pero tengo que avanzar en la escritura de 
esa carta y de las otras. Como soy la ‘conductora’, es probable que tenga 
que hacer algunas paradas para tomar aliento ya que, últimamente, solo 
pedaleo en Barcelona. 
En el caso que deseéis  establecer conexiones entre la metáfora que creé 
con los asuntos/temas de mi trayectoria podéis apuntarlos en la propia carta. 
Podemos hablar sobre eso después de la lectura de la misma. 
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La relación con  las artes visuales 
 
Cuando vivía en Sao Luiz Gonzaga, la ciudad donde nací y viví hasta los 15 
años, pensaba que, cuando tuviese que decidir por una facultad donde 
estudiar, escogería la de educación física. En aquella época era por la 
danza por lo que me sentía motivada. Recuerdo con mucho cariño a mi 
profesora y de todos los incentivos que me daba para que mejorarse. 
Viajábamos para hacer cursos juntas y todos los finales de curso, junto a 
Diágenes (una colega de la misma edad), teníamos el número principal del 
espectáculo anual. En la escuela, las clases de educación artística estaban 
centradas en los dibujos técnicos. El momento más esperado era cuando la 
profesora seleccionaba los mejores dibujos y los exponía en un escaparate 
donde destacaban, mostrando aquellos que había obtenido las mejores 
cualificados. Quedábamos a la expectativa y siempre comparábamos unos 
con los otros. Recuerdo que el mío siempre estaba ahí expuesto. 
Con 15 años fui a estudiar a una escuela pública muy conocida en Santa 
Maria que ofrecía actividades extra-curriculares obligatorias. Durante los tres 
años de enseñanza secundaria el alumno tenía que cumplir una carga 
horaria de actividades artísticas vinculadas con la música,  las artes plásticas 
o  el teatro. Además de esto, el currículo ofrecía cursar la asignatura 
obligatoria en artes centrada, principalmente, en trabajos técnicos.  
Durante dos años trabajé en el taller de escultura. Se impartían por la tarde y 
se centraban únicamente en la práctica manual; en ningún momento 
discutíamos o problematizábamos las producciones hechas por nosotras. En 
esa época compartía piso con mi hermana y con una amiga que asistía a la 
facultad de artes. Luciana ya estaba casi finalizando el curso, y recuerdo 
que utilizaba la mesa del comedor para hacer sus trabajos. Yo me quedaba 
ahí observando y escuchando sus historias. Me fascinaban los colores y la 
manera como construía sus trabajos; ella trabajaba en un taller de 
estampación textil. 
Después de dos años de vivir en Santa María, mientras llegaba el momento 
en que debería escoger un curso en la universidad para seguir estudiando, la 
danza ya no tenía tanto interés como antes. En la escuela en que estudiaba 
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ofrecían tests vocacionales con un psicólogo; y como no tenía clara la 
profesión a la que me gustaría dedicarme en la vida, solicité una cita con tal 
profesional.  
Me acuerdo perfectamente del día, del espacio y de mi nervosismo: tenía 
que decidir con la ayuda de una profesional; parecía una decisión difícil 
para una joven de 17 años. Recibí una hoja con cuestiones diversas sobre 
actividades cotidianas, y en torno a asignaturas que me gustaban cursar. 
Hablamos algunos minutos y la psicóloga me dijo que, durante aquel mismo 
día, iba a tener los resultados del test. Al recibir la hoja, mi test vocacional 
destacó tres posibles cursos: arquitectura, dibujo industrial y artes plásticas. En 
aquella época la universidad federal no impartía arquitectura, motivo por el 
cual desistí de inmediato seguir por esa línea. La segunda opción era la de 
dibujo industrial; este grado exigía una prueba de acceso, tentativa que me 
dejó frustrada durante algún tiempo, ya que fui suspendida en la etapa de 
dibujo de observación. Como última opción, me decidí por Dibujo y Plástica 
– Bacharelado- y el año de 1997 fui aprobada en la prueba de acceso de la 
Universidad Federal de Santa Maria. 
Al matricularme en la universidad con 17 años, comencé a vivir y 
experimentar los procesos artísticos de otro modo, ya que mi contacto con el 
arte se restringía a las clases de la escuela. El primer curso, estaba dividido en 
fundamentos del arte I y II. Eran asignaturas básicas como dibujo de 
creación, estudios del color y que encaminaban a los alumnos para sus 
especialidades. El segundo año cada alumno optaba por un taller, teniendo 
éste como su trabajo principal; las demás asignaturas quedaban como 
apoyos. El alumno se dedicaba a su taller principal durante 2 años y durante 
el último desarrollaba su trabajo final de grado que se subdivide en I y II. 
Encontré interesante la forma de calificar que tenía el curso: consistía sólo de 
los conceptos de aprobado y suspendido. Suspender, en ese sentido, 
significaba tener que cursar todas las asignaturas que dan suporte al taller 
final. Al finalizar el semestre, el alumno exponía su producción artística a un 
tribunal que lo evaluaba. No  exigían el desarrollo de un trabajo teórico; sólo 
teníamos que enseñar el proceso creativo. No hay o no había una discusión 
ni una problematización del arte  como área de conocimiento; simplemente, 
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nos centrábamos en las técnicas que usábamos. Las asignaturas ‘teóricas’ 
no dialogaban con las prácticas en el taller; solamente, en el trabajo final de 
grado te exigían una reflexión sobre el proceso creativo de lo que 
producíamos. 
Trabajar en el taller de ‘Estampación – Diseño te permitía explotar la 
superficie textil y la cerámica. Me acuerdo que cuando frecuentaba el taller 
tenía la sensación de que no formaba parte del curso, era como si 
estuviésemos a medio camino: ni en el curso de Artes Plásticas y ni en el 
curso de Diseño Industrial. A veces me sentía perdida, era como si no 
perteneciese a ningún lugar. No fui una estudiante que pensaba en ser 
reconocida como artista; siempre supe mis limitaciones dentro del área y no 
me imaginaba viviendo ‘exclusivamente’ del arte, como era el caso de 
muchos de mis colegas. Siempre decía a quien me preguntaba: ¡tengo mis 
pies en el suelo! No era pesimismo, quizás era por no tener a nadie de mi 
familia que trabajase en arte; ciertamente, no creía que se podría producir 
arte y vivir de sus obras. Creo que mis ‘desilusiones’ tenían que ver con lo que 
no aprendí de las múltiples posibilidades en trabajar con el arte.  
No era un curso que te preparaba –no lo fue al menos para mí–, y la ciudad 
tampoco te ofrecía condiciones para crecer que no fuera más allá de lo que 
ya estaba en la escena artística. Si no participabas de dicho grupo dentro 
del curso o en cierto taller, no podría ser reconocido como artista. Si tuviese 
que nombrar a un artista que en aquella época admiraba no sabría que 
deciros. 
El sentido de ‘mi arte’ era la enseñanza 
Cuando empecé a estudiar en la facultad de artes ya sabía lo que quería 
hacer cuando finalizase: quería trabajar en las fábricas de cerámica, en la 
provincia de Santa Catarina; y para ello, uno de los caminos que me llevaría 
a dichos espacios lo encontré en el taller de estampación. Recuerdo que 
eran muchas las personas que me preguntaban por lo que  haría cuando 
finalizase mi formación, y rápidamente yo contestaba diciéndoles que 
trabajaría en la industria de la cerámica. Llegué a visitar algunas de ellas e 
ilusionarme por trabajar allí; pero en aquella misma época la industria 
cerámica estaba pasando por una crisis. En aquel momento, las empresas 
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estaban comprando los dibujos de industrias norteamericanas. Cada vez 
menos se encontraba a los profesionales diseñadores trabajando en las 
propias empresas ya que los dibujos, en su gran mayoría, eran imitaciones de 
piedras. En Santa Maria, llegué a trabajar en una de ellas un total de 400 
horas. Mi labor consistió en construir proyectos de hogares acercándome a 
un espacio pensado por arquitectos. La experiencia fui importante 
profesional y personalmente para mí, pero sabía que el sueño de trabajar en 
una industria estaba distante de la realidad; sabía que tenía que cambiar mis 
planes. Así mismo, seguí pedaleando sin perder el equilibrio, siempre con los 
pies en alerta por si tuviese que hacer una parada. Seguía en movimiento, sin 
saber el destino o la próxima parada. Uno de mis miedos era no llegar a 
ningún lugar, y no tener como sustentarme. 
 Para mi sorpresa, pocas semanas después que mi estancia laboral en la 
empresa Portobello Shop cerró. Me llamaron para trabajar como profesora 
en dos escuelas públicas de un pequeño pueblo llamado Restinga Seca a 
ochenta kilómetros de Santa María. Recuerdo que llamé a mi familia 
pidiendo consejo: primero porque no estaba estudiando para ser profesora 
de artes, y segundo porque nunca me imaginé como profesora. Mi madre, 
como siempre muy sensata me dijo: ¿Y por qué no lo intentas? 
Al aceptar la invitación, percibí la real necesidad de tener una formación en 
licenciatura en artes. Empecé a trabajar en octubre de 2001, y por motivos 
serios de salud, mis familiares y amigos trataron que desistiese de trabajar en 
las escuelas: las clases eran por la mañana, lo que provocaba que yo saliese 
de casa a las cinco de la madrugada; considerando que las escuelas 
estaban en una zona rural del municipio que, además de tener difícil acceso, 
me dejaban agotada por la situación en que me encontraba. Fue a partir 
de ahí que percibí mi total implicación con aquellos espacios y con la 
educación. Al tiempo que seguía el tratamiento para mejorar mi salud, que 
duró casi tres meses, no desistí, y continué en las escuelas. Así, maduré la 
idea de matricularme en el grado de artes visuales, en el cual, el proceso de 
selección era todavía un procedimiento interno de la facultad de dibujo y 
plástica. Lo que significaba que  no necesitaba hacer una prueba para 
matricularme. 
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El año de 2002 me matriculé en el curso de licenciatura en artes visuales, 
siguiendo con el bacharelado en la misma institución. El proceso de 
selección consistía en dos etapas: el portfolio profesional y una entrevista 
donde te preguntaban el porqué quería hacer un curso de licenciatura. Me 
acuerdo que eran pocas las personas que buscaban el curso. Con la ley 
n.9.394/96 el arte pasó a ser obligatorio en la educación básica y su 
enseñanza vino a constituirun componente curricular obligatorio en los 
diversos niveles de la educación básica; por otro lado, no exigían el diploma 
universitario, bastaba con ser estudiante de artes. Sin embargo, al mismo 
tiempo que la ley hacía obligatoria la enseñanza del arte en la escuela, las 
condiciones reales para su implantación efectiva no existían o estaba lejos 
de existir. Había pocos profesionales con título y había también poco interés 
en hacer dicho curso. Poco a poco, me fui aproximando al contexto de la 
escuela y encontrando mi camino profesional. Durante los primeros meses en 
los que trabajé como maestra, ya percibí que el panorama poco había 
cambiado si lo comparaba con el que viví como alumna en la escuela; la 
enseñanza del arte continuaba igual. 
Ser encarado, no interior da escola como um mero lazer, 
uma distração entre as atividades “sérias” das demais 
disciplinas. Frequentemente delega-se também ao 
professor de arte a incumbência de “decorar” a escola e 
os “carros alegóricos” para as festividades cívicas [...]. 
Neste sentido, é totalmente inócua a disciplina, já que 
toda a estrutura física, burocrática e ideológica da 
escola está organizada na direção da imposição de 
valores e do cerceamento da criatividade (Duarte Júnior, 
1988, p. 131). 
De hecho, hoy me pregunto: ¿cómo permitieron que yo pudiera ser 
profesora de artes en la escuela si mi formación no me cualificaba para ello? 
Y así empecé a inquietarme. No tenía la formación, pero bastó conocer la 
realidad de una clase para saber qué era lo que necesitaba. Lo que antes 
parecía una prioridad, el trabajo en estampación, fue volviéndose 
secundario. El primer año de la licenciatura intenté dedicarme tanto a los 
proyectos artísticos como a los educativos, no dejando que uno se 
sobrepusiese al otro.  
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Ese año empecé un curso de extensión en la Universidad Federal del Rio 
Grande del Sur, en Porto Alegre, en el departamento de Diseño de 
superficies. Cada quince días, los fines de semana iba a Porto Alegre a 
trabajar con un grupo de personas. El intento era no abandonar las artes 
desde la visión de quien la produce/practica materialmente/visualmente. Un 
profesor siempre decía en clase: ¡Si dejas de ser artista tú trabajo como 
profesor pierde sentido!  En ese momento, la estampación fue perdiendo 
espacio porque ya empezaba a sentirme completamente involucrada con 
la educación. 
La escuela me inquietaba, me hacía perder noches pensando qué podría 
hacer para motivar a los alumnos en las clases de artes. Era como sí yo 
hubiera encontrando el sentido del porqué hacer un curso de artes. Tenía 
que ver también con el tipo de contribución que yo podría dar a la 
comunidad; pero además de todo esto, me sentía respectada por mis 
colegas en la escuela, y eso me motivaba a mejorar y a conocer más. 
Restinga Seca, la ciudad donde empecé la docencia es conocida en Brasil 
porque en ella nació un famoso pintor modernista: Iberê Camargo. Para mi 
sorpresa, detecté que pocos alumnos sabían que el artista había nacido en 
su ciudad. El hecho de que no supiese que Iberê Camargo había nacido en 
la pequeña ciudad de poco más de quince mil habitantes, se convirtió en mi 
primero desafío educativo y académico. En la universidad empecé a 
desarrollar un proyecto de investigación sobre la relación o la no-relación de 
la cultura local con la producción artística de la ciudad. En las clases, Iberê 
se volvió el tema y sus obras referencias para trabajar la cultura local. El 
artista trabajaba la cuestión de la memoria a partir de juguetes infantiles. 
Además de realizar carteles, también retrataba las bicicletas. Durante meses, 
la bicicleta fue el tema: primero porque era una escuela de la periferia y 
muchos de los alumnos no tenían una, convirtiéndose en un objeto de deseo 
de algunos de ellos, y segundo porque les aproximaba al artista. 
En febrero de 2003 me gradué en Dibujo y Plástica – Bacharelado. Por 
motivos profesionales y también personales me trasladé a vivir desde marzo 
de 2004 a Goiania, y en julio de 2004 obtuve el diploma de licenciado en 
Dibujo y Plástica por la Universidad Federal de Santa Maria.  
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El año de 2004 fue un año de muchos tránsitos 
personales/profesionales/culturales porque fui vivir en Goiânia: capital de la 
provincia de Goiás, región central de Brasil y aproximadamente a dos mil 
kilómetros de donde vivía anteriormente.  
El sueño de viajar, de conocer otros países 
Pero había algo en aquella época, cuando estudiaba en Santa Maria, que 
me ilusionaba mucho: viajar y conocer otros países. Desde muy joven 
conservaba el sueño de vivir y conocer otros países. Me imaginaba en 
muchas situaciones cotidianas viviendo nuevas experiencias, conociendo 
personas, haciendo nuevos amigos. El hecho de que con 15 años ganase el 
incentivo de mis padres para que fuese a vivir en una ciudad que ofrecía 
mejores oportunidades de estudio, y además de esto la experiencia de estar 
estudiando inglés, fueran motivos que me hacían tener la ilusión que este 
sueño un día pudiese ser realizado. Recuerdo con detalle cuando ya, en la 
nueva ciudad, buscaba relatos de personas que tuvieran la experiencia de 
vivir en otro país; solo el hecho de escuchar sus aventuras, me llevaba a 
imaginarme en las más diversas situaciones. Creo que las clases de Historia 
del arte también me motivaran al deseo de viajar y conocer otros países. En 
sus clases, la profesora nos enseñaba sus álbumes de fotografías con 
imágenes de museos y las clásicas obras de la Historia del arte. Hubo un 
momento en que habló de la importancia de estar ‘frente a frente’ con las 
obras de los maestrosstres del arte, y que nosotros deberíamos pensar en la 
posibilidad de viajar para conocer dichas obras. En aquel tiempo, eso 
parecía inimaginable para muchos de mis colegas así como para mí. No sé si 
alguna vez hablé con mi familia sobre mi sueñode viajar y conocer otros 
países. Creo que no, porque imaginaba que la situación financiera de la 
familia no permitiría tal lujo. 
El sueño quedó en suspenso durante mucho tiempo. El año 2005, después de 
terminar la facultad en Artes Visuales en Santa Maria, y durante la realización 
del máster en Cultura Visual en Goiânia, mi sueño se volvió realidad. La 
oportunidad de estar en Barcelona durante dos meses, desencadenó 
aquello que hacía mucho tiempo que buscaba. A pesar del poco tiempo en 
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un país nuevo, las experiencias que aquí viví en solo dos meses fueron 
suficientes para tener un fuerte deseo de volver. 
De vuelta a Barcelona 
Recuerdo perfectamente el día en que volví a Barcelona para, por fin, 
empezar el doctorado. Era un 18 de octubre de 2006 y el cielo gris de la 
tarde acompañado de una fina lluvia que se diluía junto a un clima típico de 
invierno, marcaba una nueva etapa en mi vida: Finalmente el sueño de vivir 
en otro país se iba a realizar. Hablar del primer día en el nuevo hábitat, me 
trae cierta melancolía. El día que llegué sigue estando con más fuerza en la 
memoria que el día que volví a Brasil. 
La imagen que me viene a la cabeza de aquel momento fue, que al coger 
mis maletas y salir por la puerta de desembarque, observé las personas 
aguardando a sus seres queridos; emocionados y abrazándose me di cuenta 
que estaba completamente sola, que no había nadie esperándome. La 
sensación de sentirme sola en aquel momento me hacía pensar en “la 
incertidumbre respecto al futuro, la fragilidad de la posición social y la 
inseguridad”, elementos que en general forman parte de la vida “en el 
mundo de la modernidad liquida” (Bauman, 2006, p. 30).  Novoa explica que 
nos encontramos en la actualidad en una época caracterizada por la toma 
“de conciencia de nuestras limitaciones para interpretar y encontrarle 
sentido a las complejidades del mundo. Sabemos que necesitamos 
plantearnos nuevas preguntas, buscar significados diferentes, imaginar otras 
historias” (2003, p. 61). En esto sentido, estar aquí me suponía buscar nuevos 
significados y aprendizajes en mi vida, pero también la incertidumbre del 
futuro.  
Instalada en Goiânia durante 3 años y adaptada a un nuevo ritmo de la vida 
de la ciudad, el deseo de cambiar otra vez volvía más fuerte aquellas 
relaciones personales y profesionales establecidas en el espacio. Los primeros 
días en tierras catalanes fueron momentos vividos con mucha ansiedad, 
dejando de lado la euforia que acostumbra a estar presente mis momentos 
iniciales. Cuando miraba hacia atrás y recordaba todo aquello que había 
dejado, llegaba la inquietud. En todo momento, mi pensamiento hacía 
comparaciones del tipo: antes tenía, ahora no. Pensaba: tenía una casa, y 
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ahora buscaba piso para compartir, tenía un trabajo, y ahora no tenía ni 
idea cómo iba a sustentarme.  
Todos estos hechos, me hacían constantemente preguntarme: ¿qué hago 
aquí?, ¿estoy segura de las decisiones que estoy tomando en mi vida? 
Llegué, cogí un taxi y fui directamente a la casa de Pati. Conocía Pati a 
través de una amiga (casi hermana) colega suya de facultad. Al saber que 
yo iba a vivir en Barcelona se ofreció para que me quedase los primeros días 
en su casa, ya que yo no tenía piso y no conocía nadie. 
No era la primera vez que estaba en Barcelona, un problema menos, por lo 
menos ya sabía cómo era la ciudad y cómo funcionaba para desplazarme . 
En 2005, estuve durante 2 meses en la compañía de una colega del máster 
en cultura visual de Brasil y de los profesores Raimundo Martins e Irene 
Tourinho. En aquel entonces venía para hacer una estancia en la universidad 
de Barcelona como “alumna especial”19, también para trabajar en mi tesina 
de máster ya que mi tutor estaba aquí. La oportunidad de estar en 
Barcelona durante dos meses, desencadenó aquello que hacía mucho 
tiempo que buscaba. A pesar del poco tiempo en un país nuevo, las 
experiencias que aquí viví en solo dos meses fueron suficientes para tener un 
fuerte deseo de volver. 
Poco a poco la rutina fue surgiendo y la vida fue ganando estabilidad. El 
primer paso en el nuevo contexto fue encontrar un piso para compartir. Para 
Esquirol (2005) la casa es una de las experiencias existenciales básicas del ser 
humano. Para este autor resulta que “la casa es condición para poder tener 
un mundo” (Esquirol, 24, p. 2005). 
El autor todavía cree que es interesante destacar el papel que 
La casa tiene como recogimiento previo a la salida: a la 
participación política (Arendt) o la representación del 
mundo (Lévinas). Al hogar regresa uno regularmente, al 
final de la jornada laboral, al anochecer, después de 
viaje, etc. Y todavía más importante, es intrínseco a la 
                                                             
19 En los programas de pós-graduación en Brasil alumno especial es aquel que no 
tiene todavía vínculo como alumno regular en el curso. 
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casa el que podamos volver a ella en cualquier 
momento; la disponibilidad esencial a la casa y es 
aquello que, de algún modo, ayuda a soportar la 
dificultad de la vida (Esquirol, 24, p. 2005). 
En este sentido, tener una casa o una habitación era empezar a hacerme 
mío el lugar, era una manera de estabilizarme, de sacar de las maletas 
pertenencias del hogar anterior, de poner las fotos enmarcadas de la familia 
y empezar nuevas identificaciones con el nuevo espacio.  
Compartir piso no era una experiencia nueva para mí, pues desde que salí 
de la casa de mis padres he compartido piso. Lo que era nuevo, era la 
posibilidad de vivir con personas de otros países, que hablasen otros idiomas. 
En la búsqueda de un piso, como preferencia, decidí convivir con personas 
que no eran de Brasil. Pensaba que la experiencia de vivir con personas de 
otras culturas, acrecentaría en mi aprendizaje como persona y también con 
el idioma. La experiencia que tuve al vivir con personas de Cataluña, Perú, 
Argentina y Alemania fue muy significativa para la adaptación en el que, 
para mí, era un nuevo sistema cultural.  
El sentimiento de “ser de otro país” nos aproximaba, ya que todos veníamos 
de países distintos y compartíamos la misma situación de estar lejos de la 
familia y de casa. A partir de ahí nos sentíamos identificados, creando con 
esto una complicidad; las dificultades para adaptarse al nuevo sistema 
cultural era una experiencia compartida entre todos. Para Bauman “el arte 
de vivir en paz y armonía con la diferencia, y de beneficiarnos, serenamente, 
de la variedad de estímulos y oportunidades que comporta, es una de las 
habilidades primordiales que el habitante de una ciudad debe adquirir y 
poner en práctica” (2006, p. 37).  
Barcelona para Bendito es “és molt més que el municipi d'aquest nom i la 
gent que fa que la ciutat sigui com és, pot viure, i de fet molts ho fan, més 
enllà de la ratlla que als mapes indica que la ciutat canvia de nom” (1997, p. 
17). Estar en Barcelona era poner en práctica todas las teorías que hablan 
de cómo se puede vivir desde la diferencia. Ciudad de encantos 
extraordinariamente seductores, de posibilidades culturales/artísticas 
curiosas, de espacios públicos casi domesticados, de consumo a cielo 
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abierto y resultado directo de los movimientos migratorios, es también una 
ciudad conforme Bendito (1997, p. 18) “inexplicable si hom només pensa en 
els seus residents habituals”.  
Conforme datos publicados en el suplemento nº 300 de Culturas/La 
Vanguardia, dedicado exclusivamente a la ciudad, argumentaba que en 
una sola década “entre 1996 y el 2007, la población extranjera censada en 
Barcelona ha pasado de casi treinta mil a más de doscientos cincuenta mil” 
(Antich, 2008, p. 5). La capital catalana cuya transformación olímpica trató 
de cambiar totalmente el paisaje visual y social de la ciudad, es hoy para 
Delgado (2007, p. 11) un “articulo de consumo con una sociedad humana 
dentro”. 
El autor explica que a pesar de que el fenómeno global afectar también 
otras ciudades del mundo, resalta que:   
Lo que hace sobresalir el caso Barcelona es la manera en 
que esas dinámicas globalizadoras han alcanzado el 
mayor refinamiento en lo que se da en llamar presentación 
del producto, consecuencia de un cuidado extraordinario 
en la puesta en escena de una falsa victoria sobre las 
patologías urbanas y una engañosa eficacia a la hora de 
producir bienestar humano y calidad forma. Esa 
preocupación en el manejo de la impresión ajena ha sido 
la clave de su éxito a la hora de vender – literalmente y a 
lo largo y ancho del planeta – la imagen de una ciudad 
paradigma de todos los éxitos concebibles, pero de una 
ciudad que no existe, ni ha existido nunca, que solo es esa 
imagen que de ella se vende, un mero decorado, una 
vitrina, un espejismo tras el que lo que se agitan son otras 
cosas muy distintas de las que las políticas de promoción y 
las campañas publicitarias muestran (Delgado, 2007, p. 12). 
 
 Los procesos globales no afectan solamente la estructura social y local de las 
ciudades, también alteran la organización del trabajo, la distribución de la 
renda, la estructura del consumo y crean con esto nuevos patrones de 
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desigualdad social urbana. En los últimos años en Barcelona “el tradicional 
botiguer ha pasado ha convivir con el pakistaní que regenta un colmado, el 
carnicero libanés o la frutera china” (Antich, 2007, p. 5). La ciudad “ha 
pasado a convertirse en un muy variado lugar de convivencia de 
identidades, lenguas y culturas, más allá del tópico bilingüismo con el que a 
menudo se la pretende simplificar” (Antich, 2007, p. 5).  En relación a este 
tema, Bauman (2006) afirma que “cuanto más grande y heterogénea es una 
ciudad, más atractivo puede contener y ofrecer”; en este sentido, lo que 
atrae es la variedad de “oportunidades, de múltiples y diferentes 
oportunidades, de oportunidades para todos los gustos y aptitudes” (2006, p. 
36).  
Pero estar en Barcelona tenía un objetivo: hacer el doctorado. La posibilidad 
de cursar dos asignaturas en el año 2005, y conocer, a pesar del poco 
tiempo, la estructura del programa de pos-grado influenció en la decisión de 
matricularme formalmente en el curso.   
Desde mi inscripción en el curso, he conseguido ya situar algunos tránsitos 
vividos por mí. Primero destaco el cambio de posicionamiento teórico. Entrar 
en contacto con el posicionamiento construccionista, ya enmarca un 
cambio en la manera de percibir y relacionarme con el mundo y con la 
forma en que el conocimiento es concebido. Aprender desde esta 
perspectiva para mí supuso comprender que los saberes son construidos 
junto a realidades vividas, y que el sujeto, según el construccionismo, debe 
leer de manera distinta las realidades para generar transformaciones a través 
de las cuales conseguimos la comprensión del mundo y de nosotros mismos.  
Con este cambio, mi percepción en torno al arte se transformó. Pasé a 
comprender que los objetos artísticos son artefactos sociales, productos de 
intercambio situados histórica y culturalmente, y a entender a los artistas 
como constructores de miradas.  
En esta época mi aproximación al arte ya no era más la misma. Recuerdo 
que cuando entraba en una libraría, la sección de los libros de arte era la 
última que visitaba, algunas veces ni la miraba. Entrar en contacto con los 
estudios de la cultura visual, como les explicaré más adelante, fue en eso 
sentido motivadora o incentivadora del distanciamiento entre ‘yo y el arte’.  
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Una tesina en la mitad del camino: ¿qué estoy estudiando? 
Como os comenté en el inicio de la carta, fueron y son muchas las personas 
que preguntaron el porqué de una investigación como ésta en un contexto 
como el de  Bellas Artes, o qué tiene que ver el tema con el contexto de mi 
formación inicial, que estaba centrada en una investigación creativa y/o 
artística (Fendler & Hernandez, 2013); muchas eran las personas que me 
preguntaban por qué vincularme a una facultad de artes y no una de 
educación, o de sociología.  
En Brasil tenemos una asociación de investigadores en artes plásticas 
llamada Anpap. Todos los años dicha asociación pública organiza la 
presentación de trabajos en un congreso en una ciudad del país. De este 
modo, el área fue ampliada debido a la entrada de un comité científico que 
piensa la educación de las artes visuales desde la cultura visual; siento 
dificultades (hasta el día de hoy) en encajar mi trabajo de tesis en alguna de 
las líneas propuestas por la Anpap, haciendo que todos los años busque 
otros seminarios o congresos con temáticas más amplias para participar.  
Al inicio de la carta, os comenté que estas cuestiones empezaron a rondar 
en mis pensamientos cuando fui a Goiânia para hacer el máster. Cuando ya 
estaba matriculada en la Universidad, muchas personas me preguntaron en 
qué ciudad estaba haciendo el doctorado; cuando les contestaba 
diciéndoles que en Barcelona, de inmediato relacionaban la ciudad con las 
obras de Gaudí. Pero cuando decía que trabajaba con el tema de los 
tránsitos de estudiantes brasileños, siempre volvía a la misma cuestión: 
entonces, ¿tú no estudias artes? 
Pero no os preocupéis porque este tipo de cuestiones partían de las personas 
que trabajaban en el área. En 2006 en mi defensa de máster, una de las 
personas del tribunal me preguntó: ¿tú eres investigadora de qué? Esa 
cuestión tenía implicaciones políticas, ya que en Brasil el campo de la cultura 
visual estaba todavía estructurándose y las críticas generalmente se 
centraban que tal campo discriminaba el arte. Sobre esto Martins explica 
que: 
Como campo de investigação recente, a cultura visual 
não tem o reconhecimento e legitimidade de disciplinas 
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tradicionais como arte, estética, história, história da arte, 
literatura, antropologia, sociologia e várias outras. Essa 
condição de vulnerabilidade expõe a cultura visual a 
suspeitas e críticas que, na maioria das vezes, revelam 
pouca familiaridade com seus fundamentos 
epistemológicos e metodológicos, mas, principalmente, 
com as influências e o contexto intelectual que 
possibilitaram a emergência deste campo de estudo. 
(2008, p. 32) 
Hay que tener en consideración que fui el segundo grupo de estudiantes, ya 
que el programa fue autorizado por el órgano que regula los cursos de pós-
graduación en Brasil, solo en 2003. Era un curso nuevo lleno de desafíos, no 
solo para los profesores que actuaban en el programa, sino también para los 
alumnos que decidían estudiar cultura visual. Dentro de la línea de 
investigación, educación y visualidades, yo era la segunda que presentaba 
la tesina y eso suponía más riesgos todavía. 
Durante mi defensa de máster todas las cuestiones se dirigían a ‘fragilidad’ 
del campo. Mi trabajo, titulado de ‘Espacios reales e imaginados: Un estudio 
de dibujos de alumnos en escuelas públicas de Goiânia,  tenía como 
objetivo exponer y analizar la comprensión de alumnos de dos escuelas 
públicas de Goiânia, y comprender cómo percibían, representaban e 
imaginaban su espacio escolar. Solicité a los alumnos que hiciesen una 
representación del espacio escolar a través del dibujo, y una segunda 
representación, también a través del dibujo, de espacios escolares 
imaginados. Después de observar fotografías de espacios de la escuela 
hechos por mí, los alumnos hicieron sus dibujos en papel A4 utilizando lápices 
y bolígrafos del color. Para el segundo dibujo, sugerí que creasen una 
distinción entre la espacio física actual de la escuela, de la experiencia 
cotidiana, de un espacio imaginado, posible de ser construido, a través del 
dibujo, aún sin haber sido vivido. 
La posición que asumí en la investigación estaba en sintonía con los 
principios de los Estudios de la cultura visual, lo que “significa considerar que 
las representaciones visuales son portadoras y mediadoras de posiciones 
discursivas que contribuyen a pensar el mundo...”, que nos ayudan a “pensar 
 130 
 
como sujetos...” y a comprender que tales representaciones “fijan la realidad 
de cómo mirar y ser mirado” (Hernández, 2005:38). Esta posición traía 
implicaciones conceptuales y metodológicas para la investigación, 
poniendo en relación a alumnos, espacio escolar y dibujos, permitiendo 
“pensar y explorar la relación entre las representaciones visuales y la 
construcción de posiciones subjetivas” (Hernández, 2005, p. 38).  
Durante la defensa expuse que los Estudios de la cultura visual no buscaban 
comprender los objetos como signos, como códigos a ser descifrados, pero sí 
como modos de pensamiento construidos a partir de sintonías e 
interpretaciones que surgen a través de las experiencias cotidianas. De lo 
que se trataba aquí era de comprender su significado aproximándome a la 
cultura que la produjo, estableciendo relaciones interculturales a partir de 
posiciones críticas. 
Los dibujos producidos por los alumnos en torno a sus espacios escolares no 
fueron tratados como una habilidad artística únicamente, sí como elementos 
que mediaban en las ideas, posiciones y deseos de modo singular. Fueron 
abordados como marcas que vehiculan significados, que nos aproximan y 
sitúan en un sentido social e histórico, ayudando a cuestionar y construir 
críticamente el espacio y el cotidiano de la escuela (Adams, 2005).  
Uno de los miembros del tribunal sugirió de forma muy sutil que yo debería 
haber utilizado la semiótica para interpretar las imágenes; para él, la cultura 
visual no era una buena ‘herramienta’. En el momento en que el miembro 
del tribunal cuestionaba mi trabajo, recordé el curso que hice en el 2005 con 
el profesor Imanol Aguirre en la Universidad Pública de Navarra, y de una 
lectura realizada para el trabajo final de dicho seminario. En aquel momento 
todavía no era estudiante regular del doctorado, y estuve en Barcelona 
durante dos meses para hacer dos asignaturas del doctorado en Artes 
Visuales. Esa experiencia, fue la primera como estudiante extranjera. Durante 
la pregunta del miembro, recordé de las palabras de Rorty (in Aguirre, 2005), 
cuando explica la diferencia entre lecturas inspiradas y metódicas. Las 
lecturas inspiradas por las palabras de Rorty son aquellas guiadas por el 
“apetito por la poesía”, o sea, consisten en colocarnos frente a la obra de 
arte/imagen, esperando que ésta nos muestren algo diferente, “algo que 
 131 
 
nos impulse a cambiar, ampliar o diversificar sus objetivos y así la propia vida” 
(Aguirre, 2005, p. 333). Ya las lecturas metódicas son aquellas que saben lo 
que quieren obtener de la visión de una obra o imagen y así proyectan el 
conocimiento de uno sobre el otro. Para mí, las lecturas metódicas hacían 
relación con lo que proponía Umberto Eco (2002) en su libro ‘Interpretación y 
sobreinterpretación’ de que la intención de la obra/imagen debería 
establecer los límites de la interpretación. 
Fue entonces cuando percibí que asumía una posición que se situaba cerca 
de algunas ideas de la perspectiva pragmatista. En aquel momento, la 
lectura realizada para dicho seminario ‘Interpretación y sobreinterpretación’ 
todavía resonaba en mis pensamientos: por un lado, Umberto Eco 
posicionándose positivamente por el uso de la semiótica, y, por otro lado, 
teóricos como Richard Rorty cuestionando su uso.  
En el libro, Eco distingue entre interpretar y utilizar un texto trayendo como 
ejemplos obras literarias. Para Eco podemos utilizar un texto para hacer una 
parodia, o para hacer relación entre contextos culturales, o para finalidades 
personales, pero interpretar un texto es diferente conforme el autor. 
Interpretar un texto para él es “respeitar seu pano de fundo cultural e 
lingüístico” (Eco, 2002, p. 81). Por otro lado, Rorty discrepa de la distinción 
entre usar e interpretar un texto utilizada por Eco. Él comenta que, según la 
visión pragmatista, todo lo que se hace con un texto es utilizarlo. Para él 
“interpretar alguma coisa, conhecer alguma coisa, penetrar em sua essência 
e assim por diante, tudo isso são apenas diversas formas de descrever um 
processo para fazê-lo funcionar” (Rorty, 2002, p. 110). Para los pragmatistas 
no existe propiedad que no sea relacional; lo que significa que no podemos 
leer un texto dejando de lado nuestras experiencias y vivencias. ParaEco 
utilizar elementos y observaciones biográficas es usar un texto y, por lo tanto 
esto no puede ser considerada como una interpretación.  
Partiendo de una posición pragmatista, debemos dudar de la idea de que 
textos, obras e imágenes traten realmente de algo que un método de 
interpretación o análisis podrá revelarnos. Eco dice que un texto una vez 
finalizado por el autor flota en una infinidad de posibles interpretaciones; un 
texto, por lo tanto es un universo abierto donde el lector puede descubrir en 
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relación a él mismo “infinitas interconexiones”. Pero su posición es bastante 
clara cuando dice que si existe algo a ser interpretado, dicha interpretación 
debe estar vinculada únicamente a lo objetivo que ha determinado su 
creador, y por eso debe ser respetada.  
Como ejemplo, recuperando nuevamente mi investigación de máster, los 
dibujos producidos por los alumnos podrían mostrar posibilidades abiertas a 
evidenciar o esconder significados atribuidos a los autores. La interpretación 
depende tanto de mi percepción como del contexto donde me posiciono 
como investigadora, así como de la condición y contexto de los alumnos. 
Otras interpretaciones aún podrían ser generadas a partir de la percepción y 
del contexto del lector. Al dibujar sus espacios reales e imaginados los 
alumnos tuvieron una intención. Pero Eco aún hace otra distinción que Rorty 
acata; él distancia el texto de su autor, así como intención operis de inteção 
lectoris. Para él la intención del texto es más importante que la producción 
de un lector que pueda hacer sus infinitas conjeturas.  
Al contestar al miembro del tribunal me puse de acuerdo con lo que 
defendía Rorty (2002), cuando afirma que leer e interpretar textos es una 
cuestión de leerlos a la luz de otros textos, informaciones, personas, imágenes 
y muchas otras referencias. El resultado puede variar entre personas, pues la 
cultura y las experiencias vividas nos hacen ver y creer que cada lectura 
puede ser realizada con varios propósitos. En ese sentido, el texto para los 
pragmatistas no parte de una búsqueda de códigos y tampoco de 
identificar mecanismos o elementos estructurales. 
Si tomase en consideración el posicionamiento de Eco (2002) en mi trabajo, 
el análisis de los dibujos partiría de cuestiones esencialistas en relación al 
lenguaje y a una interpretación segura y moderada; pero no era mi 
intención analizar los dibujos como códigos a ser descifrados, sino como 
representaciones visuales cargadas de sentidos que denotaban y 
connotaban el modo como los alumnos se relacionaban con sus espacios 
escolares.  
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La cultura visual como posibilidad de ampliación de mi campo de 
actuación 
 
Las imágenes que siguen a continuación fueron realizadas durante una 
estancia en Barcelona enel año  2012. La idea de traerlas para el relato de 
esta carta no tiene que ver con lo que ‘dice la imagen’ cuando la miramos. 
La fotografía que, recoge la imagen de una estatua localizada en el centro 
de la ciudad y que en distintos momentos fue soporte de grafiteros, tiene que 
ver con mi aproximación con las imágenes, con la idea de movimiento, y, 
principalmente, con el hecho de que indiscutiblemente pasaron formar 
parte de mi rutina cotidiana desde que me aproximé a los Estudios de cultura 
visual. 
La plaza Catalunya siempre estuve en mi trayecto; a veces, cuando iba a 
algún lugar lejano, bajaba del autobús ante esta escultura. Empecé a 
observar la estatua.  A veces el autobús me dejaba exactamente frente a 
ella. Todas las veces me deparaba con alguna interferencia: un día estaba 
con grafiti, otro sin grafiti. Lo curioso fue que, al fotografiarla repetidamente 
en diferentes momentos, siempre llamaba la atención de los transeúntes que 
me miraban con curiosidad. Un día una señora me preguntó por qué 
fotografiaba algo que le parecía ‘tan feo’. No me acuerdo lo que contesté, 
pero su cuestión me hizo pensar.  
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Figura 10. Imágenes de un edificio en la plaza Catalunya 
 
En los últimos años, o mejor dicho, desde que empecé a trabajar desde los 
Estudios de la cultura visual, pasé a considerar las imágenes (cualquier tipo 
de ellas) como fuentes de conocimiento y como artefactos culturales que 
nos ayudan a pensar sobre el mundo y sobre nosotros mismos. A partir de ahí, 
la imagen se volvió central en mis discusiones académicas y la cultura visual, 
un campo emergente en que empezaba a apoyarme cotidianamente 
comprendiendo la “relevância que as representações visuais e as práticas 
culturais têm dado ao ‘olhar’ em termos das construções de sentido e das 
subjetividades no mundo contemporáneo” (Hernández, 2007, p. 27). Y fue a 
partir de ahí que empecé a dar sentido a lo que me rodeaba, poniendo 
énfasis, de un modo general, en cómo ciertos eventos o paisajes cotidianos 
iban cambiando de acuerdo con nuestros desplazamientos y miradas sobre 
el mundo y cómo podemos aprender en torno a aquello que creemos 
conocer.  
Los Estudios de la cultura visual entendidos como “um processo social e 
comunicativo que atravessa fronteiras de diferentes áreas do conhecimento 
para criar novos espaços de aprendizagem e campos de saber” (Martins, 
2005, p. 140), nos lleva tal como afirma Walker e Chaplin (2002), a una 
“empresa pluridisciplinar”, que no se vincula a una única área de 
conocimiento, “como consecuencia de la convergencia de, o de los 
préstamos de, una variedad de disciplinas o metodologías” (Walker e 
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Chaplin, 2002, p. 15). No excluyen las artes, pero constituyen un campo de 
estudios “recente em torno da construção do visual [também] nas artes, na 
mídia e na vida cotidiana” (Dikovitskaya, 2005, p. 35). Un campo que  no se 
limita solo a estudiar las imagénes, sino que trata de  volverse una “referência 
para pensar de forma critica o momento histórico no qual vivemos e revisar o 
olhar com o qual construímos o relato sobre outras épocas a partir de suas 
representações visuais” (Hernández, 2005, p. 38). 
Empecé a revisar mis miradas sobre el arte pero, al mismo tiempo, a 
distanciarme de ella cuando adopté la cultura visual como perspectiva. No 
me acuerdo si alguna vez durante mis clases en la facultad en Santa Maria, 
discutimos sobre la noción de identidad y que en la contemporaneidad la 
identidad está socialmente construida e “se modifica ao longo do tempo, 
das sociedades e dos grupos do qual o sujeito pertence” (Hall, 2006, p. 13). 
En mi percepción, cuando era estudiante en la facultad de ‘dibujo y 
plástica’, la identidad del artista no estaba mediada. Pensaba quizás que el 
artista era un “ser divino”, con un aurea y que su trabajo artístico hablaba 
por sí mismo. Quiero señalar aquí que no es la intención de los Estudios de la 
cultura visual ignorar las imágenes del arte o desprestigiar las prácticas 
artísticas; lo que propone es cuestionar y revisar ciertas “hierarquizações que 
dominaram as práticas visuais e se estabeleceram de modo hegemónico 
durante o [principalmente] no século XX” (Martins, 2008, p. 33), ya que, como 
explica Freedman (2006:25), el arte “compone la mayor parte de la cultura 
visual, que es todo lo que los humanos forman y sienten a través de la visión o 
de la visualización, y que da forma al modo como vivimos nuestras vidas”. 
La ‘investigación basada en las artes’ y me ‘re-aproximación’ con las 
artes 
Durante el curso 2007-2008 participé en la Universidad de Barcelona de un 
seminario de Metodologías de investigación que estaba centrado en el 
estudio de la perspectiva metodológica de la Investigación basada en las 
artes (IBA). Éramos un grupo de ocho personas y para la mayoría de nosotros 
la perspectiva era nueva. Durante los meses en que asistí al seminario, pude 
re-posicionarme frente a mis concepciones respecto al Arte y reflexionar 
sobre lo que para mí era una investigación cuando las artes están incluidas. 
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Tomando como base las experiencias vividas en el seminario, investigar 
pasaba a ser, como argumenta Pardiña, “un proceso complejo y reflexivo de 
reconstrucción que pretende transcender el análisis de la experiencia 
personal para una mayor comprensión de la realidad educativa a través de 
la interpretación de significados” (Pardiña, 2005:138). Investigar supone 
asumir riesgos desconocidos, reflexionar las certezas de caminos que 
pensamos son correctos, pero que también indica “a possibilidade de sua 
ultrapassagem, a riqueza do delineamiento de novos espaços, de 
inesperados territórios de poder, de outras formas de produzir saber e modos 
de ver” (Costa, 2005, p. 8). 
En ese sentido la ‘Investigación basada en las artes’ era un nuevo espacio 
para pensar en mi formación y en las inquietudes producidas cuando fui 
estudiante. Mi idea inicial en torno a lo que significaba dicha perspectiva 
estaba centrada, básicamente, en los procesos artísticos dentro de una 
investigación. Las primeras intuiciones me hacían volver al tiempo en que 
asistía a facultad en Brasil; estas ideas fueron registradas en un espacio virtual 
que teníamos disponibles a través de un Moodle.   
“Al ser indagada sobre qué era para mí la Investigación basada en las artes 
“IBA”, rápidamente, me llegaron a la mente nociones de que hablaban casi 
exclusivamente de prácticas artísticas, de investigaciones que tenían como 
foco principal la producción en arte. En seguida, recuperé la memoria que 
se remontaba al inicio de mi carrera artística, justo cuando empezaba mi 
formación en artes y mi foco principal era la producción; en ese momento, 
emergieron preguntas sobre cómo podría incluir mi trabajo dentro de este 
movimiento, y si mis investigaciones podrían considerarse IBA. Me pareció 
muy interesante, muy provocativo. Hacía tiempos que reflexionaba sobre la 
consecuencia de “no producir más, de no ser artista”; y la propuesta de 
trabajar con “investigaciones basadas en el arte” sería también una excusa 
para volver o aproximarme más del arte. En Brasil se discute poco sobre esto 
asunto, y hoy veo claramente que mi formación inicial así como algunos 
conceptos aprendidos durante aquel tiempo, siguen contaminando mi 
comprensión del arte, de la educación y de los demás temas con los que 
convivo en mi círculo actual; puede ser que debido a esto mi comprensión 
del movimiento era errónea…Pero, ¿todos nosotros podemos decir que 
hacemos IBA con el simple hecho de hacer el doctorado en Artes?, ¿qué 
define exactamente aquellas investigaciones basadas en las artes?, ¿a quién 
y/o qué excluimos al trabajar en esta línea?” 
 137 
 
Durante el seminario, que duró aproximadamente siete meses, me fui 
aproximando poco a poco a dicha perspectiva; a través de lecturas que 
realicé me llevaban a producir/inventar nuevas y provocativas alternativas 
de análisis, y distintas formas de aproximarme a mis objetos. Hacía tiempo 
que reflexionaba en torno al por qué de mi distanciamiento con las artes; 
comprender aquello que podía aportarme la IBA parecía abrir espacios en 
los que reflexionar sobre prácticas que desarrollé en la facultad de Artes 
Visuales. 
La ‘Investigación basada en las artes’ surge como una perspectiva teórico-
metodológica dentro del paradigma de la investigación cualitativa, 
posibilitando romper con una idea de ciencia dura permitiendo “explore 
even more varied and creative ways to engage in empirical processes; and 
to share our questions and findings in more penetrating and widely accessible 
ways” (Cahnmann-Taylor, 2008, p. 3). Barone y Eisner en “Why Do Arts Based 
Research? dicen que la mejor razón para trabajar con dicha perspectiva 
puede ser:       
to the extent that an arts based research project 
effectively employs aesthetic dimensions in both its inquiry 
and representational phases, to that extent the work may 
provide an important public service that may be 
otherwise unavailable” (2012, p. 13). 
La IBA no solo se centra en la utilización de los métodos visuales, también 
“diferentes medios con valor artístico o estético” (Hernández, 2008, p. 97). 
Esto significa aceptar, tal como explica Hernández (2008, p. 79), “una forma 
normalizada, la utilización no sólo de diferentes formatos de escritura, sino 
también la combinación de varias modalidades narrativas en un relato de 
investigación”. Este autor destaca, por ejemplo, tres tendencias con las que 
trabajar: la literaria, la artística y la performativa. Para él, la artística va 
constituirse en la principal tendencia de la IBA ya que se utiliza las 
representaciones artísticas de carácter visual para la elaboración o 
construcción de su enfoque. 
Retomando lecturas del seminario realizado en el curso 2007-2008, fue 
cuando leí el texto “Researchimg Creations: Applying Arts-based research to 
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Bedouin Women’s Drawings” y, llevándola a mi ámbito de investigación, 
transformé la cuestión “How does arts-based research help us to understand 
women from a different culture?” (Cwikel, 2005, p. 2), en “¿Cómo la 
perspectiva basada en las artes me ayudaría a comprender los tránsitos de 
identidades de los estudiantes extranjeros?  
Plantear esta pregunta me hizo ser consciente de las posibilidades que me 
ofrecían esta perspectiva a mi tema de investigación. La idea de trabajar 
con la IBA surgía, no solo del marco conceptual y de sus características, 
también pasaba por retomar conceptos, aprendizajes e vivencias 
aprendidas durante mi tiempo de facultad. Conceptos que, con el tiempo, 
fueron perdiendo importancia y poco a poco asumieron un lugar secundario 
en mis estudios. Me gustaría pensar en un conocimiento donde “arte e 
filosofia se irmanam, se contemplam, ensinam uma a outra. Que expressão 
artística não deve ser isolada de leitura e escritura científica, acadêmica” 
(Fischer, 2005, p. 136). Re-pensar y re-tomando cuestiones donde el 
conocimiento tenga que ver con el Arte, con lo que  pueda enseñar a la 
filosofía y quizás “uma possibilidade de desalojar o instituído, sedimentado, 
aquilo que a cultura, no seu papel sem dúvida necessário, sempre está a 
cristalizar. Ora, o instituído carregará sempre um vazio e um excesso, os quais 
pedem nova instituição, novas expressões [...]” (Fischer, 2005, p. 137). 
Pero pensar en una “investigación basada en las artes” es tener en cuenta 
que no se trata tanto (o solo) del uso de ciertos métodos o prácticas 
artísticas; también, presta atención a cómo nos relacionamos con el 
colaborador y el papel que tienen las artes como estrategia de 
investigación. Es pensar en un conocimiento donde la experiencia pueda ser 
representada de distintas maneras y donde haya el reconocimiento artístico 
y/o estético. Además de esto, vale la pena destacar la importancia de otras 
cuestiones que provienen de la perspectiva “la centralidad narrativa que se 
le otorga a la voz y la experiencia del investigador y de los colaboradores y 
el rescate que se hace de los biográfico como elemento central de la 
reconstrucción de la experiencia vivida” (Hernández, 2008, p. 90). 
Hernández (2008, p. 17-110) recoge a las aportaciones de Weber y Mitchell 
para explicar lo que aporta el IBA para la investigación: 
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- Reflexividad, 
- Puede ser utilizado para capturar lo inefable, lo que resulta difícil 
poner en palabras,  
- Es memorable, no puede ser fácilmente ignorada –demanda nuestra 
atención sensorial, emocional e intelectual,  
- Pueden ser utilizados para comunicar de una manera más holística 
combinando a la vez la totalidad y la parte de lo que vemos,  
- A través de un detalle y un contexto visual, se nos muestra por qué y 
cómo estudiar lo que de una persona puede resonar en la vida de 
muchos,  
- Por medio de metáforas y símbolos, se puede mediar teoría de 
manera elegante y elocuente,  
- Hace que lo ordinario aparezca extraordinario, en la medida en que 
provoca, innova y quiebra resistencias, llevándonos a considerar 
nuevas maneras de ver o hacer cosas,  
- Entraña corporeización y provoca respuestas corporeizadas,  
- Puede ser más accesible que muchas formas de discurso académico,  
- Hace lo personal social, y lo privado público, al ir hacia lo público 
permite a los investigadores asumir una posición más activista. 
 
Es importante señalaros que no hago una investigación basada en las artes, 
tampoco una investigación artística o creativa: utilizo de los referentes de la 
investigación basada en las artes a partir de elementos 
estéticos/artísticos/literarios. Cuando era estudiante en la facultad de Artes 
en Brasil transitaba entre las dos nociones presentadas por Rachel Fendler & 
Fernando Hernández en el 1st Conference on Arts-Based and Artistic 
Research realizada a finales de enero de 2013 en la Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de Barcelona: la artística y creativa. En las jornadas, Fendler 
y Hernández (2013) presentaron una tabla caracterizando cada noción para 
aclarar cuál es el papel o la función del arte en una investigación. Ellos 
destacan que la idea de ‘investigación creativa’ es cuando el arte es 
producida por un proceso personal centrado en el resultado y la se 
considera que una obra habla por sí misma. En el caso de la ‘investigación 
artística’ el arte es el resultado de un proceso y está contextualizado dentro 
de un conjunto de relaciones para un espectador. En relación a la IBA, los 
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autores exponen que dicha perspectiva contribuye a narrar una experiencia 
vivida, desvela algo que de otra manera quedaría oculto, desarrollando 
reflexiones críticas y utilizándo metodologías artísticas para una intervención 
social (Fendler & Hernández, 2013). 
No sabré deciros si los referentes de la investigación basada en las artes me 
llevaron a los elementos artísticos y estéticos, o si los elementos que me 
condujeron a los referentes o aportaciones como señalé anteriormente. Me 
explicaré mejor. Los referentes o aportaciones con los que trabajo en mi tesis 
son: la reflexividad crítica y la búsqueda de otra manera de mirar en torno la 
experiencia que está siendo investigada. Para esto, aquí considero como 
elementos artísticos y/o estéticos y/o literarios: las cartas como forma 
narrativa de construir el relato de la tesis y las imágenes como 
representaciones de la experiencia del investigador y de la experiencia de 
los estudiantes brasileños. Las cartas, así como las imágenes, surgen como 
reivindicación de un proceso de reflexividad critica y que convierten al 
colaborar en actor de su estudio y también instrumento de indagación. 
Banks (2008, p. 35) explica que “el modo de investigación y el tipo de datos 
considerados influyen hasta cierto punto en el nivel de reflexividad”, y por 
esto no implicará al rol del propio investigador durante el proceso de toma 
de decisiones, también lo hará en torno a cómo la realidad de la 
investigación será presentada.   
Pero además de creer que utilizar los referentes del IBA me ayudaría a pensar 
en otro tipo de conocimiento, os tengo que confesar que, inicialmente, uno 
de los motivos que me lleva a adoptar ciertas aportaciones fue el de 
aproximar la investigación al campo del arte, no para legitimarla; y de algún 
modo repensar ciertos conceptos o ideas de las cuales me fui distanciando 
poco a poco. 
El tema y las primeras inquietudes de una tesis doctoral 
Pero estar aquí, en Barcelona, tenía como objetivo seguir mis estudios. Antes 
de venir acompañaba de alguna manera lo que se producía en la facultad 
de Bellas Artes específicamente en la sección dede Pedagogías Culturales, a 
la cual estoy vinculada. Acompañando publicaciones y también tesis 
doctorales yo podría conocer (no solo lo que se estudiaba) las línea o las 
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temáticas a las que podría vincularme en caso decidirme por dicha sección. 
Entre 2003 y 2006 los temas que trabajaban aquí se vinculaban a las 
perspectivas de los Estudios de la cultura visual (perspectiva próxima a la que 
yo ya estaba estudiando) y de las historias de vida como perspectivas 
metodológicas de investigación. Claro que el universo de temas y 
perspectivas metodológicas que se estudiaban aquí era más diverso, pero 
hablo de las investigaciones de estudiantes brasileños que hacían sus 
doctorados en la Universidad de Barcelona y que eran las que yo conocía. 
Escoger la sección de Pedagogías Culturales en aquel momento no parecía 
una ruptura con lo que yo estudiaba en el máster en cultura visual, como 
cuando fui de la Facultad de Artes en Santa María para Goiânia en la 
Universidad Federal de Goiás. Hoy mirando hacia atrás, percibo que los 
cambios de Santa María a Goiânia se dieron principalmente en relación a 
una postura teórico filosófica e institucional. De Goiânia a Barcelona también 
puedo señalar los cambios de posturas teóricas pero con un tono más suave, 
no fue una ruptura en la manera de pensar y relacionarme con el 
conocimiento, y los tránsitos culturales; puedo afirmar que rompieron la 
manera como pensaba y actuaba dentro y para una comunidad. 
En poco tiempo aquí, viví las más diversas situaciones cotidianas, y todas esas 
experiencias enmarcan una serie de cambios, no solo en la percepción de 
uno mismo, sino también en la manera como los otros pasan a verte. De 
alguna manera, te re-sitúan en lo personal y en lo profesional; cambia lo 
cotidiano en sus más variadas formas, llevándome a pensar que el mundo es 
más grande de lo que imaginaba.  
 La llegada en Barcelona, los trabajos informales en la búsqueda de una 
situación financiera estable, el encuentro de nuevos amigos, el grupo de 
compañeros del doctorado, una nueva casa, el cambio de moneda, el 
movimiento de la ciudad, INDAGA-T como referente de innovación personal 
y profesional, el convivir con las lenguas habladas, la domesticación de 
espacios públicos y turísticos, la universidad como espacio de nuevas retos y 
muchos otros acontecimientos, fueron motivos que me llevaron a re-pensar 
mi identidad, valorar la importancia de hablar de nuestros procesos de 
enculturación (Hellstén, 2007) y en los modos de dialogar con el nuevo 
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sistema cultural cuando llegamos a un país distinto. Reconocí en las palabras 
de Suominen que “to move to a new country and continent marked the 
official beginning of research journey into complex layers of identity and self-
perception” (2006, p. 149).  
En su libro “Uno mismo y los otros” Esquirol explica que conocer “lo extraño 
implica conocerlo como formando parte de un mundo que, siendo diferente 
del mío, no nos es totalmente ajeno. En grado diverso, hay siempre, para el 
mundo extraño, un núcleo de cognoscibilidad sin el cual no podría ser 
experenciado siquiera como extraño” (Esquirol, 2005, p. 20). Esto mundo que 
no es totalmente ajeno, pero que, de algún modo, es distinto del anterior y 
junto a las experiencias vividas pasan en un primer momento a ser el foco de 
mi investigación. 
 Empiezo preguntándome: 
 ¿Qué hace que salgamos de nuestro país para vivir en otro?  
¿Por qué cambiar de país?  
¿Qué significa otro idioma? 
 ¿Qué significa vivir en otro país?  
 ¿Que significa estar lejos de la familia, de los amigos?  
¿Como los Estudiantes extranjeros perciben los cambios culturales y 
personales?  
¿Cómo las experiencias transaccionales son percibidas, vividas y 
reflejadas? 
Estas preguntas traían una serie de conceptos, cargaban una multitud de 
sentimientos y me llevaban a cuestiona: quién era Lilian, cómo era antes y 
cómo soy o quién soy ahora. El tema de la tesis nace inicialmente de 
cuestionamientos personales a partir de mi experiencia como estudiante 
extranjera en Barcelona, y que al poco tiempo se transformó en 
preocupaciones intelectuales, llevándome a trabajar con relatos de 
estudiantes brasileños de doctorado en Barcelona. 
Trabajar con relatos de estudiantes era un intento de abrir espacio para que 
ellos pudiesen hablar sobre sus procesos de toma de conciencia; se trataba 
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de desarrollar un pensamiento reflexivo a través de sus relatos de vida, sus 
trayectorias personales y profesionales, y así comprender sus procesos de 
formación identitaria, comprendiendo que el pensamiento reflexivo  
 
No es meramente una cadena secuencial de ideas, sino 
una consecuencia de ideas en la que cada una de ellas 
determina a la siguiente convirtiéndola en su resultado. 
Cada fase del pensamiento reflexivo tiene un sentido y se 
dirige a un punto, y por esto apunta a una conclusión 
(Bárcena, 2005, p. 152-153). 
Sería como pensar en un ‘des-montaje’ de identidades en construcción, a 
partir de sus relaciones con los espacios vividos hasta el momento, partiendo 
del presupuesto, como afirma Hernández, de que “los sujetos establecen su 
identidad a través de una serie de relaciones y identificaciones con el 
entorno y con los otros”  (Hernández, 2005, p. 29), y también de la necesidad 
de comprender nuestros procesos de formación; o, dicho de otra manera, 
indagar las concepciones vividas y aprendidas como un proceso de toma 
de conciencia.  
Al definir el tema de estudio me pregunté muchas veces por qué estudiar 
“student transition experience” (Prescott & Hellstén, 2007, p. 75), qué 
contribuiría para el conocimiento académico de las instituciones. Al mismo 
tiempo busqué referencias que pudiesen justificar la importancia del estudio. 
En el prologo del libro ‘Historias de vida del profesorado’ escrito por el 
profesor Fernando Hernández (2004) me encontré con muchas cuestiones 
interesantes que podrían servir de justificación para creer en la necesidad de 
investigaciones donde los alumnos pudiesen hablar de sus historias, y de 
cómo, estar en nuevo país, afecta las percepciones de sí mismo, de los otros 
y del mundo. Hernández (2004) al hablar sobre la importancia de investigar 
historias de vida de docentes afirma que, prestar atención al profesor solo en 
el momento biográfico en el que se encuentra, es poco para comprender 
sus reposicionamientos. Él comenta que es necesario “recorrer su trayectoria 
(lo que incluye sus diferentes momentos de aprendizajes y experiencias 
profesionales) para comprender el lugar en el que se sitúa y su disposición 
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para la innovación y el cambio” (2004, p. 11). Para este autor, este tipo de 
investigación significa abrir espacio para historias, relatos de vida que 
puedan ser reconstruidas y con esto detectar “posicionalidades biográficas, 
es decir, experienciales no solo cognitivas” (2004, p. 11). 
 Me pregunto entonces: ¿cuál es el espacio dado al alumno para que 
refleje su proceso de toma de consciencia?, ¿cómo los alumnos se miran?, 
¿cómo ellos se narran?, ¿quién son los estudiantes?, ¿cuáles son sus historias?, 
¿cuáles son los saberes producidos?, ¿cómo se reposicionan?, ¿cómo los 
espacios institucionales configuran y (re)posicionan identidades?, ¿cómo los 
estudiantes se sitúan frente a los cambios?, ¿cómo los estudiantes transitan 
de lo local a lo internacional?, ¿en torno a qué significados, imágenes y 
relaciones se construye la identidad de estos estudiantes? 
  
Pienso que es importante abrir espacios reflexivos para descubrir, generar y 
evidenciar los saberes de los estudiantes internacionales. Trabajar con los 
relatos de estudiantes de doctorado es un intento de que el sujeto 
colaborador pueda poner orden en su universo; o sea, que permita  
Conectar lo conocido de nosotros mismos con lo 
desconocido del mundo, y, al hacer posibles nuevos 
esquemas relacionales, organiza al mismo tiempo el yo en 
una entidad nueva y más rica; de modo que el viejo yo 
conocido se une a y se transforma en el nuevo y hasta 
ahora desconocido yo (Moxey, 2004, p. 146). 
 Hacer visible los modos a través de los cuales el pasado se refleja en el 
presente, es tener en cuenta también que “la construcción de historias de 
vida puede tener un valor de formación basado en la reconstrucción y en la 
autoconciencia”, supone con esto que los estudiantes puedan situar el 
“conocimiento de sus procesos personales en relación a su trabajo” y a su 
vida personal, y que esto permitirá encontrar los llamados “lugares 
biográficos” de sus posiciones actuales (Hernández, 2004, p. 13). 
Carli (2006) desarrolla un proyecto de investigación que tiene por objeto la 
experiencia universitaria a partir de las narraciones de los alumnos. La autora 
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analiza los modos de vivir en el presente a partir de una mirada histórica. 
Destaca los límites que asume la institución en las relaciones estudiantiles. 
Señala que las narrativas de los estudiantes nos permiten “acceder de los 
rasgos de la experiencia estudiantil contemporánea, identificar un relato 
sobre la institución en el que se registra el malestar por la descapitalización 
de la universidad pública” (2006, p. 103). Carli expone también que:  
El ingreso en la universidad y los años que se permanece 
allá – sea como estudiantes o sea como profesores o 
investigadores – propician una sociabilidad académica, 
una sociabilidad institucional, que debe leerse yendo mas 
allá de los objetivos institucionales de esta. La universidad 
debe ser analizada como un espacio de experiencias 
para poder escuchar aquello que queda fuera de las 
clasificaciones y códigos que pretenden capturarla (2006, 
p. 103). 
Meeri Hellstén, investigadora sueca y residente algunos años en Australia, es 
otra autora que dedica sus investigaciones al tema de las experiencias 
transnacionales de los estudiantes que dejan su país de origen para estudiar 
en las universidades australianas. Hellstén explica que la internacionalización 
de la enseñanza superior crece en los países de habla inglesa, prestando 
atención al nuevo mercado económico que surge, y exigiendo con esto una 
nueva mirada en las prácticas institucionales. Esta autora analiza cómo la 
pedagogía australiana afecta a las percepciones individuales de los 
estudiantes que llegan para estudiar a un nuevo contexto, dando espacio 
para que se discuta los cambios culturales, sociales y cognitivos. Hellstén 
habla también de la posibilidad de integración social como manera de 
facilitar el aprendizaje y familiarizar a los estudiantes que llegan a un nuevo 
ambiente escolar. Las entrevistas hechas con los estudiantes fueron 
enfocadas en las percepciones individuales y sobre las prácticas 
pedagógicas que rodean a los estudiantes extranjeros. Para ello, muchos 
estudiantes tuvieron la oportunidad de “value the opportunity of 
communinting about their circunstances and significant events embedded in 
their transition experiences” (Hellstén, 2006, p. 84). 
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A pesar de tener objetivos y enfoques distintos, me interesaba ver cómo las 
dos autoras situaban la voz del alumnado, y cómo, a partir de los relatos de 
los estudiantes, construían sus investigaciones. Tanto Carli como Hellstén 
enfatizan la importancia de conocer las experiencias de los estudiantes a 
través de sus voces, creando una narrativa estudantilexpresa más que la 
dimensión emotiva de la experiencia, y reflexiona sobre la complejidad de 
las relaciones y la singularidad de cada acción vivida. En esto sentido, hablar 
de experiencias individuales que iban surgiendo a través de la memoria, 
significaba buscar y entrelazar cables que conectaban con momentos de la 
vida profesional y personal, con circunstancias vivenciadas donde a cada 
momento pudiesen ganar nuevas representaciones y nuevos significados. 
Una imagen para cerrar la carta 
Quisiera finalizar esa carta compartiendo una imagen con vosotras que fue 
realizada durante una de mis estancias en Barcelona en el año 2010. Era un 
domingo, estaba yo y Pati, y volvíamos del almuerzo. 
 
Figura 11. Pedaleando de bicicleta (octubre de 2010). 
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Soy yo en la foto. En las imágenes que comparto en la carta no salgo en las 
fotos porque soy yo que las hace. Os la envío porque pienso que debería 
finalizar la carta apareciendo ‘yo’ en la conducción.  
Podríamos hacer una lectura ‘formal’ de la imagen: sobre la señal verde que 
significa que puedo avanzar, que esta prohibido girar a la izquierda, de mi 
cuerpo que a pesar de querer seguir adelante mirase para atrás, de la línea 
en la calle que revela el infinito, la calle vacía, la ropa oscura […] y así 
podríamos ir siguiendo. 
Pero estoy en el inicio del carril exclusivo para circular en bicicleta, y hay un 
camino a seguir todavía, me refiero en la tesis. Todo lo que compartí con 
vosotras son experiencias de mi trayectoria que influenciaron el modo cómo 
inicialmente pensé en el tema de investigación.  
En este sentido, la imagen invita a seguir pedaleando en las próximas cartas 
para ‘ver’ cómo el tema fue avanzando, pero también para saber qué 
dicen los estudiantes sobre sus experiencias como estudiantes en Barcelona. 
Espero que hayan podido establecer o crear conexiones entre las imágenes 
de la bicicleta y mi trayectoria.  
 
Las quiero mucho, 
Besitos 
Lili 
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3ª (tercera) carta. 
 
Investigar desde una perspectiva narrativa:  
Hacer visible la trama de relaciones entre la 
investigadora y los sujetos de la investigación 
 
Para os colaboradores da investigação 
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Dirijo-me diretamente a vocês – Alice, Rodrigo, Lucas, Bia, Marta, Gerson, 
Rafaela, Elvira, Ana Terra e Nando – que gentilmente cederam suas 
histórias para dar sentido a esta tese de doutorado, 
 
– Alice e Rodrigo, em abril de 2008, e Lucas, 
Bia, Marta, Gerson, Rafaela, Elvira, Ana Terra e Nando, em setembro de 2009 
– ê
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Durante algumas semanas, ensaiei muitos inícios, até dar-me por conta de 
que, de todas as cartas, esta era a mais formal. Perguntei-me inúmeras 
vezes: por que tanta formalidade e dificuldade em avançar na escrita, se 
durante estes anos dialogamos sem muitas formalidades?
Neste período, retomei não só nossas entrevistas, mas também os muitos e-
mails que intercambiamos durante os anos. Na tentativa de “desbloquear-
me”, reorganizei as falas a partir das imagens enviadas por vocês, retomei 
pontos e ideias dos nossos diálogos tentando principalmente aproximar-me 
das (antigas e das atualmente novas) leituras. Quando me refiro às novas 
leituras, falo principalmente deste período – e oportunidade – que tive de 
afastar-me do meu trabalho, para poder exercer dedicação exclusiva à 
tese doutoral.  
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Certa vez, o orientador desta tese questionou-me, ao ter em mãos algumas 
cartas, o porquê da ausência das “falas” de vocês. Lembro-me 
exatamente da minha resposta, já que era conscientemente que eu estava 
“adiando” inseri-las, ou melhor, contextualizá-las com o tema ou proposta 
de cada carta. Era uma mistura de medo, de apreensão e até mesmo 
insegurança, mas principalmente de responsabilidade. Desde que 
realizamos nossos encontros presenciais, não me atrevi a utilizar as 
evidências (este caso as entrevistas e imagens) em nenhum congresso ou 
seminário e nem mesmo a expor nossos diálogos em textos ou artigos 
científicos. De uma maneira geral, eu situava a pesquisa comentando 
quem eram vocês e a formação de cada um. Em alguns momentos, tinha 
a sensação de que estava guardando um tesouro a sete chaves, ou ainda, 
inspirando-me naquele tipo de investigador ou professor que não 
compartilha “referências bibliográficas e aprendizagens”. 
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 Por um lado, iniciar escrevendo para os 
sujeitos da pesquisa era uma forma de retribuir a generosa participação de 
cada um de vocês, de certo modo um gesto simbólico de agradecimento, 
e, por outro, havia a oportunidade de expor como a partir de certa 
“vulnerabilidade” fui me constituindo/construindo narrativamente durante o 
processo de investigar. Quando pensava na relação construída com vocês, 
relacionava-a imediatamente a um modo de “conhecer e pensar 
narrativo” (Bruner, 1986), ou seja, a um tipo de conhecimento que emerge 
ou se preocupa “más por las intenciones humanas y significados que por los 
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sucesos o hechos discretos, más por la coherencia que por la lógica, la 
compreension en lugar de la prediccion y control” (Bolívar, Domingo & 
Fernández, 2001, p. 105). E é por isso que, ao assumir (e também 
reconhecer) a perspectiva narrativa como posicionamento metodológico, 
passei a considerar que ambos, o “researcher and the researched in a 
particular study are in relationship with each other and that both parties will 
learn and change in the encounter” (Pinnegar & Daynes, 2007, p. 9). 
é
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O livro cancelado de Emilio Isgró, a autoetnografia e os elementos 
artístico-estéticos desta carta 
 
 
Assumir minha subjetividade como “posibilidad de reconocimiento de quién 
es y de (la) autorización para seguir siendo y para ser más […]” (Hernández, 
2010, p. 13) foi um dos primeiros passos nesta pesquisa. A partir daí, e desde 
uma postura que leva em consideração elementos da perspectiva 
autoetnográfica (Spry, 2001; Brockmeier, 2000; Ellingson & Ellis, 2008; 
Hernández & Rifà, 2011; Sparkes, 2002), passei a considerar este texto (tese) 
não só como uma narrativa que confronta e explicita “criticamente la propia 
subjetividad, el si mismo (the self), en cuanto situado en una sociedad y una 
cultura y en relación” (Hernandez &Rifà, 2011, p. 30), mas principalmente 
como “un vehículo de emancipación en la medida que promueve nuevas 
formas de comprender nuestra subjetividad” (Hernandez & Rifà, 2011, p. 29). 
É importante destacar, neste caso, que ao considerar elementos da 
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perspectiva autoetnográfica, passo a exibir as “multiple layers of 
consciousness, connecting the personal to the cultural” (Ellingson & Ellis, 2008, 
p. 449), e por isso incorporo o “EU” “into research and writing, yet analyzes self 
as if studying an ‘other’” (Ellingson & Ellis, 2008, p. 449). Gayle Letherby, em 
“Feminist research in theory and practice”, inicia explicando o porquê de 
escrever na primeira pessoa do singular. Para ela, “Writing as ‘I’ we take 
responsibility for what we write”. Em outro caso, quando o autor se refere 
como “her/himself as the ‘author’ or ‘we’ excludes any reference to the 
writer’s self and implies that they have no involvement with and no 
responsibility for what they write” (2003, p. 7). Neste sentido, a autora 
conceitua a escrita autobiográfica: “Writing auto/biographically – that is, 
treating oneself as ‘subject’ and placing one’s own experience within the 
social context” (Letherby, 2003, p. 7). 
Hernández e Rifá (2011, p. 30) afirmam que em uma autoetnografia “la 
forma, la escritura, tiene importancia en sí misma. La escritura se transforma 
em um recurso a través del cual se crea o recrea la experiencia”. Os autores 
Ellingson & Ellis (2008, p. 449) explicam que ela poderá ser construída desde 
os mais variados formatos narrativos, como: “short stories, poetry, fiction, 
novels, photographic essays, personal essays, journals, fragmented and 
layered writing, and social science prose”. No entanto, o que está em jogo é 
o trabalho do “self”, que se expressa não só emocionalmente, mas também 
física e cognitivamente, para então “evoking emotional response from 
readers” (Ellingson & Ellis, 2008, p. 450). Denzin (1997, p. 212) ressalta também 
que a autoetnografia, assim como os poemas, diários, autobiografias e 
outros, são possibilidades, dentro das “poéticas etnográficas”, de se pensar e 
promover textos onde o leitor é convidado “to explore insights, feeling, and 
emotion experienced by the writer”. Um resultado destes “experimental 
works”, como ele mesmo chama, é que “this self-reflexive use of language 
violates old norms of observer objectivity and promotes new forms of 
subjective understanding”, tornando a experiência e as subjetividades do 
escritor/investigador públicas e assim “making the self both the object and 
the subject of inquiry” (Denzin, 1997, p. 212). Conforme Porres (2012, p. 49), 
trabalhar a partir desta perspectiva é enfrentar-se também “al reto de 
representar, presentar, legitimar, analizar y dar cuenta de su propia 
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experiencia de un modo riguroso y honesto, que le permita conocer y 
analizar de forma diferente […]”.  
Diante de tais contribuições – que pensam e defendem o texto 
autoetnográfico como aquele que “emerge de la experiencia corporalizada 
del investigador” (Hernandez & Rifá, 2011, p. 30), levando em conta que “the 
living body/subjective self of the researcher is recognized as a salient part of 
the reserach process [...] (Spry, 2001, p. 711) – passei a questionar-me como 
eu poderia levá-los (vocês e os leitores destas cartas) a refletir sobre as 
subjetividades que me interpelavam quando me dedicava a pensar e a 
escrever (exatamente) este texto. 
Ao iniciar a leitura desta carta, alguns de vocês podem estar sentindo 
dificuldade em compreender o que está escrito, já que palavras e frases em 
certos momentos perdem o foco e ficam embaçadas, fazendo também 
com que as linhas muitas vezes não acompanhem o movimento das frases, 
cortando-as e impedindo uma leitura fluida. 
Estas características ou elementos artísticos/estéticos, como prefiro chamar 
nesta tese, nasceram da minha aproximação da obra do artista italiano 
Emilio Isgró (figura 12) durante uma visita ao museu Novocento, em Milão, 
em julho de 2013, o que serviu como um estímulo estético. 
 
 
Figura 12. Emilio Isgró – “libro cancellato” – 1965  
(Imagem de arquivo pessoal da autora da tesis) 
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Desconhecidos para mim até então, obra e artista trouxeram 
inquietações/provocações interessantes no momento em que eu decidia 
não só “afastar-me” temporariamente da escrita desta carta, mas talvez 
abandoná-la, como comentei na introdução deste texto. Uma delas 
referia-se ao título desta carta e a como se poderia tornar/fazer visível a 
trama de relações entre investigador e sujeitos investigados, tomando 
como exemplo visual e plástico a obra de tal artista. Ao observá-la, minha 
primeira questão foi: qual o objetivo do “apagamento” e o que havia por 
detrás de tal ação? Questionado em uma entrevista20 sobre como nasce 
sua obra, Isgró explica que “La cancellatura”; ou seja, o apagamento; para 
ele, não era um tipo de “negação trivial, mas sim o surgimento de novos 
significados: a transformação de um gesto negativo, em um gesto positivo”. 
O “ato de apagar”, neste caso, tinha a ver também com o que explica 
Ghignoli (2010), em um artigo do nº 45 na Revista de Estudos Literários, onde 
diz que Isgró utilizou-se do apagado para conseguir um texto diverso “en 
una combinación que destaca la dimensión icónica de la palabra y la 
capacidad de la tachadura para remitir a lo verbal, puesto que todo 
indica que tras esos trazos hay palabras impresas”.  
Sem entrar nas questões que envolvem o discurso da arte da época em 
que o artista a produziu, o que me interessava era a maneira como tal obra 
chegava até mim e o momento em que isto se deu. Naquele momento, eu 
me perguntava o porquê de tamanha “fragilidade” ou “vulnerabilidade”, 
se deveria expô-la e como representá-la – ou não – aqui. As ações 
utilizadas pelo artista ora eliminando, sobrepondo e também substituindo, 
me permitiram imaginar também a escrita desta carta. No caso do artista, 
tais ações convidavam o leitor não só a “experienciar visualmente” distintos 
códigos e os limites que às vezes excediam palavras e imagens, mas a 
romper também com a “casualidade” de certo tipo de leitura, impondo 
assim um novo ritmo e uma nova relação com o espectador (Ghignoli, 
2010).  
No entanto, nesta carta, o movimento que pretendo realizar é o inverso 
daquele que realizou o artista. Não queria apagar as palavras e nem 
mesmo escondê-las. Ao invés disso, queria expô-las ao seu extremo, queria 
                                                             
20 http://gammm.org/index.php/2008/09/28/intervista-con-emilio-isgro-2008/  
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“tensionar o discurso”, provocando vocês (e os leitores), e queria 
principalmente “desatolar a [minha] subjetividade das formas acabadas” 
(Preciosa, 2010, p. 21). 
A ação de “apagar”, que repetidamente acompanhou-me no início da 
escrita, deu espaço às palavras borradas/desfocadas, exigindo que o 
suporte da mesma fosse mais denso do que o das outras cartas, já que a 
primeira ação, a de apagar, fez com que o papel se desgastasse.  As linhas 
que por vezes atravessam frases e parágrafos sem obedecer a um ritmo, 
representam de certa forma um tipo de formalidade, uma ação simbólica 
que acompanha o entre-cruzamento das ideias e da trama das relações 
que construímos nestes útlimos anos.  
 
A “reflexividade critica” como elemento autoconfrontador desta tese 
doutoral 
  
Mesmo considerando que uma das imagens “mais difundidas da pesquisa 
seja a do cientista isolado e concentrado em seu laboratório [...]” a 
investigação cientifica é, “sobretudo, um trabalho coletivo” em que 
operam “saberes, artefatos, aparatos, instituições e [principalmente] 
pessoas [...]” (Costa, 2005, p. 151). Justamente por isso, o compartilhamento 
do processo da pesquisa deve ser transparente, para que outros 
“investigadores possam contrastar e aprender do processo seguido. Algo 
que não ocorre se apenas se apresente um resultado” (Hernández & Ucker, 
2011, p. 40). Neste sentido, é importante destacar, primeiro, o papel que 
assumo eu como pesquisadora, porque além de fazer parte do “fenômeno 
social que investigo” – também como estudante internacional – “participo 
desse processo atravessada por valores, ideias, crenças e subjetividades 
que me identificam e me configuram como pessoa” (Ucker, 2006, p. 52), e, 
segundo, o papel que assume a reflexividade crítica nesta tese doutoral, o 
papel de um elemento articulador (Larraín, 2009), mas principalmente 
autoconfrontador (Gergen, 2007), que indica, conforme Banks, (2008, p. 75) 
“a consciência do investigador de si mesmo, da realização de sua 
investigação e da resposta a sua presença; é dizer, o investigador 
reconhece e avalia suas próprias ações assim como as dos outros”.  
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Como pesquisadora “minhas formas de perceber e estar no mundo 
influenciam ações e etapas desta investigação” e muitas vezes “ajudam a 
situar o lugar de onde falo buscando entender minhas reflexões como 
resultado de um processo de pensar e escrever a partir de posições 
particulares e singulares” (Ucker, 2006, p. 52). Para Larraín (2009, p. 207), a 
reflexividade tem a ver com “las formas de conocer por cuanto se centra 
en qué es lo que sé, cómo lo sé y cómo doy cuenta de aquello que sé”. Por 
isso, o pesquisador converte-se em sujeito de seu próprio estudo e, 
consequentemente, em “instrumento de indagação”, assumindo, 
conforme a autora, um novo “rol” dentro da investigação. 
É importante ressaltar que o termo reflexividade é compreendido e utilizado 
desde diversos campos e formas e por isso tem sido um tema central tanto 
nas discussões que envolvem a teoria sociológica contemporânea (Penna, 
2012), como nas reflexões sobre a questão da escrita desde um viés 
antropológico (Foley, 2002). Para Giddens, por exemplo, o termo 
“reflexividade” não deve ser entendido somente como “autoconsciência, 
mas como o caráter monitorado do fluxo contínuo da vida social” 
(Giddens, 2008, p. 3). Quando o autor refere-se ao termo, o trata como 
característica dos “indivíduos da modernidade” (Penna, 2012) e, portanto, 
“definitoria de la acción humana” (Giddens, 2008, p. 45). A reflexividade 
moderna, ou, ainda, como chama Giddens, (2008, p. 45) o “control 
reflexivo de la acción” consiste “en el hecho de que las prácticas sociales 
son examinadas constantemente y reformadas a la luz de nueva 
información sobre esas mismas prácticas, que de esa manera alteran su 
carácter constituyente”. 
Contudo, ao fazer referência ao termo “reflexividade”, muitos autores a 
distinguem indicando tipos, estilos, modos ou ainda enfoques. Ao fazer 
referência aos “new ethnographic writing”, Denzin (1997, p. 217) afirma ser 
impossível “not to be reflexive because essential reflexivity is part of 
languague”. No entanto, destaca que o que está em jogo não é somente 
a utilização da linguagem, mas também “in how it positions the writer in the 
text and uses the writer’s experiences as both the topic of inquiry and a 
resource for uncovering problematic experience” (Denzin, 1997, p. 217). 
Para isso, o autor destaca seis estilos de reflexividade: subjetivista, 
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metodológica, intertextual, feminista, “queer” e feminista materialista; os 
quais podem, conforme ele, estar presentes em um único trabalho. A 
“reflexividade subjetivista” está associada à “self critique and personal 
quest, playing on the subjective, the experiential, and the idea of empathy” 
(Marcus citado Denzin, 1997, p. 217). Segundo Denzin (1997), este estilo de 
reflexividade é um dos mais criticados, porque leva o autor a um tipo de 
“solipsismo”, ou seja, à crença de que suas experiências pessoais sejam 
únicas e exclusivas, não o permitindo pensar em outra realidade para além 
da sua própria. Tal posicionamento, para alguns autores, levaria então o 
sujeito a uma atitude autoindulgente, ou, ainda, narcisista, como explicarei 
mais tarde. Neste caso, a “reflexividade metodológica” viria atender aos 
problemas solipsísticos da reflexividade subjetivista, porque representa “an 
attempt to sustain methodological objectivity by using the researcher’s 
objective position as a tool for producing a reflexive text that privileges 
theoretical discourse or the virtues of the standard realist” (Denzin, 1997, p. 
218-219). Além de enfatizar e contribuir com o discurso teórico e com a 
investigação empírica, este estilo de reflexividade é visto também como 
uma ferramenta da pesquisa. 
Em “Critical ethnography: The reflexive turn”, Foley (2002, p. 469) aborda e 
experimenta quatro distintos, mas complementares, tipos de reflexividade, 
que, conforme ele, “transform the idea of scientific ethnography”: a 
reflexividade teórica, a reflexividade textual, a desconstrutiva e a 
reflexividade confessional. Mesmo sendo um termo escorregadio, esta 
“abordagem eclética”, como chama o autor, permite ou nosajuda a 
produzir “realist narratives that are much more accessible and reflexive that 
either scientific realist or surrealist postmodern narratives” (Foley, 2002, p. 
487). Além de permitir que o investigador não só conheça o seu lugar 
dentro da pesquisa, já que a reflexividade é um meio ou método que age 
sobre sua consciência fazendo com que ele desvele suas ações/emoções 
e consequentemente reflita sobre as decisões tomadas no campo, tal 
abordagem é também um gênero mais acessível que aproxima, conforme 
o autor, “an ordinary people”, que consequentemente passa a 
“understand, enjoy, and consume the deceptively simple realist narrative 
style” (Foley, 2002, p. 487). Sobre os tipos de reflexividade, Foley explica-as 
na prática, em seus textos etnográficos. No caso da “reflexividade 
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confessional”, Foley (2002, p. 475) destaca que ao assumi-la, o investigador 
encarna “a dialogic knower or witness to a cultural scene positions the 
ethnographer as a much less imperial, authoritative learner”, obrigando-o 
consequentemente “to embrace her/his personal indebtedness and 
responsibility towards other individuals”. Neste tipo de reflexividade, que por 
sinal Foley encontra nos textos de cunho autoetnográfico, o 
autor/investigador não privilegia o racional sobre o emocional, já que 
considera-se um sujeito “living, contradictory, vulnerable, evolving multiple 
self, who speaks in a partial, subjective, culture-bound voice” (Foley, 2002, p. 
474). Se a reflexividade confessional, além de incorporar práticas 
autobiográficas, também promove “a more intuitive, experiential way of 
knowing”, é porque a “reflexividade textual” é rasa, defendem alguns 
etnógrafos mais tradicionais (Foley, 2002, p. 475). A “reflexividade textual ou 
intertextual” refere-se ao uso retórico das práticas de representação. Isso 
quer dizer que o autor/investigador situa suas “own representations within a 
historical field of knowledge production” (Foley, 2002, p. 484). Um dos 
exemplos citados pelo autor de quem pratica tal reflexividade é a 
historiografia. Em alguns casos, o autor/investigador desenvolve um tipo de 
sensibilidade intertextual em que “the rhetorical interplay between diferent 
texts and interpretations is deconstructed, and such deconstructions 
become the basis and justification for reinterpreting past conventional 
wisdoms and knowledge claims” (Foley, 2002, p. 477).  
Macbeth (2011) – um dos primeiros autores dos quais me aproximei quando 
desejava compreender o termo reflexividade – fala de três modos de 
reflexividades: a posicional, a textual e um terceiro enfoque que ele chama 
de “reflexividades constitutivas da vida cotidiana”. Para o autor, a 
reflexividade pode ser considerada um exercício desconstrutivo que situa 
“the intersections of author, other, text, and world, and for penetrating the 
representational exercise itself” (Macbeth, 2001, p. 35). A reflexividade 
posicional é tratada como “a self-referential analytic exercise” (Macbeth, 
2001, p. 38) e dá ênfase aos posicionamentos subjetivos do investigador 
para tornar visível seus interesses e ações dentro da investigação. Para o 
autor, tal reflexividade deveria ser um tópico/elemento “obrigatório” para 
quem decide trabalhar com pesquisa qualitativa. Investigar, neste caso, 
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passa a ser produto de interação não só com o mundo, mas consigo 
mesmo, tornando-se um processo social e cultural que: 
Aligns methodological rigor with a critically disciplined 
subjectivity, decentering not only the sedimentations of 
the analyst but (reflexively) those of the field itself. Rather 
than “levelling” the world with a singular, objectivizing 
narrative voice, it preserves and recovers the polysemy of 
multiple positions, interests, and agencies in the settings of 
analyses. (Macbeth, 2001, p. 39) 
Assim como na de Foley (2002), a reflexividade textual indicada por Macbeth 
(2001) centra-se na análise dos processos e mecanismos de representação. 
Sobre as reflexividades constitutivas, o autor traça, conforme Hernandez y 
Rifá (2011, p. 39), uma “praxologia reflexiva del mundo, o mejor dicho, de los 
mundos, como construcciones sociales”. Por isso, este modo de reflexividade 
é antes de mais nada “a topic in the organization of cogent worlds rather 
than a site within a professional methodological discourse” (Macbeth, 2001, 
p. 50). 
Para um “tallante” construcionista, a reflexividade é característica e por isso 
consequência da produção de conhecimento. Por ser vista como “un 
conjunto de cuestiones que se plantean cuando consideramos la relación 
existente entre contenido de una investigación y los escritos y las acciones 
de los investigadores” (Potter, 1996, p. 286), ela possibilita aos investigadores 
“romper la disyunción objeto/sujeto” (Iñiguiez, 2003, p. 8). Esta capacidade, 
como destaca Iñiguiz (2003, p. 8), permite também que o investigador seja 
capaz de ver a si mesmo como objeto de estudo e análise na pesquisa que 
desenvolve. 
Para Gergen (2007), o termo “reflexividade” deve ser tratado como uma das 
inovações metodológicas emergentes dentro do paradigma da pesquisa 
qualitativa. O autor considera que o termo possibilita pensar em um tipo de 
“autoexpressão” ou “autoexposição” em que o “yo” é e pode ser 
constantemente autoconfrontado. Neste caso, é importante frisar que 
considerar a reflexividade crítica como elemento articulador nesta tese é 
confrontar-me diariamente com minhas fragilidades, com os dilemas e 
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descontinuidades vividas durante o processo de escrita e 
consequentemente com a possível repercussão que um trabalho desta 
natureza – que “allowed me to position myself as active agent with narrative 
authority over many hegemonizing dominant cultural [and academics] myths 
[...]” (Spry, 2001, p. 711) – pode alcançar. 
 Dentre as possibilidades das “poéticas etnográficas e das narrativas do eu” 
(Denzin,1997) citadas anteriormente, Gergen (2007, p. 249) destaca a 
autoetnografia como exemplo e possibilidade de pensar a 
“autoconfrontação”, já que permite explorar com “profundidad las formas 
en que su historia personal [del investigador] satura la investigación 
etnográfica”. Neste caso, “revelar e interrogar” o processo de construção da 
pesquisa são ações fundamentais quando se assume a autoetnografia 
(Ellingson e Ellis, 2008, p. 453). Os textos autoetnográficos, como explica Spry 
(2001, p. 712), “reveal the fractures, sutures, and seams of self interacting with 
others in the context of researching lived experience […]”, porque são 
considerados primeiro como uma “embodied action, not just report on 
distant processes” (Ellingson e Ellis, 2008, p. 453), e segundo, porque 
frequentemente, como assinalam Ellingson e Ellis (2008, p. 453), “this takes the 
form of revealing the researcher”s complex role in a study of a specific 
context and of acknowledging the messiness and mistakes that inevitably 
imbue the process of conducting such research”. 
Mas alguns – ou até mesmo vocês ao lerem esta carta, esta tese – poderiam 
chamar esta atitude ou ação “autoconfrontadora” que a reflexividade 
promove de “auto-indulgente” (Sparkes , 2002). O autor narra no texto 
“Autoethnography: self-indulgence or something more?” um episódio vivido 
durante uma reunião de conselho onde participavam também professores e 
membros externos com o objetivo de avaliar trabalhos de estudantes de 
uma universidade da Inglaterra. Neste caso, um dos membros do conselho, 
chamado por Sparkes (2002, p. 210), no texto como “Professor y”, refere-se a 
um dos trabalhos utilizando as seguintes palavras: “beautifully written, very 
interesting, fascinating [...]” e “a bit self-indulgent”. Tal trabalho, conforme 
Sparkes (2002) era de cunho autoetnográfico. Incomodado com tais 
palavras, Sparkes (2002, p. 210) cogita perguntar ao “professor y” não só o 
significado de “auto-indulgente”, mas por que, ao invés de utilizar tal 
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expressão, o professor não usou termos como “self-knowing”, “self-
respectful”, “self-sacrificing”, ou “self-luminous”.  Mesmo não estando de 
acordo com as palavras do “professor y”, Sparkes (2002, p. 214) afirma que 
“writers of autoethnographies and narratives of self (like any other form of 
representation) need to be aware that their writing can become self-
indulgent rather than self-knowing, self-respectful [...]”. No entanto, a respeito 
do trabalho avaliado o autor afirma que: 
[…] the dissertation was anything but self-indulgent, and it 
included many of heartful autoethnography (Ellis 1997, 
1999). These include the following: the use of systematic 
sociological introspection and emotional recall; the 
inclusion of the researcher”s vulnerable selves, emotions, 
body, spirit; the production of evocative stories that 
create the effect of reality; the celebration of concrete 
experience and intimate detail; the examination of how 
human experience is endowed with meaning; a concern 
with moral, ethical, and political consequences; an 
encouragement of compassion and empathy; a focus on 
helping us know how to live and cope; the featuring of 
multiple voices and the repositioning of readers and 
“subjects as co participants in dialogue; the seeking of a 
fusion between social science and literature; the 
connecting of the practices of social science with the 
living of life; and the representation of lived experience 
using a variety of genres […] (Sparkes, 2002, p. 210-211). 
 
Para Church (citado em Sparkes, 2002, p. 216) o fato de o investigador utilizar 
sua própria voz em primeiro plano no relato de uma investigação, não 
significa narcisismo, nem “egocentric indulgence”. Para ele, trabalhar a partir 
desta perspectiva; ou seja, “the general from the particular”; é considerar 
que a nossa subjetividade é formada ou construída “with the voices of other 
people” e que, portanto, escrever sobre nós mesmos ou desde nós mesmos 
“is a way of writing about these others and about the worlds which we 
create/inhabit [...]” (Chruch in Sparkes, 2002, p. 216). Gergen (2007, p. 249), 
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então, destaca que é a reflexividade que permitirá que estas “inversiones 
personales en el acto observacional no sólo se reconocen, sino que también 
se convierten en materia de investigación”.  
Mas assumir a reflexividade como um dos elementos inovadores da pesquisa, 
é questionar principalmente “la díada tradicional entre investigación y 
representación, es decir, entre los actos de observar o “recoger datos” y los 
reportes posteriores sobre este proceso” (Gergen, 2007, p. 248). A 
observação está inevitavelmente impregnada de interpretação, e os relatos 
de investigação são, conforme Gergen (2007, p. 248), “ejercicios de 
interpretación”. Poderíamos afirmar, neste caso, que investigação e 
interpretação estão “inextricablemente entrelazadas”. 
Como um tipo de ferramenta metodológica (Larraín, 2009), os investigadores 
passam então a buscar novas formas de representar o conhecimento que 
emerge na pesquisa, para, conforme Gergen, 
 
Demostrar a sus audiencias su situación histórica y 
geográfica, sus inversiones personales en la investigación, 
los diversos sesgos que traen a su trabajo, sus sorpresas y 
“derrotas” en el proceso de la labor investigativa, las 
formas en que sus opciones de tropos literarios prestan 
fuerza retórica al reporte investigativo y/o las formas en 
que han evitado o suprimido ciertos puntos de vista 
(Gergen, 2007, p. 248). 
A vulnerabilidade como efeito da responsabilidade científica e ética 
 
 
Alguns de vocês podem estar imaginando ou se perguntando: O que leva 
uma pesquisadora já no início de uma tese a expor-se ou mostrar tamanha 
“vulnerabilidade” para os colaboradores da pesquisa? 
 
Há alguns anos venho me utilizando de uma “agenda” pensada e 
organizada para jovens pesquisadores em que a autora se propõe não só a 
pensar a atividade da pesquisa a partir de 12 pontos, mas também a refletir 
e contribuir sobre e para a prática do pesquisador (Costa, 2005). Pensava eu 
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que, ao utilizar tal agenda, estaria de certa forma “protegendo-me” ou 
ainda “preservando-me” de alguns riscos ou convicções que nos 
acompanham durante nossas práticas investigativas, assim como evitando 
ocupar um lugar frágil ou ambíguo como investigadora (Larraín, 2009). 
Levando em consideração um dos pontos propostos por Costa (2005, p. 150); 
que dita que pesquisar “é uma tarefa social” e, consequentemente (ou 
necessariamente), “um processo de indagação que se torna publico” 
(Hernandez & Ucker, 2011:40); decidi, através de um intenso processo de 
reflexividade crítica, compartilhar ou tornar pública minha condição de 
pesquisadora vulnerável não só nesta carta, mas nesta investigação.  
Quando assumo a condição de pesquisadora vulnerável – termo este 
que tomei emprestado de Ruth Behar (1996), do livro “The Vulnerable 
Observer”, e também a partir dos incidentes críticos apresentados por 
Veronica Larraín em sua tese (2009) –, passo a expor não só minha 
subjetividade, mas também as contradições e tensões que me 
acompanharam durante o processo de construção desta investigação, um 
“deponerse frente al otro” que consequentemente implica um   “deponer la 
autoridad que confiere la posición investigadora” (Larraín, 2009, p. 205). 
Conforme Larraín (2009, p. 205), para alguns, esta ação de “deponer” pode 
associar-se a um tipo de “desprenderse de los condicionamientos 
epistemológicos, el bagaje y los presupuestos teóricos cuando se está en 
presencia del outro” no entanto, este ‘desprender-se’ não significa excluir ou 
fazer de conta que não existem “sino desvelarlos o mostrarlos, porque 
deponer también significa afirmar, atestiguar o aseverar”. 
Behar (1996) narra com detalhes, no seu livro, como foi tornando-se e 
assumindo-se como uma antropóloga vulnerável. A autora questiona não só 
os modos de atuação do etnógrafo, mas também as possíveis contradições 
que surgem durante o processo de “observação” e que acabam por 
influenciar o modo como tal realidade é representada no texto. Para a 
autora, “nothing is stranger than this business of humans observing other 
humans in order to write about them” (Behar, 1996, p. 5). Por isso, ela declara 
que o que acontece com aquele que observa, ou seja, as subjetividades do 
investigador, “must be made known”. Através das contribuições de 
Devereux, um etno-psiquiatra francês, Behar (1996. p. 6) traça um diálogo 
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não só argumentando junto com o autor sobre a necessidade de 
reconhecimento da natureza subjetiva das relações sociais em uma 
investigação, mas principalmente “recognizing subjectivity in social 
observation was a means to a more important end-achieving significant 
forms of objectivity and therefore truly ‘true’ science”. Devereux, conforme 
Behar: 
[…] insisted, if the nature of what has been observed is to 
be understood. The subjectivity of the observer, he noted, 
"influences the course of the observed event as radically 
as “inspection” influences (“disturbs”) the behavior of an 
electron." The observer "never observes the behavioral 
event which “would have taken place” in his absence, 
nor hears an account identical with that which the same 
narrator would give to another person." Yet because there 
is no clear and easy route by which to confront the self 
who observes, most professional observers develop 
defenses, namely, "methods," that "reduce anxiety and 
enable us to function efficiently."Even saying, "I am an 
anthropologist, this is fieldwork," is a classic form of the use 
of a method to drain anxiety from situations in which we 
feel complicitous with structures of power, or helpless to 
release another from suffering, or at a loss as to whether to 
act or observe (Behar, 1996, p. 6). 
 
Praticante daquilo que Foley (2002, p. 474) chama de “reflexividade 
confessional”, já que a autora, conforme ele, quebra com certo 
“objectivism, she draws upon heartfelt autobiographical memories and her 
feelings of sorrow, shame, fear, loathing, guilt, vanity, and self-deception”; 
Behar insiste que explorar a relação “eu versus o outro” requer o 
reconhecimento e a utilização da emoção, ou seja, “she entreats 
ethnographers to be much more emotionally open, thus vulnerable, 
observers and interpreters – or ‘witnesses’ as she prefers to call it”. Portanto, 
a etnografia, para ela, “is a long, irreversible voyage through a tunnel with 
no apparent exit” (Foley, 2002, p. 474). 
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Foi então que, ao refletir sobre esta relação “eu e o outro” 
(entendendo o outro aqui como todos aqueles que de alguma forma se 
relacionaram ou irão relacionar-se com o conteúdo desta tese), decidi 
incorporar a expressão ou a condição de “pesquisadora vulnerável”, para 
compreender que o conhecimento narrativo parte “de que el lenguaje no 
se limita a representar la realidad, sino que la contruye, en los modos como 
los humanos dan sentido a sus vidas y al mundo” (Bolívar, Domingo & 
Fernández, 2001, p. 21), e que construir um relato verossímil “permite 
conocer la experiencia como si hubiera estado allí” (Hernandez & Rifá 
(2011. p. 15). 
Neste sentido, foi importante resgatar, através dos diários, as ações e os 
momentos nos quais tal condição se materializava. Dentre as inúmeras 
notas do diário de campo, decidi compartilhar dois fatos. O primeiro deles 
refere-se ao momento de encontro com os sujeitos da pesquisa, neste 
caso, com vocês; às ansiedades que se produziram antes de eu lhes 
conhecer; às tensões durante a realização das nossas entrevistas e, por fim, 
ao momento de organizá-las e assim apresentá-las no texto. O segundo 
tema ou fato diz respeito ao papel que assume o aluno/investigador no 
programa de pós-graduação em Arte e Educação e, portanto, ao 
conhecimento que se “genera” não para uma tese individual, mas para 
um coletivo. Posso afirmar, neste caso, que ambos os fatos são frutos das 
tensões vividas quando eu me deparava com questões que envolviam 
“responsabilidade científica e ética” (Kvale, 2011), porque ciência e ética, 
como explica Costa (2005, p. 150), “são indissociáveis”, e não podemos 
fazer “qualquer coisa em nome da ciência”. Quando Kvale (2011, p. 120) 
discute em seu livro sobre estas tensões – a da responsabilidade científica e 
ética –, refere-se ao momento da realização das entrevistas e 
consequentemente a um dos dilemas que enfrentamos e que está situado 
entre nosso desejo de conhecer e buscar conhecimento, porém 
“respeitando ao mesmo tempo a integridade dos sujeitos”. Como 
investigadores, desejamos que a entrevista, ou o diálogo interesado, como 
gosto de chamar, seja “lo más perspicaz posible, con el riesgo de 
importunar a la persona, y por otra parte, lo más respectuosa posible con la 
persona entrevistada, con el riesgo de obtener material empírico que 
unicamente arañe la superficie” (Kvale, 2011, p. 120).  
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Pesquisadora (e aluna) vulnerável em cena 
 
Se trago como exemplo nossos diálogos e relaciono-os com o mencionado 
por Kvale anteriormente, me vêm imediatamente à cabeça momentos da 
entrevista realizada com você, Rafaela. Lembro-me que em alguns 
momentos fiquei instigada a perguntar mais sobre alguns acontecimentos 
que você contava, e ao mesmo tempo me questionava se deveria ou não 
ir além daquilo que você naquele momento queria ou gostaria que eu 
soubesse. Foi então, naquele instante, pensando se perguntava ou não, 
que me dei por conta que eu, no seu lugar, não conseguiria contar sobre 
certos fatos que haviam acontecido comigo durante minha estadia em 
Barcelona. Tua atitude para mim foi corajosa, ao expor situações tão 
particulares sobre algumas experiências, como, por exemplo, quando tu 
fosses trabalhar em uma padaria e quando, depois de três dias, o dono 
pergunta se tu estavas gostando do trabalho. Como tu explicas a seguir: 
“Eu estava achando o trabalho superpesado, porque eu tinha que acordar 
às 4h da manhã, carregar um monte de peso e tudo. Não era uma coisa 
que eu estava acostumada a fazer, mas eu estava contente porque era 
um trabalho e fazia meses que eu não conseguia um trabalho, e respondi 
que estava [...]”. No entanto, tu também comentas que não esperava o 
assédio do dono da padaria, ou seja, que em troca do trabalho e de um 
contrato para ter os papéis, ele desejasse algo mais. 
Fiquei me perguntando, também agora, se existiu algum momento em que 
me senti mais vulnerável durante a pesquisa. Talvez a ideia de trabalhar 
com sujeitos que também realizavam um doutorado, e que se 
encontravam em uma situação similar à minha, curiosamente me causasse 
certa apreensão. Pode parecer estranho para alguns de vocês, já que esta 
situação, a de também estarem cursando um doutorado, deveria facilitar 
nosso contato e relação. Mas não foi assim que aconteceu. Em meu 
contexto de pesquisa anterior, trabalhei com alunos de Ensino Médio, 
adolescentes que, apesar de se mostrarem interessados em contribuir para 
a pesquisa, talvez não tivessem consciência da importância do trabalho, 
pois não demonstraram interesse em acompanhar a finalização do mesmo. 
Talvez por serem adolescentes e suas preocupações serem outras, ou ainda 
por tratar-se de um tema meu, e não deles, aquilo não os afetava. Desde o 
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início, vocês se mostraram interessados, não só durante a realização das 
entrevistas, mas principalmente no processo de transcrição e, claro, no 
interesse de saber quando esta tese finalizaria, para então poderem ler. 
Durante estes anos, passei a acompanhar a trajetória de pesquisa e 
também a coleta de dados de vários companheiros de curso, assim como 
de colegas da universidade. Muitos deles se mostravam decepcionados 
com a falta de interesse por parte de alguns sujeitos. Outros relatavam 
sobre a ansiedade que tomava conta enquanto esperavam as respostas. 
Confesso que, sempre que abria meu e-mail e percebia mensagens de 
vocês, ficava tensa e buscava palavras para explicar-lhes o porquê de 
ainda não ter conseguido finalizar esta tese. Este sim era um dos pontos que 
me deixava vulnerável em relação a vocês: o tempo. Recordo de uma 
mensagem sua, Ana Terra, em que me perguntava se eu poderia enviar a 
tese para você ler, acreditando que eu já havia finalizado e defendido a 
mesma. Sim, porque, quando a entrevistei, me pareceu que poderíamos 
defender a tese no mesmo ano, já que você também estava coletando os 
dados da pesquisa. E assim foi com vocês – Rodrigo, Rafaela, Marta – todos 
“atentos” e (por que não dizer?) “curiosos” em saber como suas 
experiências estariam representadas e narradas nesta tese. 
Tenho a sensação de que quanto mais o tempo passava, mais responsável 
eu me sentia e, por isso, mais vulnerável me tornava, porque ficava sujeita – 
eu e a pesquisa – às mudanças e interstícios do tempo, dos espaços e 
principalmente das minhas subjetividades que cotidianamente me 
interpelavam e me cobravam seriamente a finalização desta tese.  
E o que dizer, então, de quando por um descuido perdi a entrevista de 
vocês, Rodrigo e Alice? Lembro-me muito bem da minha aflição e da 
busca por palavras para explicar o que havia acontecido. Naquela época, 
ou seja, meses antes do DEA, decidi transcrever somente algumas partes 
das entrevistas. Já sabia exatamente o que precisava da fala de vocês 
quando construía a tese. Passados alguns meses vendi meu laptop. Mesmo 
acreditando que todos os dados haviam sido transferidos para um HD 
externo e que as entrevistas da gravadora digital também já estavam 
armazenadas no novo equipamento, perdi-as e lamentei profundamente. 
Como contar sobre o ocorrido? Para minha surpresa, além da generosa 
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resposta, fui contemplada com um texto em que cada um de vocês 
abordou pontos dos que eu havia anteriormente enviado da síntese da 
transcrição. 
Eu poderia neste momento enumerar vários outros pontos ou fatos que de 
certo modo influenciavam ou induziam minha condição de pesquisadora 
vulnerável. Contudo, não posso deixar de destacar o segundo fato que 
comentei anteriormente e que diz respeito ao vínculo construído com o 
programa de pós-graduação no qual estou matriculada e 
consequentemente com a responsabilidade, neste caso, científica, que 
assumimos, enquanto grupo, com o conhecimento que produzimos. Não se 
trata, neste caso, da produção de um conhecimento que alcance única e 
exclusivamente uma tese doutoral, mas para um coletivo de pessoas que 
pensam e compartilham saberes e aprendizagens. Como exemplo, poderia 
citar teses que contribuíram de maneira significativa para pensar o tema da 
“reflexividade crítica” nesta investigação, como é o caso de Creus (2011) e 
Larraín (2009). Quando buscava bibliografia sobre tal tema, utilizava-as 
como referência, tentando mais tarde pensar qual seria minha contribuição 
para futuros trabalhos de outros colegas que também pensam em 
utilizar/trabalhar o conceito, e não somente para esta investigação. Por 
outro lado, produzir pensando no outro e em como tal conhecimento 
contribuirá para com os demais tornou-se uma preocupação para uma 
colega. 
Era dezembro de 2012 quando recebemos a visita de um colega que 
estava prestes a finalizar sua tese. O objetivo de sua presença era mostrar-
nos como ele estava analisando e organizando as evidências coletadas 
durante seu estudo de campo. Já voltando para casa, esta colega 
mostrou-se por um lado “eufórica” com a estratégia utilizada pelo professor, 
ao convidar um colega que, mesmo não tendo finalizado sua investigação, 
estava ali para contribuir com a discussão da aula. Por outro lado, a 
mesma colega dizia-se “inquieta”, pois naquele momento se questionava 
se a investigação que vinha realizando também poderia ser utilizada como 
exemplo para outras pessoas. A colega deixou claro, naquele momento, 
que não se tratava de “exibicionismo” ou ainda da ideia de tornar-se 
“referência” em determinado assunto ou tema, mas da apreensão que 
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sentia ao indagar-se se a sua investigação também poderia ser levada 
como exemplo aos demais. 
Durante uma orientação para o trabalho final da disciplina da professora 
Juana Sancho, aproximadamente em maio de 2008, fui indagada sobre 
como eu pensava que este tema da tese contribuiria com conhecimento 
acadêmico e científico. Sim, porque, explicava a professora, uma 
investigação não deve buscar satisfazer somente nossos anseios ou 
inquietações pessoais. Nossa postura, enquanto pesquisadores, deve visar a 
promoção de mudanças e, por isso, precisamos comprometer-nos 
cientificamente e eticamente com o conhecimento que elaboramos e 
consequentemente divulgamos. Isso, de certa forma, nos torna vulneráveis, 
porque somos responsáveis e assumimos um compromisso perante uma 
comunidade, seja ela científica ou não. 
 
A pesquisa narrativa no contexto do programa de Pedagogias culturais 
 
 
Decidir-me pela Universidade de Barcelona, mais especificamente pelo 
programa de pós-graduação em “Arte e Educação”, não foi por acaso. 
Em minha mala, além das expectativas de poder viver na cidade, 
carregava informações, leituras e o desejo de aprender em outro espaço 
acadêmico. Não me lembro se um dia cheguei a pensar em realizar o 
doutorado no Brasil. Viver e estudar em outro país sempre foi um sonho. 
Desde minha época da graduação, as referências com as quais 
trabalhava e também me identificava vinham do programa que escolhi 
para realizar este doutorado.  
Recordo-me, naqueles anos em que me decidia por qual caminho seguir 
profissionalmente (já que cursava o bacharelado e também a licenciatura 
na Universidade Federal de Santa Maria - RS), de um trabalho desenvolvido 
por uma professora de Santa Catarina neste programa de pós-graduação. 
A tese defendida pela professora Terezinha Sueli Franz (2000), de título “Da 
avaliação das compreensões às estratégias de ensino: o caso de uma 
pintura histórica brasileira” transformou-se na publicação de um livro 
chamado “Educação para uma compreensão crítica da arte”, publicado 
 172 
 
em 2003. Orientada pelo professor Fernando Hernández-Hernández, a 
autora do livro trabalha com a perspectiva da cultura visual a partir da 
obra do artista brasileiro Vitor Meirelles. A cultura visual era um campo em 
expansão e no Brasil percebíamos uma tímida “entrada” nas rodas de 
discussões acadêmicas. Estou de acordo com Rangel (2008), quando 
comenta que desde a publicação do livro “Cultura Visual, mudança 
educativa e projeto de trabalho” (Hernández, 2000), foi que passamos a 
conviver com a expressão cultura visual no contexto educacional brasileiro, 
criando com isso uma série de afinidades ou vínculos com o programa de 
doutorado da Universidade de Barcelona. 
Não vou negar que quando eu estava com o livro de Franz (2003) nas 
mãos, me perguntava como seria estudar em outro país, principalmente 
em um lugar onde nos sentíamos identificados. Além do tema, que me 
aproximava, de certo modo, da sua pesquisa, o fato de a autora ser 
“brasileira” me fazia imaginar e consequentemente acreditar que eu 
também poderia estar lá. 
O “sonho” que parecia distante tornou-se realidade em outubro de 2005, 
quando vim a Barcelona cursar, durante dois meses, duas disciplinas do 
doutorado, como aluna especial. Foi a partir daí, mesmo que brevemente, 
que não só me aproximei das temáticas que se trabalhava neste 
departamento, e que certamente iam além das temáticas que envolviam 
a “cultura visual”, mas principalmente que pude vislumbrar como “se 
plantean algunas maneras de afrontar uma investigación”, para neste caso 
“llevar a cabo la construccion de um relato en el que el investigador da 
cuenta de manera reflexiva [tambien] de la memória de um aspecto de su 
historia vital”(Hernández & Rifá, 2011, p. 7). Estas maneiras de “afrontar” 
uma investigação tinham a ver, no meu ponto de vista, com o 
posicionamento que o “estudante-investigador” adotava: o 
construcionismo e a pesquisa narrativa, os quais, relacionados, permitem e 
exigem que o investigador revise uma série de conceitos e posturas 
conformadas desde “una verdad impersonal, desapasionada y abstracta 
generados por las practicas de investigacion revestidas de um excluyente 
discurso academico” (Hernández & Rifá, 2011, p. 27). 
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O posicionamento, ou “tallante construccionista” (Iñiguez, 2003), pensa o 
conhecimento como aquele que é construído socialmente e por isso 
coletivamente, onde “las prácticas cotidianas fabrican nuestro saber y 
nuestra concepción del mundo y de nosotras/os mismas/os” (Iñiguez, 
2003:4). Um dos esforços do construcionismo, conforme Gergen (2007, p. 
153), é dar conta “de la acción humana en términos de procesos 
relacionales”. Para isso, precisamos nos mover para além da imagem do 
“indivíduo singular e centrado” defendido pela modernidade e assumir o 
“eu” “no como una estructura cognitiva privada y personal sino como un 
discurso acerca del yo, [y a partir] del desempeño de los lenguajes 
disponibles en la esfera pública” (Gergen, 2007, p. 153). Neste sentido, e por 
acreditar que a ação de “contar/narrar” seja predominante em nossas 
vidas, já que “no sólo contamos nuestras vidas como historias, también 
existe un sentido significativo en el cual nuestras relaciones con otros se 
viven de forma narrativa”, Gergen (2007, p. 153) propõe pensar o “eu como 
narração”. Se vivemos vidas relatadas, como bem explicam Connelly & 
Clandinin (2008, p. 11), a narrativa, como “una condicion ontologica de 
nuestra vida social” (Porres, 2012, p. 46), é também um modo – ou o 
principal deles, dentro do contexto do Departamento de Pedagogias 
Culturais – de se conhecer, compreender e organizar o vivido em uma 
investigação. 
Tais percepções e/ou aprendizagens sobre as maneiras e possibilidades de 
se “afrontar” uma investigação ocorreram aos poucos, e só a partir de 
quando me tornei aluna regular do programa. Antes disso, costumo dizer 
que, como estudante, eu assumia “la teoría como un ejercicio distante de 
[mi] vida diaria, en cierto modo ajeno a [mis] vivencias sustanciales, un 
conocimiento frío que genera poder por sus comprensiones ‘científicas’, 
pero algo ajeno a la relación con la realidad inmediata” (Ortiz, Romero &  
Noreña, 2005, p. 241). Adotar, neste sentido, a perspectiva narrativa como 
posicionamento era aproximar minha experiência de ser e estar no mundo 
do cotidiano acadêmico. 
Tenho consciência de que os seminários de metodologias oferecidos ainda 
pelo programa antigo do curso – quando defendíamos o DEA para então 
darmos início à tese de doutorado – contribuíram de maneira significativa 
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na relação e na aproximação entre a “teoria e a prática”, termos que 
cotidianamente costumamos separar. Sobre esta experiência, a dos 
seminários compartilhados, Alfred Porres (2012, p. 28), um dos colegas que 
participava dos seminários de metodologia, destaca que nós, tanto 
estudantes como professores “propusimos aprender haciendo”. Isto 
significa que, durante a realização dos mesmos, nos autorizávamos 
“explorarlas [las metodologias] como autores, de enfrentarnos al reto de 
constituirnos en investigadores desde cada perspectiva para comprender 
sus posibilidades y sus límites, aquello que nos ofrecían y nos negaban [...]”.  
Mesmo que cada seminário partisse de uma temática diferente, todos eles 
“compartían [e motivavam] una forma de colocarse en la investigación” 
(Porres, 2012, p. 23). No caso do seminário sobre autoetnografia, curso 2006-
2007, o primeiro vivenciado por mim, Porres (2012) explica como tal 
experiência contribuiu com sua investigação de doutorado. Este colega, 
cujo tema da tese girava em torno das “relações pedagógicas e da 
cultura visual dos jovens”, explica que de alguma forma o seminário de 
autoetnografia colaborou para “desvelar los lugares naturalizados en los 
que los sujetos éramos situados en un encuentro pedagógico”.  
Em cada seminário, utilizávamos estratégias distintas para acercar-nos das 
perspectivas metodológicas, mas também da pesquisa do outro. Como 
explica Porres: 
 
[…] aunábamos la tarea individual de escribir sobre nuestro 
itinerario personal y profesional con la tarea colectiva de 
leer y compartir nuestros relatos con el grupo. La 
alternancia de la escritura y la lectura era una estrategia 
para expandir los significados de nuestros relatos iniciales a 
partir de las resonancias que su lectura en grupo nos 
producía (Porres, 2012, p. 26). 
 
A partir desta dinâmica de “escrita, leitura e ressonância”, aprendíamos a 
“afrontar” a pesquisa, motivados por um tipo de “solidariedade intelectual” 
(Alves & Garcia, 2002, p. 283), desconfiando das certezas, abdicando assim 
dos caminhos seguros e incluindo o outro em nossos relatos. Vale destacar 
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que, a cada ano, passávamos a conviver com novos companheiros, e isto 
significa considerar que as estratégias iam sendo retransformadas conforme 
o “público” que interagia. Temas e questões que emergiam através deste 
processo de compartilhamento não só recriavam o nosso vivido, mas 
incorporavam também o olhar do outro, ajudando, com isso, “a dar nuevos 
sentidos a nuestros propios textos” (Hernández & Rifá, 2011, p. 65). Desde 
então, a noção de ressonância proposta por Carola Conle (1996) ganhou 
sentido. A autora, que explora, como explica Porres (2012, p. 48), “las 
consecuencias de cruzar la frontera entre su tarea profesional como 
investigadora y su propia vida personal”, acredita também que nossa 
forma “de ser y estar en el mundo condiciona [nuestro] modo de 
investigar”. Conle (1999, p. 12) explica que “when we tell our experiential 
stories to one another, we tend to get drawn in and become deeply 
engaged”, fazendo com que a distância entre “tellers and listeners shrink”. 
O termo “ressonância” nasce desta ideia e faz referência  “al efecto 
producido, en un momento de encuentro narrativo entre un texto y sus 
lectores, cuando el relato de una investigación se conecta de forma 
metafórica y espontánea con pasajes de la propia experiencia vivida” 
(Porres, 2012: página da tese).  
Neste sentido, a ação de “ressonar” fazia com que avançássemos na 
“indagación, produciendo más y más historias” (Hernández & Rifá, 2011, p. 
55) e este processo nos levava não só a “establecer identificaciones”, mas 
principalmente a “reconocer diferencias, revelar fracturas, suturas y 
discontinuidades […]” entre os participantes dos seminários e também em 
nossas relações da investigação de doutorado que cada um desenvolvia. 
No caso do curso de 2006-2007, trabalhamos com a autoetnografia, como 
citei anteriormente. Em 2007-2008, nosso foco centrou-se na perspectiva 
baseada nas artes, ou, como costumávamos chamar, “IBA”. Sobre tal 
perspectiva, dedico uma parte na carta que escrevo a minhas amigas 
contando-lhes como cheguei até o tema desta tese. No curso 2008-2009, 
nos dedicamos a trabalhar a partir do tema “Investigación narrativa y 
pedagogía internacional: el lugar de los tránsitos en la construcción de 
posicionalidades identitarias y subjetivas”, aproximando-nos do tema desta 
tese. Já no curso 2009-2010, discutiu-se a ideia do investigador bricoleur. 
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Neste momento, participei a distância de algumas discussões do grupo, já 
que utilizávamos como ferramenta de diálogo o moodle. Em algum outro 
momento destes seminários, também colocamos em discussão a 
“Grounded Theory”. 
No meu ponto de vista – apesar das distintas posturas que ensaiávamos e 
que compunham cada seminário –, foi a partir da contribuição da pesquisa 
narrativa que passamos a “afrontar” e “organizar” toda e qualquer forma 
de conhecimento. Mesmo que aparentemente não fosse o foco de nossas 
discussões em alguns destes seminários, era a partir desta contribuição que 
estabelecíamos/construíamos as relações entre a pesquisa e a forma de 
praticá-la e narrá-la. 
No programa do curso de 2008-2009, Hernandez explica que a pesquisa 
narrativa começou a ser trabalhada/discutida como perspectiva 
metodológica em um seminário “off” com um grupo de estudantes de 
doutorado, no curso de 2004-2005. Para ele, tal perspectiva serviu, naquele 
momento, como “âncora” para os projetos de teses que se iniciavam no 
curso. Neste mesmo programa de curso situam-se duas teses que na época 
já tinham sido defendidas e que se utilizavam desta metodologia, neste 
caso, a de Roseane Martins Coelho, que tratou de investigar as construções 
subjetivas e transformações sociais de jovens e adultos brasileiros a partir de 
suas histórias de vida, e a tese de Inez María Ferreira Marçal, concluída no 
ano de 2006, sobre “El proceso de comprensión emocional en la 
construcción de la identidad docente”.  
Durante estes seminários, também acompanhamos o avanço de algumas 
teses que adotavam a perspectiva narrativa como posicionamento e que 
atualmente encontram-se finalizadas. Na tese de Noemí Salvado Duran – 
“La escuela como una conversación entre desconocidos. Investigar con 
niños mediante lenguajes artísticos” –, defendida em 2012, a autoetnografia 
é utilizada para recuperar não só cenas e fatos de seu tempo de 
escolarização, mas para situá-las em relação às narrativas pessoais dos 
sujeitos investigados. Desde uma aproximação colaborativa de pesquisa, a 
autora propõe a um grupo de meninos e meninas a exploração de novas 
linguagens artísticas no espaço escolar. Seguindo também a perspectiva 
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narrativa, Amalia Susana Creus, em “Fragmentos de un cuaderno de viaje. 
Una investigación narrativa sobre experiências de inmigración” (2011), 
investigou como um grupo de imigrantes se reposiciona social e 
subjetivamente frente às suas experiências de imigração. A tese de 
Veronica Larraín (2010), intitulada “El buen nombre”. Una investigación 
narrativa en torno a las experiencias de subjetivación en la relación 
investigadora”, abordou a experiência vivida como fenômeno de estudo a 
partir da relação construída entre Nuria, sujeito da investigação, e a 
investigadora. A partir da pergunta “¿Cómo lo profesional y lo personal se 
muestran profundamente imbricados, retroalimentándose uno al otro […] y 
hasta qué punto podemos re-inventarnos y reformular nuestras certezas?”, 
Larraín (2010, p. 27) faz uma revisão minuciosa “de los significados de las 
experiencias de subjetivación en base a los relatos que emergen en la 
relación investigadora”, levando em consideração o contexto da 
investigação narrativa.  
Fernando Herraiz não foi meu colega nos seminários de metodologias que 
comentei anteriormente. Em processo de finalização da escrita da tese, 
ofereceu um seminário para compartilhar o modo como vinha organizando 
o relato e o conhecimento em sua pesquisa. O tema de sua tese, finalizada 
em 2009, girava em torno do papel que assume tanto a escola quanto o 
ensino das artes na construção da masculinidade, o que, como definiu, era 
uma investigação também de caráter narrativo (Herraiz, 2009). No segundo 
capítulo, Herraiz (2009, p. 65) se dedica a “ordenar aquellas cualidades” 
que, conforme ele, configuraram o seu interesse por tal perspectiva. Neste 
sentido, ele destaca momentos e experiências significativas, de quando 
estudante no programa de doutorado, que o fizeram aproximar-se da 
pesquisa narrativa como uma metodologia de indagação. 
Ter acompanhado o avanço destas investigações (e de muitas outras que 
não cito aqui), principalmente porque se tratavam de teses afrontadas 
desde uma perspectiva narrativa, e, além disso, ter tido o privilégio de 
participar de certas discussões, contribuiu de maneira significativa não só 
para minha aproximação com esta perspectiva metodológica, mas me 
ajudou a entender que: 
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Lo que da sentido a una investigación narrativa no es solo 
el conocimiento que genera, sino la capacidad del 
investigador para dar cuenta, de manera minuciosa y 
exigente, de lo que fundamenta las decisiones que va 
tomando y de las relaciones que establece en el proceso 
de escritura” (Hernández & Rifá, 2011, p. 14)  
 
A partir daí, passei a considerar a narrativa não só como uma estratégia da 
pesquisa para dar conta do processo de escrita, mas também como 
aquela que contribui para se pensar na formação do pesquisador, já que 
“son formas de establecer cómo debe [o pueden] ser pensada y vivida la 
experiência” (Hernández, 2007, p. 41), em uma investigação de doutorado. 
Ao compreender então que a narratividade “articula nuestro mundo, 
nuestras vidas y a nosotros mismos dentro de la trama de relaciones sociales 
en la que todos estamos inmersos” (Porres, 2012, p. 46) e que “la 
experiencia narrada y corporeizada” também podia ser considerada 
“como fuente de saber y conocimiento [...]” (Hernandez & Rifá, 2011, p. 22), 
passei a questionar qual seria a contribuição da pesquisa narrativa a esta 
tese de doutorado e como ela me ajudaria a compreender os relatos 
biográficos dos estudantes brasileiros, ou seja, os relatos de vocês. Para isto, 
na tentativa de responder a tais questionamentos, a seguir apresento o 
“quando, por que e como” se produz o que alguns autores costumam 
chamar de “giro narrativo” na investigação social e quais as implicações 
ou desafios que tal perspectiva passa a oferecer àqueles que a assumem 
como posicionamento teórico-metodológico em uma investigação.  
 
A pesquisa narrativa: quando, por que e como? 
 
Quem nunca contou ou escutou alguma história? Narramos, contamos 
diariamente fatos, fenômenos e sentimentos. Vivemos através e a partir das 
histórias e muitas vezes as utilizamos para fazermo-nos compreendidos pelos 
outros, mas também para compreendermos a nós mesmos (Gergen, 2007). 
Neste caso, “no sólo contamos nuestras vidas como historias, [mas] también 
existe un sentido significativo en el cual nuestras relaciones con otros se 
viven de forma narrativa” (Gergen, 2007, p. 154), já que contar, narrar, é 
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também uma dimensão essencial da comunicação humana (Wittizorecki, 
et al, 2006). Para Gergen (2007, p. 153) “nuestros primeros relatos 
organizados acerca de la acción humana” se dão através dos contos de 
fadas, contos populares e ainda das histórias familiares. 
 
Las historias coinúan absorbiéndonos a medida que 
leemos novelas, biografías e historia; nos ocupan en las 
películas, en el teatro y frente al televisor. Y, posiblemente 
por motivo de esta íntima y vieja familiaridad, las historias 
también sirven como los medios críticos a través de los 
cuales nos hacemos inteligibles dentro del mundo social. 
Contamos largas historias acerca de nuestra niñez, 
nuestra relación con los miembros de la familia, nuestros 
años en la escuela, nuestro primer amor, el desarrollo de 
nuestra forma de pensar sobre un tema dado, y así 
sucesivamente. También contamos historias acerca de la 
fiesta de anoche, la crisis de esta mañana o el almuerzo 
con un acompañante. Tal vez, incluso, creamos una 
historia sobre la proximidad de una colisión en la ruta 
hacia el trabajo, o sobre haber quemado la comida de 
anoche (Gergen, 2007, p. 153). 
 
Passamos a construir e a viver através dos relatos que contamos e, por isso, 
conforme bem explicam Connelly e Clandinin (2008, p. 11), “vivemos 
[nossas] vidas relatadas”. Neste caso e desde o posicionamento dos 
professores canadenses anteriormente citados, investigar desde uma 
perspectiva narrativa significa considerar a experiência humana como 
objeto de estudo. Por isso, a narrativa passa a ser não só o modo como se 
organiza ou se estrutura o narrado, o vivido em uma investigação, mas 
também “una forma de caracterizar los fenomenos de la experiencia 
humana y, por lo tanto, su estudio es apropriado en muchos campos de las 
ciencias sociales” (Connelly e Clandinin, 2008, p. 12). 
A emergência da pesquisa narrativa e consequentemente a utilização das 
abordagens biográfico-narrativas surge da insatisfação para com o tipo de 
saber que vinha sendo produzido nas ciências sociais e da necessidade de 
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se repensar outros procedimentos metodológicos para a produção do 
conhecimento científico. Temas ou mitos como “verdade científica” e 
“realidade como uma entidade independente da função que assume o 
investigador”, herdados pelo movimento cartesiano (Ibáñez, 2001), passam 
a ser questionados e revisados a partir do que Bolívar e Domingo (2001) 
chamam de “giro hermenêutico-narrativo”. Esteban (2010, p. 64) explica 
que a hermenêutica, uma das correntes do interpretativismo, que 
etimologicamente significa interpretar e compreender, passa a ser utilizada 
no âmbito educacional a partir dos anos 1970 como uma filosofia que 
“permite redefinir e reconceitualizar o objeto, o método e a natureza da 
pesquisa nas ciências sociais em geral e sobre os fenômenos educacionais 
em particular” a partir de aproximações interpretativas e por meio “de 
métodos que se centravam na compreensão e no significado em 
contextos específicos”.  Desta maneira, os fenômenos sociais na pesquisa 
social e educacional passam a ser entendidos “como textos, cuyo valor y 
significado viene dado por la autointerpretación hermenêutica que de la 
misma dan los agentes”, tornando assim o significado destes mesmos 
“agentes” o foco central na pesquisa social (Bolívar & Domingo, 2001, p. 
59). No caso, a “hermenêutica-narrativa” vai permitir:  
 
A compreensão da “complexidade psicológica de las 
narraciones que los indivíduos hacen de los conflictos y de 
los dilemas em sus vidas”, já que o sentido de uma ação 
“solo podrá venir dado por la explicacion narrativa del 
agente, sobre las intenciones, motivos y propósitos que 
tiene para él a corto prazo [...] (Bolívar, Domingo & 
Fernández,  2001, p. 59). 
 
Este significativo processo de mudança que o campo das ciências sociais 
passa a experimentar com a queda do positivismo e consequentemente 
com o questionamento dos modos que unificavam o pensamento e a 
noção de realidade em uma investigação, rompe “decididamente con 
una concepción de racionalidad instrumental” (Bolívar, Domingo & 
Fernández, 2001, p. 59) que, conforme Hernández & Rifá (2011, p. 28), torna-
se insuficiente “a la hora de captar las experiencias de vida de los seres 
humanos”. Analisada anteriormente desde “variables discretas o 
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estableciendo indicadores de eficácia” (Bolívar, Domingo & Fernández, 
2001, p. 59), a experiência humana passa a ser “narrada y corporeizada 
como fuente de saber y conocimiento”, criando com isso um “entorno” 
bastante receptivo para a entrada em cena da investigação narrativa 
(Larraín, 2009).  
Na gênese sobre investigação autobiográfica e narrativa apresentada por 
Hernández e Rifá (2011, p. 21), os autores explicam que o “giro narrativo” 
inicia-se no final dos anos 70, nas ciências sociais, motivado ou influenciado 
por uma série de autores e disciplinas: 
 
Bruner (1987, 1991) con su respuesta a la crisis del 
cognitivismo en la que plantea que nos constituimos en 
relatos y no solo en las operaciones mentales; los 
antropólogos postmodernos (Clifford y Marcus, 1986; 
Geertz, 1989) que se preguntan cuál es el lugar del autor 
en el relato etnográfico desde el que proyecta su visión 
sobre la realidad que observa; la propuesta lacaniana 
(Lacan, 1971) que plantea que la coinciencia de ser se 
adquiere en el reflejo de los otros; las posiciones de los 
investigadores fenomelogicos (Rosenwald Y Ochberg, 
1992; Van Manen, 2003), feministas (Davis y Srinivasan, 
1994; De-Vault, 1999) y queer (Talburt y Steinberg, 2005) 
que reivindican la legitimización de la experiencia vivida 
como fuente de conocimiento, lugar para la 
investigación y posición política (Hernández & Rifá, 2011, 
p. 21). 
 
Clandinin & Rosiek (2007, p. 35) falam de pesquisa narrativa como uma 
prática antiga que “may feel new to us for a variety of reasons”. Quando os 
autores a tratam como “an old practice”, fazem referência àquilo que 
Gergen (2007) também comenta no início deste tópico da carta, ao fato 
de que os seres humanos “have lived out and told stories about that living 
for as long as we could talk” (Clandinin & Rosiek, 2007, p. 35). “What feels 
new” é, então, a emergência de metodologias narrativas que “has come 
intensified talk about our stories, their function in our lives, and their place in 
composing our collective affairs” (Clandinin & Rosiek, 2007, p. 36). Os 
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autores reconhecem que por tratar-se de um campo emergente, passamos 
a conviver com uma diversidade de abordagens por vezes divergentes que 
tornam não só o fenômeno, mas também o seu uso, complexo. Amia 
Lieblich, Rivka Tuval-Mashiach e Tamar Zilber (1998), por exemplo, falam de 
“revolução narrativa”, chamando a atenção para a necessidade de se 
pensar a pesquisa narrativa como uma resposta metodológica aos 
paradigmas positivistas. Já Connely e Clandinin (Clandinin & Rosiek, 2007), 
como explicarei mais adiante, vinculam o giro narrativo ou metodológico 
de investigaçao a uma forma alternativa mas também atraente e 
adequada de se estudar a experiência vivida (Pinnegar y Daynes, 2007). 
Jerome Bruner (1986), também citado por Clandinin e Rosiek (2007), fala em 
modos de pensamento: o paradigmático, igualmente conhecido como 
lógico-científico, e o narrativo. Conforme ele, mesmo que estes dois modos 
de conhecer e pensar o conhecimento sejam complementares, são ainda 
irredutíveis, porque nos permitem compreender e construir a realidade 
desde distintos princípios e critérios. O paradigmático caracteriza-se por “un 
modo de argumentar lógico o hipotético-deductivo” (Bolívar, Domingo & 
Fernandéz, 2001. p. 104), porque não depende do contexto que está sendo 
observado. Além disso, afirma Bruner, tal modo de pensamento “[…] makes 
use of procedures to assure verifiable reference and to test for empirical 
truth” (Bruner, 1986, p. 13). O modo de conhecer e pensar narrativo parte 
do principio de que “las acciones humanas son únicas y no replicables […]” 
(Bolívar, Domingo e Fernandéz, 2001, p. 104), e, por isso, não pode ser 
reduzido ou compreendido através de categorias generalizáveis. Por ser 
particular, concreto e temporal, dá espaço aos sentimentos e tem como 
objetivo a compreensão da experiência humana. Tal método, como 
explica Bruner (1986, p. 13), é verificado “in human or human-like intention 
and action and the vicissitudes and consequences that mark their course”, 
esforçando-se para colocar “its timeless miracles into the particulars of 
experience, and to locate the experience in time and place”.  
Larraín (2009) destaca que são diversos os enfoques, autores e campos 
teóricos que trataram de “interpretar” este giro narrativo, e que por isso 
“hay diferentes historias que explican sus orígenes, situándolos en diferentes 
tiempos, lugares, giros teóricos y movimientos políticos” (Larraín, 2009, p. 
122). No campo da história, por exemplo, reivindica-se, como explica 
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Bolívar, Domingo e Fernández (2001, p. 60), um retorno ao relato e à história 
narrada como forma de recuperar também as oralidades do narrador. Já 
na antropologia, a cultura passa a ser entendida como texto e o etnógrafo 
incorpora um tipo de “estatuto narrativo”, tornando-se um “narrador de 
cuentos” (Bolívar, Domingo & Fernández , 2001, p. 60). 
Deste modo, não só as origens e sua definição poderão ir mudando 
conforme o campo teórico que a utilize (Larraín, 2009), mas também o 
próprio conceito de narrativa e o objetivo do autor, ao utilizá-la. Em sua 
tese, por exemplo, Larraín apresenta e situa dois enfoques os quais ela 
considera “recentes” na pesquisa narrativa: o desenvolvido por Tom 
Barone, em que a perspectiva narrativa vincula-se a uma análise narrativa, 
dando destaque ou ênfase aos procedimentos artísticos e estéticos da 
investigação, e a perspectiva defendida por Jean Clandinin y Michael 
Connelly, em que o foco recai sobre a experiência vivida e onde o relato 
passa a ser a “puerta por la que entramos al mundo y a través del cual 
nuestra experiencia respecto de éste es interpretado y convertido en algo 
que nos es significativo” (Larraín, 2009, p. 135). 
Curiosamente, ao ler as próximas cartas desta tese, vocês poderão 
perceber a “influência” de ambos os enfoques apresentados por Larraín 
(2009) nesta investigação.  
Quanto à proposta de Tom Barone, me utilizo de elementos artísticos e 
estéticos para representar não só o conhecimento e a relação entre 
destinatário e autor em cada carta desta tese, mas para convidar o leitor 
“to revisit the world form a different direction, seeing it thorugh fresh eyes, 
and thereby calling into question a singular, orthodox point of view” (Barone 
e Eisner, 2012, p. 16).   Conforme Larraín (2009), autores como Barone 
chamam a atenção para a ideia de uma “escrita persuasiva” que permita 
que o leitor “entre” e “jogue” na construção narrativa do texto e que, a 
partir daí, sinta-se corresponsável por ele, podendo até mesmo recriá-lo. 
Mas o autor também fala de uma escrita evocativa, a qual, através da 
utilização de certas evidências, “[…] makes the work expressive and affords 
individuals who see or read it with the opportunity to participate 
empathically in events that would otherwise be beyond they reach” 
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(Barone & Eisner, 2012, p. 8).  Sobre este assunto ou enfoque, destacado por 
Larraín (2009), trato com mais detalhes na carta que dediquei às amigas. 
Nela, apresento o modo como minha trajetória 
acadêmica/profissional/pessoal levou-me até o tema desta tese e como 
assumo alguns elementos da chamada “investigação baseada nas artes” 
na construção das cartas desta tese. 
Em relação ao enfoque de Connelly & Clandinin (2008), costumo dizer que 
fui tornando-me (conscientemente) narrativa através da contribuição 
destes autores. Até então, não “imaginava” que a experiência, poderia ser 
“objeto” de uma investigação. Contreras & Perez de Lara (2010, p. 16) 
explicam que a experiência era “identificada con sensaciones, pulsiones, 
pasiones, ingenuidad, intuición, credulidad superficial empirismo, con 
quedarse atrapado en lo concreto y, por tanto, con ausencia de razón, 
esto es, de abstración”, e por isso “el conocimiento avanzaba contra la 
experiencia”. Considerada “perigosa” porque não atendia aos 
pressupostos da objetividade, a experiência “era lo que debía ser 
superado” (Contreras & Perez de Lara, 2010, p. 16). 
Mas foi ao ler o texto “Relatos de experiencia e investigación narrativa” 
(Connelly & Clandinin, 2008) que passei a considerar “la experiencia, lo 
particular, temporal, subjetivo y variable de las vivencias humanas, como 
algo por conocer, más allá de lo abstracto y universal”, para então assumir 
que poderia “acceder al conocimiento” (Contreras & Pérez de Lara, 2010, 
p. 61), nesta tese doutoral, desde nossa experiência como estudantes 
brasileiros em Barcelona. Jean Clandinin y Michael Connelly definem a 
pesquisa narrativa como uma das formas de se compreender a 
experiência, e o estudo da narrativa passa a ser “el estudio de la forma en 
que los seres humanos experimentamos el mundo” (Connelly & Clandinin, 
2008, p. 12).  Pinnegar & Daynes (2007) explicam que os pesquisadores 
narrativos utilizam a palavra “narrativa” para distintas funções e objetivos, 
podendo ser um método ou ainda o fenômeno que estudam. Connelly & 
Clandinin (2008) chamam “história” ou “relato” o fenômeno pesquisado, 
podendo ser escrito ou falado, e “narrativa”, o método de pesquisa, ou 
seja, “como forma de construir/analizar los fenómenos” (Bolívar, Domingo e 
Fernández, 2001, p. 17). A narrativa passa a designar então “la cualidad 
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estructurada de la experiencia vista como relato” e por isso pode 
representar “tanto una estructura como método para recapitular 
experiencias” (Bolívar, Domingo e Fernández, 2001, p. 17).  
Para Contreras e Pérez de Lara (2010), a experiência “tiene un claro 
contenido narrativo”, porque: 
transcurre en el tiempo, refleja las vivencias e 
implicaciones subjetivas de sus protagonistas, 
normalmente expresa acontecimientos, esto es, algo que 
ha pasado que es contado por su novedad o 
imprevisibilidad, algo que vale la pena ser contado, y 
normalmente también como pasa con los relatos, da a 
entender, al menos en la forma en que se nos representa, 
n el modo en que se nos conforma y la recordamos, 
cuando no también en lo que se cuenta expresamente, 
posibles significados e interpretaciones. En gran medida, 
la experiencia necesita de la narración para expresarse” 
(Contreras & Pérez de Lara, 2010, p. 79-80). 
 
Poderíamos então nos perguntar, neste momento: o que muda no modo 
de investigar quando adotamos a perspectiva narrativa de investigação?  
Pinnegar e Daynes tratam da emergência da pesquisa narrativa, no texto 
“Locating narrative inquiry historically: thematics in the turn to narrative”, 
como parte de um processo de mudança “epistemológica”. Os autores 
identificam quatro temas que, conforme eles, “are clear indicators of 
movement toward narrative inquiry both in the research lives of individuals 
and in the disciplines” (Pinnegar & Daynes, 2007, p. 5). Estes temas 
emergem da análise de projetos de pesquisas que defendem a narrativa 
como um modo de conhecer o mundo e as experiências deste mundo. 
Pinnegar e Daynes utilizam a palavra “turn” para enfatizar “the movement 
from one way of thinking to another and highlight the fact such changes 
can occur rapidly or slowly, depending on the experience of the 
researchers and their experiences when doing research” (2007, p. 7). Antes 
de explicar cada tema, os autores destacam que eles não acontecem em 
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uma ordem especifica, mas que se organizam com base na experiência do 
investigador e no modo como este “desenha e pensa” a investigação. 
Estes quatros temas nos ajudam a pensar o que muda na forma como 
investigamos quando adotamos a perspectiva narrativa na investigação, 
sendo eles: a relação entre investigador e investigado; a natureza dos 
dados, ou seja, quando passamos dos números às palavras, quando o foco 
passa do que é geral para algo particular ou singular, e a última mudança, 
que diz respeito aos modos de conhecer e compreender a experiência 
humana, tema este discutido anteriormente através das contribuições de 
Bruner.  
O primeiro tema ou mudança diz respeito à relação entre “investigador” e 
“investigado”. Pinnegar & Daynes (2007, p. 9) destacam que “no change in 
direction is more important than the change in an understanding of the 
relationship of the researcher to the reseacherd”. A investigação narrativa 
envolve a reconstrução da experiência de uma pessoa em relação a outra 
ou a um meio social e, por isso, é importante levar em consideração o 
“contexto”, porque ele passará a influenciar, conforme os autores, “the 
interactions and the humans involved” (Pinnegar & Daynes, 2007, p. 11). 
Sobre este tema, Kathleen Casey também tem algo a contribuir. A autora 
(1995-1996, p. 211) conta na introdução do seu texto “The new narrative 
research in Education” que, por volta dos anos 80, quando um diferente 
“tipo” de investigação acadêmica ganhou não só impulso, mas também 
destaque, era difícil imaginar que algum estudioso ainda não tivesse 
“noticed the many new publications featuring life stories and personal 
narrative”. Esta nova forma de investigar, ou modo de descrever a ação 
humana, é acompanhada por uma série de inovações teóricas e 
metodológicas que, conforme Casey:  
 
May (but not all) narrative researchers have joined the 
antipositivist trend in social sciences, often adopting 
models of analysis from literary studies; university scholars 
are radically reconsidering their social relations with 
research participants; selfdisclosure by researchers is 
rapidly becoming common; and researchers are 
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becoming more sensitive to the selectivity and silences of 
the narrative texts collected. (Casey, 1995-1996, p. 230) 
 
A autora dá destaque à relação que investigador e investigado constroem, 
uma relação que, conforme Larraín, “interactúa con la temporalidad y el 
lugar del proceso investigativo” (Larraín, 2009:148). Bolívar, Domingo e 
Fernández (2001, p. 150) destacam, por exemplo, que a especificidade da 
pesquisa narrativa “no estaria tanto en su orientación antipositivista cuanto 
en un nuevo modo de relacionarse el investigador y el tema/sujeto de 
investigación: unas relaciones más igualitarias de investigación […]”. Mas é 
importante reconhecermos que este processo ou relação ocorre sempre 
dentro de um contexto social, construido a partir de uma rede de relações 
sociais, estejam elas estabelecidas ou não. Neste sentido, se consideramos 
que o estudo narrativo “is based on a particular understanding of the 
speaker’s self” (Casey, 1995-1996, p. 213), faz-se necessário pensar também 
na dimensão ética que envolve tal relação, já que o investigador narrativo é 
aquele que tenta de certa forma romper com “the boundaries between 
private and public and domestic and academic, move her approach to 
narrative beyond the isolated individual into the political realm” (Casey, 1996, 
p. 220). Sobre a dimensão ética, me refiro às tensões enfrentadas pelo 
investigador narrativo quando se pergunta como representar não só as vozes 
dos sujeitos durante o processo de escrita do relato, mas também a relação 
construída entre eles, neste caso, entre eu e vocês.  
Encerro esta parte da carta tentando refletir sobre o ‘espaço-relacional’ das 
nossas vozes na tese, lembrando, como explicam Bolívar, Domingo e 
Fernández (2001, p. 206), que uma ‘boa’ investigação narrativa: 
 
No es solo aquella que recoge bien las distintas voces 
sobre el terreno, o las interpreta, sino también aquella que 
da lugar a una buena história narrativa, que es – en el 
fondo – el informe de la investigación. Éste es siempre una 
recreación de la narración del/os informantes, por lo que el 
investigador, practicando un cierto arte del bricolaje, debe 
unir las diferentes piezas de modo que otorguen un 
significado (Bolívar, Domingo e Fernández, 2001, p. 206). 
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A entrevista como lugar de encontro para uma conversa interessada 
 
 
Lembro-me perfeitamente de cada encontro com vocês (como narrei na 
introdução desta tese), mas também das ansiedades produzidas antes das 
entrevistas e logo das tensões vividas depois de realizá-las. Provavelmente, 
foi a partir da realização das mesmas que comecei a refletir sobre o 
conceito de “vulnerabilidade”, um dos efeitos de quem adota a pesquisa 
narrativa como posicionamento metodológico. Aliás, estou de acordo com 
Arfuch (2010, p. 178), quando diz que a “escena fundante de una 
investigación” nasce quando os sujeitos se encontram. A pesquisa narrativa, 
conforme Connelly & Clandinin (2008, p. 23), “es una forma de narrativa 
empírica en la que los datos empíricos son centrales para el trabajo” e a 
entrevista, neste caso, é a “escena ideal de la narración ante un otro – o otro 
yo […]” (Arfuch, 2010, p. 250), porque permitirá: 
 
A la pregunta hurgar en zonas obvias, relegadas o 
insondables, traer al presente de la enunciación, hacer oír 
la voz autobiográfica en la inmediatez de la 
conversación; en definitiva, poner auráticamente bajo los 
ojos – bajo nuestros ojos – la vida/el relato haciéndose en 
una temporalidad de “directo” absoluto (Arfuch, 2010, p. 
250). 
 
Para Kvale (2011, p. 32), a entrevista “es un camino clave para explorar la 
forma en que los sujetos experimentan y entienden su mundo”. Tal 
concepção, nesta investigação de doutorado, me permitiu aproximar-me 
da experiência de vocês como estudantes em Barcelona. Conforme Arfuch 
(2008, p. 23-24), a entrevista torna-se um recurso “casi obligado”, quando o 
autor decide pela perspectiva biográfica em uma investigação que, por 
sinal, como explica a autora, “ocupan hoy una posición predominante en la 
investigación cualitativa”, pelo interesse “en la voz y [en] la experiencia de 
los sujetos y con el énfasis testimonial”. Bolívar (2001, p. 156) também destaca 
que entre os diversos instrumentos para a coleta de dados, a entrevista é a 
base da metodologia biográfica-narrativa. Notas de campos, diários, 
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fotografias e portfólios são instrumentos complementares dentro desta 
metodologia, explica o autor. A entrevista biográfica ou narrativa se centra 
nas histórias que os sujeitos contam e narram sobre determinado tema, 
podendo ser espontâneas ou também provocadas pelo entrevistador. Os 
sujeitos; conforme Bolívar, Domingo & Fernández (2001, p. 159); “son 
inducidos a reconstruir su historia de vida, mediante un conjunto de 
cuestiones temáticas que van estimulando que el entrevistado recuente su 
vida”, e, por isso, explicam Connelly & Clandinin (2008, p. 21), é importante, 
dentro do processo de uma investigação narrativa, que o investigador 
escute primeiro a “historia del practicante, y es el practicante quien primero 
cuenta su historia”. A voz do investigador deve permanecer em segundo 
plano, “escuchando, ofreciendo apoyo y estimulo” (Bolívar, Domingo & 
Fernández, (2001, p. 161). No entanto, assinalam Connelly & Clandinin (2008, 
p. 21), isso não quer dizer que o investigador tenha sua voz silenciada, já que 
é “un arte [la entrevista] dependiente del entrevistador” (Bolívar, Domingo & 
Fernández, 2001, p. 161). O que ocorrerá durante a realização de uma 
entrevista, “lo será, de modo indisociable, por la presencia del entrevistador, 
a instancias de su solicitación [...]” (Arfuch, 2010, p. 200). Evidentemente, 
explica Arfuch que: 
 
Una vez iniciado el intercambio, en el marco de las 
respectivas reglas y contextos institucionales, ambos 
partícipes serán responsables del resultado del encuentro, 
pero aquello que el investigador va a buscar no se 
encuentra performado en ningún otro sitio, se produce 
bajo los ojos, podría decirse, en el devenir actual del 
diálogo, por más que esté en juego el archivo y la 
memoria. Una vez más, “la vida” adquirirá formas y sentido 
sólo en la armadura de la narración (Arfuch, 2010, p. 200). 
 
Kvale (2011, p. 19), no livro “As entrevistas em investigação qualitativa”, 
trabalha a partir da ideia de entrevista como “una forma específica de 
conversación en la que se genera conocimiento mediante la interación 
entre un entrevistador y un entrevistado”. O autor ainda defende que em 
uma conversação de entrevista: 
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 el investigador pregunta y escucha lo que las personas 
mismas cuentan sobre su mundo vivido, sobre sus sueños, 
oye sus ideas y opiniones en sus propias palabras […]. En la 
investigación con entrevistas es una entre-vista donde se 
construye conocimiento a través de la inter-acción entre el 
entrevistador y el entrevistado (Kvale, 2011, p. 24). 
No entanto, Kvale (2011, p. 30) deixa claro que a entrevista como um tipo 
de conversação demanda uma estrutura e um propósito que devem ser 
determinados pelo investigador, já que configura-se como uma 
“interacción profesional que va más allá del intercambio espontáneo de 
ideas como en la conversación cotidiana […]”. Nesta mesma linha de 
pensamento, Bolívar, Domingo e Fernández (2001, p. 161) explicam que a 
entrevista biográfica “es parecida (informal y abierta) a una conversación, 
pero no es una conversación”. Para eles, a entrevista tem o seu próprio 
ritual, ou seja, “en el tiempo específico que se le dedica; antes o después 
de ella tiene lugar la conversación informal” (Bolívar, Domingo & Fernández, 
2001, p. 161).  
É importante destacar também que existem diferentes concepções do 
conhecimento que se produz durante a interação em uma entrevista. Para 
ilustrar tais concepções, Kvale (2011, p. 43) apresenta duas metáforas, a do 
mineiro e a do viageiro, que, conforme ele, permitem modos de 
aproximação entre diferentes concepções epistemológicas da entrevista: a 
primeira, a do mineiro, como coleta de conhecimento e a do viageiro 
como processo de construção do conhecimento. No caso do “investigador 
mineiro”, o autor explica que o conhecimento “se entiende como metal 
enterrado y el entrevistador es un minero que desentierra el valioso metal”. 
Seria como se o metal, neste caso, o conhecimento, estivesse à espera 
para ser descoberto. Já na metáfora do viageiro, o entrevistador é aquele 
que dialoga, caminha, que explora diversas paisagens e que “entabla 
conversaciones con las personas que encuentra” (Kvale, 2011, p. 44). Por 
isso, o conhecimento é inter-relacional e surge de uma compreensão pós-
moderna, como algo que se constrói socialmente. 
Ao debruçar-me na leitura do livro de Leonor Arfuch (2010) que trata sobre 
a expansão do espaço biográfico e sobre os novos modos de relacionar-se 
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com a subjetividade contemporânea, deparei-me com perguntas que 
também eram minhas e que poderiam possivelmente ser de vocês. A 
autora, como eu venho citando anteriormente, dá destaque, em seu livro, 
ao método biográfico da entrevista como estratégia para pensar o relato 
da vida. Para ela, a entrevista é a “forma de mayor ubicuidad, capaz de 
presentar bajo los ojos el abanico completo de las posiciones de sujeto de 
la sociedad – encarnado en sujetos reales –, capaz de recorrer, en su 
vaivén dialógico, todas las modulaciones de lo vivencial […]” Arfuch (2010, 
p. 23). No entanto, a autora não deixa de perguntar-se: “qué aporta 
entonces la entrevista a la construcción […], de un relato de vida?” (Arfuch, 
2010, p. 128): 
 
En primer lugar, escenifica la oralidad de la narración, esa 
marca ancestral de las antiguas historias que encuentra 
así una replica en la era mediática. En segundo lugar, 
hace visible la atribución de la palabra, generando un 
efecto, sin duda paradójico, de espontaneidad y 
autenticidad. Paradójico, por cuanto no solamente se 
trata, en la mayoría de los casos, de una interlocución 
cuidadosamente preparada por el entrevistador, sino 
también por el propio entrevistado (Arfuch, 2010, p. 128). 
 
Para Connelly & Clandinin (2008, p. 21), a pesquisa narrativa é um processo 
colaborativo que “conlleva uma mutua explicación y re-explicación de 
historias a medida que la investigacin avanza” (Connelly e Clandinin, 2008, 
p. 21). Neste caso, ressaltam que as duas narrações, “la del participante y 
la del investigador”, se converterão “en una construcion y re-construcción 
narrativa compartida” (Connelly e Clandinin, 2008, p. 23).  
Mas é importante assinalar que a entrevista, como destaca Arfuch, “será a 
menudo un paso para ir, más allá, hacia la elaboración de um producto-
outro [...]”. A autora acrescenta que este produto-outro, 
consequentemente, será de “autoria conjunta, [pero] indisociable de la 
escena de la interación, de la subjetividad puesta em juego” [...] (Arfuch, 
2010, p. 178), entre eu e vocês.  
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Meu primeiro encontro: com Alice e Rodrigo, para o DEA 
 
Alice e Rodrigo foram os primeiros a serem entrevistados na tese. Em ambos 
os casos, convidei-os pessoalmente para participar como sujeitos da 
pesquisa. Naquela época, aproximadamente em março ou abril de 2008, 
tomei as duas histórias como um “estudo piloto”. Preparava-me para o DEA 
e as contribuições de vocês dois abriram perspectivas interessantes para 
pensar como eu poderia (ou não) seguir adiante.  
No caso de Alice, nos encontramos em sua casa. Lembro-me que ao início 
você relutou em aceitar o convite para participar como sujeito. Sentia-se 
insegura porque não acreditava que sua história poderia contribuir com 
este trabalho, mas também podia ser pelo vínculo que havíamos construído 
na faculdade, pois éramos alunas do mesmo curso e participávamos de 
um grupo de inovação docente. Mesmo assim, entre um café e risadas, 
nossa “conversa” durou mais de três horas. Mas por que você, e não outra 
colega do doutorado? Acredito que, em um primeiro momento, o que me 
atraía na tua experiência era o fato tu teres nascido na Argentina e com 
três anos de idade ter se mudado para o Brasil. Além disso, claro, fui aos 
poucos aproximando-me da tua experiência, que não era tão distante da 
minha: a busca por trabalho, pela estabilidade, pelo futuro certo. 
E você lembra-se do nosso encontro, Rodrigo? Eu te recebi em minha casa, 
era teu último dia em Barcelona. Fazia frio também e você se preparava 
para voltar para o Brasil depois de três meses na cidade. Confesso que tua 
história me deixava bastante emocionada, porque muito do que contavas 
também fazia parte da minha história. Tua pergunta, ao colocar os pés em 
Barcelona, “Caramba, e o que vai acontecer agora?”, também foi a 
minha ou (por que não dizer?) de quase todos nós. Nascido em 
Florianópolis, graduado em Arquitetura, tu comentasses que chegasses a 
Barcelona pensando que haveria mais oportunidades de emprego, e este 
fato foi o que te levou a mudar os planos e regressar antes para casa. 
Acompanhei tua luta na busca de apartamento e também de um 
trabalho. Quando soube que tinhas decidido voltar ao Brasil, mesmo não 
tendo concluído as disciplinas como havia planejado, fiquei triste, porque 
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me lembrei dos meus três primeiros meses também. Pensei que tua história 
deveria ser compartilhada.  
Mas em julho de 2008 apresentei o DEA e depois de algumas contribuições 
da banca decidi seguir pelo caminho que havia iniciado com vocês, Alice 
e Rodrigo. No entanto, nessa fase seguinte, decidi aproximar-me de 
histórias de “desconhecidos” que também pudessem ser de outra área que 
não a das artes, já que o foco da tese não estava centrado em estudantes 
de artes, mas nas experiências de estudantes brasileiros em Barcelona. 
Fernando Hernandez, o orientador desta tese, aconselhou-me a entrar em 
contato com a Apecbcn, a associação de estudantes brasileiros na 
Catalunya. Ele já havia participado de um dos encontros anuais que tal 
associação oferece aos estudantes e, quando discutíamos sobre quem 
poderiam ser os colaboradores da tese, sugeriu que eu consultasse, através 
de um e-mail, aqueles que gostariam de participar desta investigação. 
A APECBCN e o encontro com Gerson, Marta, Elvira, Ana Terra e Rafaela 
Ao definir o tema de pesquisa, um dos “temores” que eu sentia era quanto à 
possibilidade de os estudantes não se interessarem pelo tema e por 
colaborarem para com esta investigação. Talvez a insegurança que me 
acompanhava nestes momentos iniciais tivesse relação com aqueles 
momentos vividos em minha pesquisa de mestrado quando eu entrava em 
campo para estabelecer os primeiros contatos com os sujeitos das escolas 
que investigava. Mesmo que nesta pesquisa o campo não fosse 
determinado fisicamente como na pesquisa do mestrado, revivi de alguma 
maneira as tensões que me acompanharam naquela época, como, por 
exemplo, a sensação de ser uma “intrusa” (Ucker, 2006) ao entrar em um 
espaço em que não havia sido convidada.  
Mesmo que os temas, objetivos e posicionamentos teóricos e metodológicos 
sejam distintos, algumas tensões daquele tempo não são diferentes das 
tensões vividas agora. “Entrar” em contato com vocês e conhecê-los era, 
para mim, a entrada em campo na pesquisa. Por isso, foi um movimento 
feito com “vigilância permanente”, ou seja, com o cuidado que a entrada 
na escola daquele tempo exigia e, nesta tese, com o cuidado e com a 
preparação permanente que me foram exigidos ao estabelecer o contato 
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com cada um de vocês (Tavares, 2003). Tavares (2003, p. 44) toma a ideia 
da “vigilância permanente”, em sua pesquisa com o cotidiano escolar, 
como um desafio, entendendo como “uma preparação permanente, um 
devir, [que] se contrapunha à condição de fazer pesquisa, entendida 
apenas como um treinamento, um ofício, uma função, uma determinada 
racionalidade mais instrumental, fruto de nossa matriz cartesiana do 
pensamento”. 
O próximo desafio, então, foi entrar em contato com o presidente da 
associação. Criada em 1992, a APECbcn21 é definida como uma 
“organização não governamental autônoma, com registro legal, aberta e 
sem fins lucrativos”. A associação de pesquisadores tem como finalidade 
desenvolver ações para facilitar a integração e o desenvolvimento 
acadêmico/pessoal do estudante brasileiro na Catalunha, e oferece a cada 
ano possibilidades de encontros, como o seminário e o botequim 
acadêmico, que reúnem os estudantes para que possam compartilhar 
experiências acadêmicas, assim como as pesquisas que desenvolvem na 
Catalunha. 
 No ano de 2008, o grupo se reunia todas as primeiras sextas-feiras de cada 
mês para discutir sobre os mais diferentes temas que envolvem o cotidiano 
do estudante brasileiro, assim como divulgar atividades culturais que são 
realizadas. Além de possuir espaço físico para os encontros presenciais, o 
grupo também dispunha naquele tempo de uma lista de e-mails que serviam 
não somente para discussões, mas principalmente para informar e apoiar 
brasileiros que pretendem vir a Barcelona.  
Com o intuito de buscar sujeitos para a pesquisa, primeiro entrei em contato 
com o presidente da associação, explicando por e-mail qual seria meu tema 
e qual seria minha aproximação na APEC. Como sugestão, o presidente 
naquela época me convidou a participar de algumas reuniões do grupo. 
Passados dois meses, enviei finalmente um e-mail (figura 13) para a lista da 
APEC, explicando minha ideia de projeto e convidando-os a participar. 
 
                                                             
21 http://www.apecbcn.org/sobre-a-apec/  
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Prezados colegas da Apecbcn 
Chamo-me Lilian Ucker e estive participando da última reunião da APEC 
nesta sexta-feira passada. Como a pauta era extensa e merecia atenção, 
não foi possível conversar com voces!!! 
 Estou em Barcelona desde 2006 cursando doutorado em Bellas Artes no 
programa de pós-graduação "Educación y Artes Visuales: un enfoque 
construccionista", da Universidade de Barcelona, sob a tutoria do Professor 
Fernando Hernandez, que no ano passado participou do seminário da 
APEC. 
 Meu tema de tese gira em torno de Histórias de vida de estudantes 
brasileiros que estão em Barcelona em processo de doutoramento.  Tem 
como objetivo analisar como os alunos se (re)posicionam frente às 
mudanças pessoais e profissionais durante seu processo de formação e 
mudança de país. É uma tentativa de abrir espaço para que os estudantes 
possam falar sobre seus processos de tomada de consciência, levando a 
um pensamento reflexivo através de suas histórias de vida, e suas trajetórias 
pessoais e profissionais, para assim compreender seus processos de 
formação indenitária. A proposta inicial  para coleta de dados  será  feita 
através de  entrevistas. 
Pensei que a APECBCN poderia ser um dos caminhos para a busca dos 
sujeitos da pesquisa. E estou aqui então abrindo o espaço para aqueles 
que quiserem participar. 
 Deixo meu e-mail, lilianucker@gmail.com, caso alguém se disponha a 
colaborar. 
Um abraço, 
Lilian Ucker 
Figura 13. Mensagem enviada a APEC (agosto de 2008) 
 
Lembro-me perfeitamente deste dia. Era uma sexta-feira e logo depois de 
enviar a mensagem, desliguei o computador, porque tinha um 
compromisso agendado. No entanto, durante toda noite, uma pergunta 
assombrava meus pensamentos: e se ninguém responder?  
Ao regressar a casa, fui imediatamente ao computador para verificar se 
alguém havia respondido. Para minha surpresa e – por que não dizer? – 
alegria, tinha recebido sete mensagens. Eu não esperava que tantas 
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pessoas comentassem e que já disponibilizassem telefone residencial ou 
ainda celular. Algumas mensagens me chamaram a atenção, como 
mostra a figura 14, escrita por uma estudade que mesmo sem me conhecer 
relata de uma forma resumida sua trajetória em Barcelona. A seguir, outra 
mensagem de uma jovem que afirma achar interessante a proposta de 
investigação (figura 15). 
 
 
Oi, Lilian, 
  
Estou à sua disposição.  
  
Apenas ressalto que o meu discurso identitário, como o de qualquer outro, 
é interessado. Não sei se as minhas singularidades se adequam ao que 
você busca.  
  
Nos quatro anos que estou em Barcelona, desde que comecei a minha 
aventura doutoral, já passei – além de fome – por um divórcio, duas 
mudanças de orientador e uma de área de pesquisa e por vários trabalhos 
até ter bolsa. Tive vários amores e muitos desamores. Enfim, o normal na 
vida de qualquer pesquisador.    
  
Um abraço, 
XXX 
Figura 14. Mensagem recebida de um estudante brasileira interessado em 
colaborar na pesquisa. 
 
 
Oi, Lilian, 
 
Eu também estava na última reunião da APEC, quem sabe não 
conversamos? 
O meu nome é XXX. Sou arquiteta formada pela FAU-USP em 2001 e  
faço doutorado em geografia urbana na UB desde 2005. 
Achei superinteressante seu tema de investigação e me 
interessa muito contribuir.  
Meu telefone é: xxxxxxxxxx email: xxxx@xxxx.com 
 
À sua inteira disposição. Saludos,  
 
XXXX 
Figura 15. Mensagem recebida de um estudante brasileira interessado em 
colaborar na pesquisa. 
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Durante alguns dias, começamos a trocar e-mails e informações a respeito 
tanto da pesquisa como dos dados dos próprios estudantes. No entanto, 
nesta mesma época, fui aprovada em um concurso público no Brasil, 
fazendo com que meu retorno ao país fosse adiantado e o diálogo com 
estes estudantes, interrompido. 
Em setembro de 2009 quando retornei a Barcelona para dedicar-me durante 
um mês às entrevistas, também entrei em contato com aqueles estudantes 
que haviam se predisposto a contribuir na pesquisa. Alguns já haviam 
retornado ao Brasil, outros não estariam em Barcelona no mês de setembro 
para realizarmos os encontros. 
Enviei novamente uma mensagem para a lista da APECBCN e mais uma vez 
fui correspondida. Tenho registrado em meu correio eletrônico a resposta de 
28 estudantes que se mostraram interessados em participar e contribuir com 
a pesquisa de doutorado. Foi neste momento que conheci alguns de vocês: 
Marta, Gerson, Rafaela, Elvira e Ana Terra. Sobre os nossos encontros, não sei 
se recordam como nos conhecemos. Em meu diário, tratei de descrever não 
só o momento da entrevista, mas também as sensações e subjetividades que 
se produziram enquanto conversávamos. 
Você, Elvira, por exemplo, foi a primeira a ser entrevistada na segunda etapa 
das entrevistas. Marcamos de nos encontrar em tua casa, num sábado pela 
tarde. Estava ansiosa e por isso cheguei ao endereço alguns minutos antes 
do agendado. Poble Sec, o bairro em que tu moravas, sempre me causou 
estranhamento. Eu enganava-me constantemente entre a direita e a 
esquerda, quando saía do metrô. Escolhia sempre o lado contrário o que me 
fazia rodar durante minutos atrás de endereços anotados em uma folha da 
minha agenda.  
Era setembro e por isso fazia muito calor, ainda, em Barcelona. Sentei-me em 
frente à tua casa para esperar o minuto exato de interfonar. Quando 
percebi que se aproximava do horário, observei atentamente o número 
indicado para chamar-te. Uma, duas, três tentativas e ninguém respondeu. 
De imediato, pensei: será que ela desistiu ou me passou o endereço errado? 
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Esperei mais alguns minutos, até que de repente alguém comentou: você 
deve ser a Lilian! 
Lembro-me que chegou suada e com a voz trêmula. Convidou-me a entrar, 
sentar-me e logo estávamos conversando sobre nossas experiências em 
Barcelona. Era assunto da tese, e eu não estava com o gravador ligado, o 
que me deixou aflita. Tentei evitar cortar nossa conversa, mas precisava 
registrar nosso diálogo, e por isso pedi permissão para gravar. Sem um roteiro 
estabelecido a priori, nosso diálogo durou aproximadamente 60 minutos.  
Gravador desligado. Nossa conversa seguiu por alguns minutos ainda. Senti-
me novamente aflita, porque o gravador já estava desligado. Foi então que 
tu comentaste que uma amiga tua, chamada Rafaela, queria também 
participar da pesquisa, mas que eu não havia entrado em contato para 
agendar um encontro. Alguns dias depois da minha chegada a Barcelona, 
não tinha definido quantos estudantes seriam entrevistados ou tampouco 
quem eram eles. Com alguns deles, ainda negociava e, por isso, faltava 
responder a outros. Minha intenção era trabalhar com dez estudantes. 
Pensei que se chegasse a este número na primeira semana, encerraria esta 
etapa. Naturalmente, eu enviaria uma mensagem explicando e 
agradecendo a disponibilidade dos demais.  
Também fui recebida em sua casa, Ana Terra. Antes disso, por e-mail, você 
havia mostrado seu interesse em colaborar na tese enviando um texto que 
tinhas publicado em uma revista indexada, algo que se aproximava do 
tema desta pesquisa. Lembro que você comentou, em um e-mail que 
trocamos, que um dos motivos que a fazia querer colaborar com a pesquisa 
fora a dificuldade que tu mesma encontrasses para “acceder” a população 
da tua pesquisa, e por isso acreditava que era importante contribuir com a 
pesquisa do outro. 
Eu não te conhecia pessoalmente, mas através de tuas mensagens e da 
demonstração de comprometimento com a pesquisa do outro, me senti 
bastante entusiasmada e confortável em conhecer-te brevemente.   
Foi em um sábado à tarde, coincidentemente no sábado seguinte ao da 
entrevista de Elvira. Entre ligações e mensagens via e-mail, cheguei a tua 
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casa desta vez um pouco atrasada. Fui recebida na sala e logo de imediato 
tu comentaste sobre teus companheiros de apartamento e que 
provavelmente teríamos que mudar de espaço, caso eles perturbassem. Ao 
ligar o gravador e dar início ao nosso diálogo, já criamos uma série de 
identificações. Talvez por termos nascido no mesmo estado, muito do que tu 
contavas sobre tua criação, relação com a família e até mesmo sobre a 
construção da tua trajetória como estudante e também como profissional se 
aproximava muito da minha história. Foi uma entrevista longa, com poucas 
pausas e poucas interferências minhas também. Durante a conversa, 
tivemos que mudar de espaço, como tu previras no início. Teus 
companheiros de apartamento passavam de um lado para outro e tal 
movimentação poderia influenciar não só na gravação, mas na nossa 
concentração também. Fomos para teu quarto. Confesso que fiquei 
constrangida. Pensei: “ela está levando uma pessoa desconhecida para seu 
espaço íntimo?”. Logo respondi para mim mesma: “acredito que já 
estabelecemos uma relação de confiança”. Acredito que a mudança de 
espaço acabou fazendo com que interagíssemos mais. O entrosamento foi 
tanto que em certo momento deixei de ser a entrevistadora, e tu passaste a 
perguntar-me sobre as minhas experiências como estudante em Barcelona, 
o que me fez refletir sobre diversas questões. 
Com você, Rafaela, tenho que dizer que construí uma série de expectativas, 
primeiro pelo grande interesse demonstrado por ti em participar e segundo 
porque estavas te preparando para fazer o depósito da tese. Era dia de 
semana e nos conhecemos em tua casa. 
Quando cheguei a tua casa, fomos diretamente à sala. Antes de ligar o 
gravador conversamos sobre o momento que vivias: tu encontravas-te em 
uma etapa especial do teu doutorado, em poucos dias irias fazer o depósito 
da tese. Eu não te conhecia, mesmo assim, me senti em tua pele naquele 
momento, uma mistura de felicidade de quem está prestes a concluir, mas 
também de não saber o que lhe esperava pela frente. Lembra que falamos 
sobre uma bibliografia que teu orientador havia sugerido incluir no trabalho? 
Coincidentemente, era a mesma com que eu havia trabalhado no Brasil 
durante meu mestrado. 
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Passado nosso momento de descontração, iniciamos a “entrevista”. Com o 
gravador ligado, tu contaste um pouco sobre tuas andanças vividas junto a 
teus pais. Dizias-te aberta em relação à cidade em que poderia futuramente 
morar e trabalhar. Você também explicou que quando chegou a Barcelona 
pensava que ficaria pouco tempo, mas que acabou envolvendo-te com a 
cidade, e por aqui ficou.  
Tenho que confessar que tua entrevista foi a que mais me emocionou, tanto 
depois de transcrita como no momento em que a realizávamos. Cheguei a 
me emocionar algumas vezes quando durante nosso encontro tu 
comentaste sobre momentos difíceis que havias vivenciado. Emocionava-
me porque também me identificava com as dificuldades enfrentadas por ti. 
Mas talvez o que tenha me deixado realmente comovida com tua história foi 
perceber a maneira como tu te posicionavas frente aos acontecimentos, 
sempre positiva e sem sofrimento.  
Espero que vocês, Marta e Gerson, não se importem, mas quando fui 
escrever sobre nosso encontro, não consegui “separá-los”, apesar de saber 
que cada história e cada relato possuem suas particularidades, por exemplo: 
você, Marta, chegou a Barcelona antes de Gerson e, como ele mesmo 
comentou, durante nossa entrevista, a transição dele foi mais fácil do que a 
sua, já que quando ele chegou, temas como habitação e companheiros de 
apartamento já estavam solucionados. 
Foi você, Marta, que respondeu ao meu convite, dizendo que vocês dois 
tinham interesse em colaborar. Fiquei bastante entusiasmada e (por que não 
dizer?) animada. Mas por quê? Apesar de vocês terem sido os últimos a ser 
entrevistados, foram os primeiros a responder minha mensagem. Ao escrever, 
contaram que estavam em Barcelona havia quatro anos e meio, fazendo 
doutorado em Arquitetura na UPC, e que durante este período tinham 
ganhado um bebê, o André, que pude conhecer durante nosso encontro. 
Pensei que o simples fato de terem um bebê durante o processo de 
doutoramento, e ainda em outro país, tornava a experiência de vocês 
especial. 
Quando os entrevistei, eu estava prestes a voltar ao Brasil. Considerando que 
foi o último encontro desta etapa, eu me “sentia” mais preparada como 
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entrevistadora. Eles me receberam em sua casa, numa tarde durante a 
semana. Primeiro entrevistei Marta, para depois entrevistar Gerson. De todas 
as entrevistas realizadas, foi na tua, Marta, que mais “interferi”. Quando nos 
encontramos, vocês estavam completando cinco anos de Barcelona. Da 
tua entrevista, Marta, lembro-me da minha aflição quando conversávamos 
já com o gravador ligado. Você parecia apressada e sempre que eu te 
perguntava algo, tu contestavas rapidamente. Algumas vezes me deixasses 
sem ação. Em algum momento cheguei a pensar que tu querias terminar a 
entrevista logo. Quando Gerson chegou à casa, eu ainda te entrevistava. Ele 
chegou acompanhado de André, que estava na escola. André mostrou-me 
seus brinquedos e os desenhos a que assistia na televisão. Minha entrevista 
com você, Gerson, durou aproximadamente uma hora. Não sei o que achou 
do nosso diálogo, mas do meu ponto de vista foi bastante divertido, já que 
André a todo tempo chamava tua atenção, pedindo para “jugar” ou ainda 
ver televisão. Entre pausas, risadas e um diálogo bastante descontraído, 
encerramos nossa entrevista tarde da noite. 
 
Meu reencontro com Bia e Lucas 
 
 Falo em reencontro porque já “conhecia” vocês dois. Com Lucas, porque 
estudávamos na mesma instituição em que realizamos nossa graduação. 
Já com você, Bia, porque havia lido teu trabalho de qualificação para o 
doutorado e por isso me atrevo a dizer que já te conhecia antes de nossa 
entrevista.  
Em 2008, antes da defesa do DEA, estávamos – eu e meu grupo de 
doutorado – reunidos na sala onde nos encontrávamos semanalmente 
naquele ano para as disciplinas ou seminário de metodologias, como 
costumávamos chamar. Era tempo de construção dos projetos ou dos 
trabalhos que apresentaríamos no DEA e diante de nosso silêncio e de 
nossa angústia, o professor Fernando enviou para nosso correio eletrônico o 
projeto da tua tese, para que tomássemos como um possível exemplo. 
Depois de lê-lo, criei certa expectativa de te conhecer pessoalmente, 
afinal de contas, para mim, ter teu projeto como referência “não era para 
qualquer um”. Eu estava prestes a regressar ao Brasil (em fevereiro de 2009), 
 202 
 
quando te conheci na faculdade. Tu vieste como bolsista da Capes para o 
doutorado sanduíche. Neste momento, em função da minha mudança e 
com a pesquisa de campo em suspenso, não imaginei que tu poderias ser 
um dos colaboradores da tese. Somente em setembro de 2009, quando 
retornei a Barcelona para dedicar-me exclusivamente às entrevistas, é que 
te convidei para participar. 
Tu aceitaste prontamente o convite. Marcamos de nos encontrar em tua 
casa. Era uma linda manhã de sol, e tu compartilhavas apartamento com 
pessoas conhecidas. Com o gravador em mãos, iniciamos nossa entrevista, 
que durou aproximadamente 60 minutos.  
Digo que você, Lucas, era um “velho” conhecido meu. Não me lembro se 
hesitou ou não quando te convidei a participar da pesquisa como 
colaborador. Coincidentemente, tu também estavas em Barcelona 
durante o mês de setembro, para defender o projeto de mestrado e dar 
continuidade, assim, ao doutorado. Assim como eu, contavas com a ajuda 
e o apoio de colegas e amigos em relação à hospedagem. Por isso, nossa 
entrevista foi na praia. Naquele dia ventava muito e a gravação nos deixou 
um pouco preocupados quanto ao espaço escolhido, se havia sido o 
melhor. Portermos estudado na mesma universidade durante a graduação, 
relembramos professores e algumas situações vivenciadas naquele tempo. 
Acredito eu que este fato nos deixou mais descontraídos. 
Pode ser que você tenha se perguntado por que você foi escolhido, e não 
outro estudante, já que tantos outros haviam demonstrado interesse em 
participar da pesquisa. Não estaria eu privilegiando uns em detrimento de 
outros? 
Claro que já te conhecer facilitou muito minha aproximação. No entanto, a 
tua história e a tua experiência me pareciam especiais. Não que eu 
conhecesse “exatamente” o que tu havias experienciado em Barcelona, 
mas como éramos colegas no doutorado, eu acompanhava de certa 
forma alguns trânsitos vividos por ti.  
Quando tu regressaste ao Brasil, em fevereiro de 2009, eu também 
regressava. Pensei que teu relato poderia contribuir significativamente com 
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a tese, já que o “olhar” sobre tua experiência como estudante em 
Barcelona já era o da volta: um retorno a Barcelona para seguir em frente. 
 
Alguns apontamentos e expectativas para finalizar esta carta 
 
Antes de finalizar esta carta que me dedico a compartilhar com vocês, 
gostaria de adiantar-me expondo algumas questões que possivelmente 
vocês fariam a respeito do espaço reservado à “entrevista”, nesta carta, e, 
consequentemente, a respeito da ausência de outros instrumentos 
utilizados na pesquisa, como o diário de campo e as imagens/músicas 
compartilhadas por vocês em outro momento da investigação. Todos eles 
contribuíram de forma significativa na construção desta tese. O diário, por 
exemplo, contribuiu como registro reflexivo não só de experiências, mas 
também de opiniões e sentimentos. Além de documentar os diversos 
momentos vividos durante estes anos, os meus constantes deslocamentos 
entre uma cidade e outra serviram como registro dos nossos encontros, ou 
seja, das impressões, dos silêncios e também das minhas expectativas em 
relação às entrevistas. Sobre as imagens/músicas compartilhadas na 
segunda etapa da pesquisa, elas ocupam um lugar de destaque na carta 
que escrevo para futuros estudantes brasileiros.  
Espero que ao final da leitura desta tese possamos nos encontrar 
novamente para conversarmos sobre ela, sobre a vida depois dela e sobre 
a experiência vivida como estudantes brasileiros em Barcelona. 
Certamente, vocês terão muito que contar ainda. 
 
Um forte abraço, 
Lilian 
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4ª (fourth) letter. 
 
Rethinking the meaning of the university from the 
international pedagogy and foreign students’ 
reports 
 
A letter to Professor Meeri Hellstén 
_________________________________________________ 
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Dear professor Hellstén, 
 
 
 
I am not sure if you remember me. I am that Brazilian doctoral student who 
investigates the testimonies of Brazilian students in Barcelona. We met each 
other in Barcelona; I believe it was April or May 2008. I remember that it was 
cold at that time. A doctorate colleague, also a Brazilian woman, and I had 
the pleasure of having dinner with you. It was a nice evening, in which I could 
talk about my doctorate research which It at the time was at its beginning.  
Now I am ending up my thesis structuring it in several letters. During these 
months in which I was organizing these letters and their themes and defining 
their recipients, I asked myself several times if I should write to you or not. At 
the beginning, it was a challenge. As I worked with the theme “International 
pedagogy”, the main reference I could find was your work. Over a number of 
weeks, I thought about the reasons for writing this letter to you and, later, 
what I could tell you about my personal experiences in relation to this theme. 
When I began the doctorate, in the 2006-2007, the thesis theme was incipient. 
I arrived in Barcelona with the idea of working with life histories from the 
perspective of the geographical displacements.  
Initially, my focus was in exclusively autobiographical research. At that 
moment, I was still feeling myself very influenced by the research developed 
during the achievement of my master’s degree in visual culture, in Brazil. Such 
research had the objective of comprehending and to analysing how the 
students of public schools relate to the scholar environment and how they 
imagined it. Today, with a more critical eye over the investigation, I noticed 
that I had mentioned very little about my relation with the scholar spaces 
from my childhood and about my own displacements between Brazilian cities 
that I have moved to several times. By reading my dissertation again, I felt the 
necessity of resuming certain questions. One of them was centred in the 
learning each space had given me, their limits and, somehow, the 
subjectivities produced in and by the spaces. 
Another question was referring to perceiving the changes during these 
geographical displacements from new epistemological marks. However, 
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these questions had emerged after the time I had the opportunity of being in 
Barcelona for two months in order to attending some seminars of the 
doctorate. At that time, 2005, my master’s investigation was not concluded. I 
was not conscious about the necessity or importance of exposing my transits 
and my relationship to the research theme, in this case, with the scholar 
environment.  
 Later in 2006, I brought all these unrests in my “bag” to Barcelona, where I 
started living and experiencing the position of an international student. I had 
to search for a job, for an apartment to share, be aware of the relation with 
the academic institution or even in the meeting with the idioms. In all these 
circumstances, I began not just to believe in the importance of discussing 
what you call “student transition experience” (Prescott & Hellstén, 2007, p. 75), 
but mainly the importance of knowing what the other students could say 
about their own experiences as students in Barcelona. 
Before going further with your letter, I must say that it was written at different 
times and languages before translated into English. Some pieces were done is 
Spanish, others in Portuguese. The pieces in Spanish were translated to 
Portuguese to finally, be translated to English. This is to warn you that it may be 
"lost in translation". However, I strongly hope that you can catch the meaning 
and comprehend what I want say to you.  
Searching for an investigation focus 
In one of my first meetings with my adviser, Fernando Hernández-Hernández I 
exposed my wish of following such a theme, but having the city of Barcelona 
as my space of investigation. He suggested that the first step would be 
searching for bibliographies to define the theme and its matter. In another 
observation, he also commented that it would be interesting to talk about the 
displacement experiences of the other students, instead of centring the 
research only on my own ones. 
It was at this point I started. The first references I found talked about 
multiculturalism or intercultural education. However, I already knew that it was 
not the theme or the theoretical focus of the work. I was searching for 
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concepts that could help me to find a way to discuss the problem of the 
displacements of foreign students. 
One day, by encountering Professor Hernández at the College of Fine Arts 
and having already passed some months since I had begun the search for a 
bibliography, I was surprised with the material about the theme of the 
internationalization of Higher Education. Hernández had recently regressed 
from Australia, and I remember his facial expression when handing me the 
material. Very excited, he told me about the investigation that you were 
accomplishing at your university. He commented about your arrival in order to 
attend a seminary and some meetings promoted by the the consolidated 
research group Esbrina22 (at that time it was called FINT). I paid attention to 
him and with the texts in my hands, I browsed through them discreetly, in 
order to avoid him perceiving my anxiety. I felt in enthusiasm in his words in 
relation to such a proposal and it made me very motivated, since I have 
always believed that a professor-advisor has somehow to be in tune with the 
investigation he leads. This fact made me more confident. Up until that 
moment, I had still not found a focus for my investigation. On arriving home, I 
did a fast reading of the texts in order to have an idea about what they were 
treating and at the same time, I looked on the internet for some material, 
authors and keywords, which mentioned these texts. 
To my surprise, I found many references to the theme, mostly from authors of 
countries where English is the official language. The theme was not new. 
However, the dimension that phenomenon was provoking in the institutions, 
and in the people’s lives, should be understood as a recent one, mainly in 
Brazil, where bit-by-bit the theme “Internationalization of Higher Education” 
was gaining prominence. A first explanation for this seems to be the increase 
of the international student mobility. According to UNESCO’s data, in 2006 
there were 2,652,068 Higher Education students studying out of their original 
countries. 
Though the international character of the universities has been present since 
Middle Ages, with the creation of the first institutions, which considered 
knowledge as being a universal good and had, all of them, the intrinsic 
                                                             
22 http://esbrina.eu/en/home/  
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characteristic of being international (Lima & Contel, 2011). It is since the last 
decades that we have begun to notice the interest in investments related to 
this new situation. Nowadays this market begins to move millions of dollars all 
over the world, becoming, to some countries, as the United States, a great 
business (Altbach, 2004).  
Experimenting the research field: a pilot study for DEA  
In July 2008, for the defence of DEA (Advanced Studies Diploma), I presented 
fragments of two interviews, with two Brazilian foreign students, which were 
both taken initially as an attempt of a pilot study. To that task, I still did not 
have the pretension of analysing the reports of these two students. My 
objective was building a connection between the readings accomplished 
and the students’ statements. After taking a pilot study, I can affirm that it was 
a way of practising the theory, and not only understanding what the authors 
wanted to say, but how the students’ put in dialogue statements with those 
authors’ comments.  
The reports of the two students were different, not only because they were 
coming from different individuals, but because each person is unique and 
lives distinct experiences. What was also making them different was the 
experience in Spain. With fake names, I interviewed Rodrigo and Alice in April. 
Rodrigo was completing exactly three months in Barcelona; Alice, six years. 
Rodrigo already had his return ticket; and Alice with no intention of returning 
to Brazil. This first interview had its main objective to rebuild each one’s story 
and through this, situate spaces, timings and experiences of each one. 
After presenting the project in my DEA23 and considering the contributions of 
the court, I have elected as the focus of the doctorate thesis’ study a singular 
experience – being a doctorate Brazilian student in Barcelona. This 
experience was lived by a group of nine doctorate students (six women and 
three men, between 28 to 46 years old, when interviewed, in 2009, being six of 
them from South and three from Southeast of Brazil).  
I built a relation with the research theme, based mainly on your contributions 
about the necessity of thinking about international pedagogies. From my 
                                                             
23 In English, Advanced Studies Diploma. 
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point of view, investigating reports and experiences of international students 
enables me, to give space to an important theme to worldwide educational 
context, with the objective of “reconfiguring the practice, methodology, 
discourse(s), reflection, evaluation, innovation and provision of quality 
teaching and learning in and for international contexts.” (Hellstén & Reid, 
2008, p. 3). 
I have concluded, that the majority of the texts that dealt with this issue, the 
internationalization of Higher Education, were all “talking” from the 
researcher’s voice and giving little or even no space to the voice or the 
experience of the international student.  
Therefore, this research has as its protagonists the students’ reports 
concerning their experiences of being Brazilian students in Barcelona. At this 
point it seems important to highlight, that I conduct my research from three 
points of view that influenced how it was built and lived. First, as an 
international student, since it is from the experience that my interest for that 
theme emerges; second, as a researcher, in a position to produce knowledge 
and reflection about it; and third, as teacher of a Brazilian public university 
which is being increasingly influenced by such a phenomenon. 
My return to Brazil, in March 2009, occurred mainly in order to assume the job 
of professor at the Federal University of Goiás, the same place where I 
accomplished my master’s degree.  
Nowadays, when I think about the “internationalization of Higher Education”, 
my gaze turns also to the teaching practice though my teaching activity 
which concentrated on the formation of art-educators in the undergraduate 
programs.  
When I defined the theme of this investigation, I had no idea about the 
dimension of the phenomenon. I also had no conscience of what my 
contribution to it could be. When I choose to study abroad at the University of 
Barcelona, I had bond with neither Brazilian scholarship funding agencies, nor 
with public, federal institutions. It means at that moment, my project did not 
need to be related to issues, which could involve my teaching practice. Such 
freedom enabled me to invest in a theme that was connected with my own 
 212 
 
personal unrests, as a foreign student. When I returned home, I became 
conscious that it was an arising theme in Brazil, though I was only finding few 
publications concerning that matter. 
The “scenes” as features of this letter 
In this letter, I recover the concept of “scene” proposed by Denzin (1997) and 
used as a reference in a text24 developed by the group of learning innovation 
Indaga-t (http://www.ub.edu/indagat/), of the University of Barcelona, in 
2008. In the text, we took as a reference the notion of scene that, from an 
ethnographic approach, allowed us to show and to try “the situation in which 
an event occurs” (Denzin, 1997, p. 208). The three scenes, which were chosen 
to appear in the group’s article, reveal three manners of understanding of 
INDAGA-T’s objective, where the students have the role of authors, not of 
receptors, in the learning process. In this case, between the different themes 
which emerge from the scenes. The focus of our interest was in some of the 
methodologies used by the professors of the group in order to favour, not only 
the students’ sense of authorship, but also how they gave meaning to their 
learning, taking into account their use of multiple literacies.  
In the text “Ethnographic poetics and narratives of the self”, Denzin (1997) 
calls “experimental works” those that somehow try to promote new methods 
or ways of thinking and writing an ethnographic account. Working with the 
notion of scene allows me to dialogue with certain experiences, expanding 
points of views beyond the actions where the facts take place based on the 
idea that “stories and poems are written in facts, not about facts” (Denzin, 
1997, p. 208). In this case, the emphasis is focused “on showing, not telling” 
since “the basic unit of analysis is not the fact but the scene” (1997, p. 208). 
Work under this perspective, evoking his or her own experiences concerning 
internationalization, “makes the strange familiar and brings the reader directly 
into a field of experience that moves outward from the writer’s feelings”, even 
if certain experiences do not look so simple. In this case, “this self-reflective 
                                                             
24 The text “Metodologías docentes para favorecer la comprensión y la dotación 
de sentido: La experiencia del proyecto INDAGA-T” was presented in the Fifth 
International Congress of University Teaching and Innovation, accomplished in 
Lleida (Spain), from 3 to 5 July, 2008. 
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use of language violates old norms of observer objectivity and promotes new 
forms of subjective understanding (Denzin, 1997, p. 212). 
In her doctorate research, Veronica Larraín works scenes from the idea of 
“critical incidents” proposed by David Tripp. Larraín (2009) explains that the 
objective of narrating a critical incident is “to recover a dilemma which is 
presented in the investigation; a key event in which the investigator sees 
himself involved and which portrays a problem” (2009, p. 203). In this case, 
she narrates a critical incident in order to formalize an experience lived during 
her immersion in the field. By questioning and rebuilding such scene, she tries 
to handle the situation in a reflexive way, revealing “not only the discursive 
complexity of her construction but also that of the text of the investigation in 
general” (Larraín, 2009, p. 203). Working over this configuration was what 
made possible for her to build an alternative way, where “the scene as a 
written text is the starting point for the construction of a textual, reflexive 
space”, in addition to be – the scene – built by the way how we observe such 
a situation (Larraín, 2009, p. 203). 
The “scenes” which were chosen in this letter are all about the issue of the 
internationalization in Higher Education, and specifically, on the necessity (or 
not) of thinking international pedagogies from students’ perspectives. 
Therefore, I believe that these critical provocations lived by me affected my 
way of relating with and in the research. 
The following two “scenes” happened when I became aware of the positions 
I was assuming in the research, and, therefore, they both depict experiences 
lived when I was already a professor in Brazil. As I said before, during the first 
years, I was not conscious that a certain position would help me to think and 
problematize the thematic of this dissertation.  
I must say that the idea of working with these scenes arises from a possible 
“ironical” attitude, in front of such facts. But, what is the relation between the 
scenes that I will narrate and the ironical approach? Let me try explaining this 
relation bringing some examples of ironic concepts.  
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 “Irony” as a trigger element of the scenes 
To Alavarce (2009, p. 23) the so-called popular irony “does not offer to its 
addressee complex challenges of interpretation”. In this case, the authoress 
points, as an example, a daily life irony: one of posters or informative panels, 
referring to Brazil, where we are confronted with signs saying “Smile! You are 
being filmed” on a daily basis. When we meet this message, we are not being 
invited to smile in a literal sense. Such an enunciation warns us that we are 
being watched and if caught doing something wrong, we can be punished. 
In the book “A ironia e suas refrações” (Irony and its refractions), Alavarce 
(2009) discusses the question of irony as being an instrument or a discursive 
modality of literature, based mainly on the contributions of authors like Linda 
Hutcheon and Douglas C. Muecke. The authoress believes that the “irony, the 
parody and the laugh” act, in the literary texts, “with the goal of suspending 
the censorship and cheating the prisons of the monophonic and 
consequently authoritarian discourses”, since these modalities privilege, the 
polyphony (Alavarce, 2009, p. 13). To Muecke, mentioned in Alavarce’s work, 
irony has a function of balance or correction and can, therewith, “restore 
life’s balance when it is being taken so seriously, or, au contraire, when life is 
not taken seriously enough” (Alavarce, 2009, p. 24). To Hutcheon, the central 
function of irony is judging. The authoress lists nine functions related to the 
using of irony, which all start from a minimum affective/emotive charge, 
detaching to a maximum one (Alavarce, 2009).  
From Hutchoen’s (mentioned in Alavarce’s work, 2009) point of view, the 
reinforce irony is one which presents the smaller affective charge and which 
serves to stress or to emphasize some enunciation. Generally, it is noticed in 
daily life conversations. The aggregator irony, one which has the maximum 
affective charge “is one which most obviously favours arrogance and 
insensibility, involving itself with the issues of power and authority” (Alavarce, 
2009, p. 56). However, the authoress detaches that even with the maximum 
emotional charge, this conception of irony, though excluding those who do 
not comprehend it, ends up to include or aggregate other communities or 
people.  
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To Alavarce, the ironist is generally a person who “aims to establish an ironic 
relation between what was told and what was not, however, not always able 
to obtain success in transmitting a specific intention. Thereafter, we are all 
authorized to conclude that irony can mean different things, according to 
the players” (2009, p. 19). Thus, the reader configures himself “as the central 
element of this category of literary text, since he must find the aspects which 
encounter each other, implicitly in tension”. 
To the American philosopher Richard Rorty (1989), the ironist is one who tries 
to promote changes in the context where he acts and, therefore, “his 
method is the description, not the (logical) deduction (…/…) of objects and 
happening in a jargon which made, in part, by neologisms, hoping to 
encourage people to adopt and propagate it” (Rorty, 1989, p. 96). Based on 
the metaphor used by Rorty, Aguirre explains that “being an ironist is to be 
that one who, in the task of knowing things, excludes all intention of doing it 
with the truth” (2012, p. 164). From this approach, the act of rewriting it 
emerges as a possibility of thinking and encouraging “new language games 
and the dialectical confront, not to be trying to find finality, but because this 
strategy brings new ways of seeing the world and also makes imagination 
free” (Aguirre, 2012, p. 165). 
In this letter, the scenes emerge from an ironic situation, in this case, in the 
academic context, but also or mainly from a kind of revelatory irony, as 
Ferrater Mora proposes. To Mora (in Aguirre, 2009, p. 172) there are two kinds 
of irony: the deforming one and the revealing one. The deforming one is that 
which answers “to the action which is produced as a derivate from the 
thought that the world is essentially ignoble, that it deserves contempt and 
defamation” and, thus, the author takes some distance, treating it as a game 
and avoiding participation with it. In its turn, the revealing irony aims a better 
comprehension of the reality and results “from the renouncing of giving in, 
totally, to anything, because he estimates that nothing is, in itself, complete” 
(Aguirre, 2009, p. 172). 
Even by noticing, inside university, actions and practices, even if starting ones, 
to think and actuate in front of the internationalization, I have noticed the 
discomfort or disbelief with the theme, coming from many of the professors 
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and colleagues from the institution. When I was commenting on it, some 
suggested that in Brazil this theme looked distant from what was being 
proposed in other countries. From my point of view, denying the 
phenomenon and the necessity of thinking in the context from itself was 
looking ironic, if we consider numbers, reporters and the very context in 
which, incontestably, the internationalizations were already a current 
practice. 
When I got back to my university in Brazil, I realized that that my research 
theme was important to the actual academic context despite the invisibility. 
The process of going back to the context in which I lived the most part of my 
life and noticing that the matter of the thesis was, and still is, a theme not only 
relevant, but also necessary to discuss and problematize, was looking like one 
of the ironies which is sometimes pinned by the destiny or by the choices we 
make. In this sense, the irony, in this letter, is, nonetheless, a strategy of humour 
and social criticism, as Oliveira25 (2008) proposes in his dissertation. 
As a figure of speech, the irony is “seen as a contradiction of something that 
one wants to say”, and, specifically in this thesis, as a discursive, 
argumentative strategy – but mainly as a thought –, irony does not occur only 
at the level of the enunciation of what was told: 
However, of the situational, discursive environment where 
speakers and enunciations relate to themselves, passing 
from one dictum to another, sometimes one that is less or 
more implicit in the product enunciated. Look for the 
marks, the clues of indication of an irony made by the 
speaker, on which does not exist any guarantee of 
recognition by the listener (Oliveira, 2008, p. 50). 
If is correct to affirm that the irony “is not necessarily a case of intention of the 
ironist, though it could be; it is always, however, a case of interpretation and 
attribution” (Hutcheon, 2000, p. 74). Thus I invite you to collaborate in the 
                                                             
25 In the dissertation of her master’s degree, Mônica Lopes Smiderle de Oliveira 
had the objective of analyse the humour and the irony propagated in Quino’s 
comic strips. For accomplishing such a task, the authoress makes, as she herself 
calls, “a historical path”, through authors as Kierkegaard, Freud and Brait, in order 
to situate and problematize the concept of irony, which for its turn would vary in 
accordance with the context in which it is proposed. 
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building of a sense of the scenes in order to establish a movement of 
reflection and, consequently, of enlargement of the knowledge and the 
critical perception concerning the phenomenon of internationalization, which 
is important to me because it is growing day by day in Brazil. 
 
Ironical Scene 1 – Why the Internationalization? To who? 
Going back to Brazil or not? 
 
Just like me, some of the students of this research arrived to Barcelona with 
the desire of doing the doctorate course and then returning to Brazil, as soon 
as the task was done. From the nine students interviewed, only two of them 
had a scholarship. In this case, these ones had the return ticket scheduled or, 
yet, only these two students had contracts to fulfil. In Brazil, funding agencies 
as Capes26 and CNPq27 firm a contract with the student, which receives a 
scholarship to study abroad. The grant holder assigns a commitment 
agreement, which obligates him/her to remain in Brazil, after returning from 
abroad, for a period equal to the duration of the scholarship. In case of 
disobeying the clause, the contract predicts the full repayment of the 
expenses, all corrected and increased at an interest rate of 1%. The Brazilian 
legislation determines that, finishing the period of the scholarship, the 
benefited has to go back to Brazil, in order to “apply” the knowledge 
acquired abroad. 
Bia and Ana Terra were the two students who came to Barcelona to study 
with a scholarship. Bia would stay in Barcelona for a year. She was doing, as 
we say in Brazil, a “sandwich doctorate”. By finishing her stay, she should go 
back, though her desire of finishing the doctorate thesis here. Ana Terra, 
actually, did not know about her future, because she was dating. Therefore 
she felt unsure when I asked her if she would return or not to Brazil. Her will was 
to return. If she thought with her heart, as she said, she would like to stay close 
to her family. 
                                                             
26 Comissão de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Commission of 
Personal Improvement of Higher Education). 
27 Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (National 
Council of Scientific, Technologic Development) 
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During the dialogue/interview with the students, it was unavoidable to ask if 
they were going back to Brazil or not. It is maybe one of the most 
embarrassing questions to ask a foreigner: “What about you? Do you intend 
to return to your country?” 
The situation of Alice and Rodrigo, the two students I interviewed for the pilot 
study in April, 2008, they were distinct as regards to returning to Brazil. Alice 
had been in Barcelona since September 2002 and she had no plans of 
returning home. Her doctorate was still opened in 2008, when she was 
interviewed. Rodrigo arrived in Barcelona in January 2008 and by April of the 
same year he was about to return to Brazil. Both Alice and Rodrigo came to 
Barcelona without a scholarship. Alice came to Barcelona, as well as Rodrigo 
and the others, with a student visitor visa, which was allowing them to live and 
study legally in Barcelona, but did not allow them to work legally. One of the 
reasons for Rodrigo’s hurried return was the fact that he did not find a job. He 
believed that he would find work opportunities in Barcelona. 
Lucas also had to return early for the same reason. He came with his wife and 
his dog. They arrived in September 2008 and returned home in February 2009. 
They came with the expectation of staying a year and they had idealized 
that during this time Lucas would achieve a scholarship. When I interviewed 
him, in September 2009, he said that at the first moment he felt a little 
frustrated, because he had created expectations related to Barcelona. He 
comments: 
“There are all the people you leave there. I quit the job, sold my car, we 
bought a ticket to stay a year here, and suddenly it does not work as you had 
planned. You think about all you had invested and all you will have to start 
again, practically everything, because we left our apartment in rent. In the 
end, there is a series of factors that compose a frustration, but after we got 
there, we started to move things again, the personal questions that 
happened, then you begin to see things otherwise, so today I believe that it is 
all OK, that this frustration has surpassed. However, at the time when it 
happened, it was very complicated, because the people to whom you 
relate, also require news from you, they also create expectations. You know, 
in my school, they made a farewell party for me, ‘because you will be abroad 
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for an entire year’, and then in six months you are back. They made three 
farewell parties for me (laughs). The point is that you also go out without 
knowing what you will find”. 
 
Lucas  
 
To the students who travel without a scholarship, it is more difficult to predict a 
return date. In the case of Marta and Gerson, married since 2000, they arrived 
to Barcelona in 2005 in order to do their doctorate in Architecture. After some 
years, without a scholarship, they had to look for a job. In 2007, they had their 
first son. All of these happenings caused them not to have full dedication 
during the years of their doctorate. When our interview was made, they did 
not know if they were going to go back to Brazil someday, or not. Marta 
states that the idea “was to see if we could find a job in a public university, in 
order to go back. But there was a period when we were thinking about 
staying here, but nowadays, with this crisis, it is very complicated”. 
Rafaela was completing six years of living in Barcelona in October 2009. When 
we had the interview, she was delivering the doctorate thesis to be presented 
by the end of 2009. Meanwhile, she decided to go back to Brazil in order to 
be with her family, but actually, she did not know where she would live after 
the finalization of her thesis. Going back to Brazil meant renewing her 
energies, “an escape from this chaotic moment of the finalization of the thesis 
in order to concentrate on myself and, when I go back to present it, I can do 
it with confidence, with my energies renewed. Now I am going there to 
prepare the submission and to concentrate on myself. By the end of the year, 
when definitely returning, if it really happens, then I will decide where I am 
going to live. It could be close to my family, or not. I am open”. 
Elvira arrived to Barcelona in 2006 without a student visitor visa. Her desire was 
to do a doctorate in Clinical Psychology. After some months, and still without 
a student visa, disappointed with the course she had chosen and facing an 
illegal student situation, she went back to Brazil for a while. However, she had 
the desire to go back to Barcelona to study Communication Psychology. In 
September 2009, she was confident about returning to Brazil, even not 
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knowing when. She still had to present her thesis and, with the arising of the 
Bologna Plan, her situation would get more complicated. 
Of all the students’ reports, their expectations and uncertainties concerning 
the future, I also remembered my own return to Brazil. As well as the most of 
them, I arrived in Barcelona without knowing when I would go back. Without 
a scholarship, without a time limit to finish the thesis, I built an academic 
routine in Barcelona. Nevertheless, I kept bonds in the last workplace I 
attended before becoming a doctorate student. Coincidently, when I came 
back to Brazil, I returned to the same university, but, then, being a Professor. 
Returning to Brazil with a good job is what many people desire. Nevertheless, I 
felt insecure with such a decision. It seems that I was not prepared to go 
back. Closing bags, saying goodbye to my friends and mainly the act of 
going back before the conclusion of my thesis was causing unrest in myself. 
At that moment, it was as if starting from nothing, with no house to live and, 
most of all, being 2000km from the place where my family lived. I was going 
back with two bags and, doubtless, with another "bag" full of learning about 
life. Even having lived most of my life in Brazil, I felt that that was no longer my 
place, at least at those initial moments. I noticed that many things had 
changed in me.  
Nevertheless, all this insecurity had also to do with other themes, in this case, 
with the country’s context. Even a country of beauty and natural resources 
where the GDP figures between the ten biggest ones of the world, Brazil is a 
country of concerning social and economic injustices. In 2010, the ONU 
divulged that Brazil presented the third worst inequality level of the entire 
world, concerning the distance between rich and poor. Together with 
inequality are the high levels of interest rates and taxes we pay, and violence 
and criminality. Thus, being in Barcelona meant, as Gerson comments, “living 
in a region that has a level of quality of life practically inaccessible in Brazil, 
from the physical point of view, from the structural one and also from the 
public security point of view. It means that you easily have access to a quality 
of life that in Brazil you have to pay very high to get”. 
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Brazil viewed through statistical data and Brazilian students’ reports 
In order to tell you about such a Brazilian context, the geographical 
dimensions and the demographic ones, I bring here some statistical data 
showing inequality and the possible challenges that the country faces. This 
data is part of the last demographic census28, accomplished in 2010, in Brazil, 
where 191,000 agents worked collecting data. Furthermore, I bring here some 
references from a website called Mapa da Violência (Violence Map) 29, 
made by Julio Jacobo Waiselfisz, which presents data which compares 
national and international violence, but also points to some issues that are 
exclusive in Brazilian context. 
- The census registered a population of 190,732,694 habitants, distributed 
through 27 federal unities and 5,565 cities. 
- Concerning the yield, the census registered that people who makes 
more than 20 minimum wage basic salary per month represented, in 
2010, 0.9% of the working population. While the part of those who had 
no salary was 6.6% and the part of those who only get the basic salary 
was 32.7%. People who were making more than 10 basic salary per 
month reached 3.1% of the working population. 
- 305 ethnic groups and 274 indigenous languages were registered. 
- 3.1% of the people from 7 to 14 years old were not attending school in 
2010. 
- 16.7% of the people from 15 to 17 years old were not attending school. 
- Around 966,000 children and adolescents from 6 to 14 years old were 
not attending school in 2010. 
- The public system of education was accommodating 78.1% of the 
people who were attending school or crèche in 2010. 
                                                             
28 The demographic census is a complex statistical operation that a country can 
realise, when the characteristics of all the population are investigated along with 
the domiciles in the international territory.  
29 http://mapadaviolencia.org.br/autor.php  
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- In 2010, the distribution, by instruction level, of the population older 
than 10 years old has showed that the part of the population who 
finish at least Higher Education was 8.3%. 
- Between 1980 and 2010, approximately 800,000 citizens have died due 
to being shot by a firearm. In this period, the victims have grown from 
8,710, in 1980, to 38,892, in 2010. An increase of 346.5%. It is important 
to consider that at this interval, Brazilian population has grown 60.3%. 
- Between young people from 15 to 29 years old, this increase was even 
larger: it has grown from 4,415 deaths, in 1980, to 22,694 ones, in 2010, 
which represents an increase of 414% in the 31 years between these 
dates.  
Though the fact that some of these numbers are preoccupant, the 
developing, or full developing country, as it has been recognized, has 
created around 2.5 million new jobs in 2010 and has increased approximately 
7.5% of its economy. In according to the text published by BNDES30 
(Gonçalves da Cruz et al, 2012, p. 16), “though the international financial crisis 
started in 2007, the Brazilian economy has continued to obtain an above 
average performance”. The external investments were increased; a 
consumer market that “was one of the main determinants of the Brazilian 
economical growing” was created, it released programs of acceleration of 
growth of the infrastructure, industry and residential buildings. Furthermore, 
the rise of many families to the status of middle class has decreased the level 
of misery and poverty in Brazil. 
There are also welfare programs created in the government of the former 
president Lula da Silva, which are still in effect in the government of the 
current president of Brazil, Dilma Rousseff. One of these programs to which I 
refer is the Bolsa-Família (Family Grant), created in 2003 in order to reunify 
some programs such as the Kitchen Gas Grant, the School Grant and also the 
                                                             
30 BNDES – Banco nacional de desenvolvimento (National development bank) 
Text accessed in May 2013. Its authores are Adriana Inhudes Gonçalves da Cruz, 
Antonio Marcos Hoelz Ambrozio, Fernando Pimentel Puga, Filipe Lage de Sousa 
and Marcelo Machado Nascimento. 
http://www.bndes.gov.br/SiteBNDES/bndes/bndes_pt/Institucional/Publicacoes/
Consulta_Expressa/Tipo/BNDES_Setorial/201210_1.html 
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Food Grant, all created by the government of the former president Fernando 
Henrique Cardoso. Such a program has as its objective to benefit those 
families, which are in a state of poverty in the country. According to the 
Federal Government’s website31, the program ‘Bolsa-Família’ has already 
taken 22 million people out of deep poverty. Nevertheless, it is estimated that 
700,000 families under this situation and outside the Unified Register still exist 
without receiving benefits. 
Between inequalities, challenges and growth possibilities for the country, the 
students that I was intertwined with also had a position in front of the current 
situation. Most of the time by comparing Brazil to the living conditions in 
Barcelona, that was always inevitable to me. 
During Marta’s interview, she stated some positive and negative points 
between Brazil and Barcelona. To her, one of the negative ones when she 
goes back to Brazil in order to see family and friends again is the social 
insecurity in the streets and the consequent violence. 
“I feel fear of being on the streets, I do not feel the tranquillity which I feel 
here, so I know that I have to go back and think about going out on the 
streets without being able to carry a purse like this, or an earring like that. You 
have to think before going out, you have to think where you are going and 
who with, who will be there. The problem is not that they will come and 
assault you, but you if leave something there, it will not be there anymore, 
after a time. Things are not like this here. You go to the park, you leave some 
toys there, then you take a walk and you come back later to take the toys 
and they are all there. In Brazil it is not like that, you cannot keep this 
tranquillity. It scares me. Moreover, there are many beggars there, a lot of dirt 
on the streets, things that shock me, the lack of infrastructure, poverty, all of 
these things. You do see it here. No one is rich, but also no one is miserable. 
Therefore, everybody has the same things you have. Since there is not this 
inequality, you know that they will not steal from you, because the other 
person has the same things as you, or even better things. So, all are equal. 
Well, in this sense that is what shocks me more each time I go there”. 
 
                                                             
31 http://blog.planalto.gov.br/brasil-sem-miseria-tirou-22-milhoes-de-pessoas-da-
miseria-desde-2011/ 
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Marta 
 
Concerning the positive part, Marta detaches that what “scared” her when 
she was back in Brazil was the happiness of the people. To her, in Brazil 
“everybody wants to help you, this way, in daily life. Here, many times, they 
do not call you, do not care about you. In Brazil, it is different, if you need 
anything, somebody comes and helps you. You enter a store there, and you 
are treated as if you were a queen. You go to any place and everybody 
treats you well, and the Spanish and Catalan people are both famous for 
their rudeness, for their lack of politeness and for being closed people”. 
By comparing Brazil and Barcelona, Elvira comments that living in Brazil is 
good to her, “for the Brazilian smell, for the affection, for the sun… because 
this sun here is not the same one, it is not equal. This energy you find in Brazil, I 
need it”. Later, she uses the term “living with dignity” when she refers to the 
opportunity she had when she came to study here. 
As I said previously, my concern with the idea of returning home had also to 
do with the thesis. Though returning to a space where I lived before, in this 
case, the university, in which I already knew a large number of Professors, I did 
not know exactly what was waiting for me. I talk about the adaptation to the 
daily life of the university, the academic norms, ideologies, and the 
expectations with my own job. I was going back to the same environment, 
not carrying the same thoughts. 
Way back home: Why internationalize? 
One day, in a conversation in the college corridor, a colleague asked me 
what the theme of my thesis was and where I was with it. Since we did not 
know each other, his interpellation seemed attentive, by showing himself as 
interested in knowing what I was investigating. I explained to him, in a 
summarized way, the theme, at what point I was and my reasons for deciding 
on such theme was. By this time, I knew very little about how the matter of 
internationalizations was being treated in Brazil. Nevertheless, my words were 
coming in defence about pedagogies considering the international context. 
Pedagogies in which the issue to be thought in the thesis would go beyond 
the awareness of the importance of such a phenomenon. However, it 
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especially indicated the possibility of “projection and effectuation of some 
concrete measures and actions which respond, efficiently and timely, to the 
challenges which are being precipitated over our societies on the horizons of 
the third millennium” (Mello, 2011, p. 17). 
Spontaneously and in a very succinct way, this Professor commented that for 
him, Brazil was still not able to think about pedagogies, which could consider 
the international contexts, even though it was an imminent challenge of 
worldwide Higher Education. He believes and defends that the Brazilian 
university needs first to attend to and to give an answer to its main public, that 
is, the Brazilian students. Beyond it all, he argued, with statistical data, that 
very few have access to Higher Education in the country. There was a lot of 
distrust related to the Brazilian internationalization.  
I remember, at that moment, the tension and the insecurity, which were 
immediately established in my thoughts. Over a few minutes, while the 
professor was making his defence of a more nationalist university, I thought 
that the theme of my thesis could be a little pretentious to the Brazilian 
context.  
Ironically, I was approved as a university professor to work with an art teacher 
on the preparation of offering on-line courses. Distant Education was being 
used at that moment by the Brazilian government as a strategy to enlarge the 
percentage of the population with an academic formation. According to the 
Organisation for Economic Co-operation and Development (OECD) report, in 
2008 Brazil was in the last place of a group of 36 countries concerning the 
percentage of graduated people between 25 to 64 years old. 
Unavoidable, I thought that beyond assuming a contradictory position 
between being a Professor of an e-learning course and a researcher of 
themes, which are centred on the internationalization of Higher Education, I 
could somehow promote a kind of colonizer position. In addition, it was 
definitely not my aim. 
During the realization of a seminary of reading of the doctorate program in 
Arts and Education at the University of Barcelona, between 2012 and 2013, 
we worked with texts, which were helping us to think about other social 
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sciences. Two of the four texts which we worked with had references to the 
issue of the ‘colonialities’ and ‘discolonialities’ of knowledge and the possible 
colonizing practices which several times we assume, even at an unconscious 
level, in an investigation. These texts had enabled me to enlarge my point of 
view about discussions between colonizer X colonized, but producing new 
ways of control and academic domination. Reading these texts and 
discussing them in a class where a group of students from the most variable 
cultures was present has made me able, mainly, to “interrogate the roots of 
our knowledge about ourselves and about the place where this knowledge is 
constructed and criticized” (Meneses, 2012, p. 23). 
In this dissertation, I don’t have the intention of legitimatising neither actions 
nor strategies, which are developed in relation to the internationalization in 
Barcelona. Nor to reflect about the knowledge, which was built by the 
students of a possible colonial meeting, where students could be seen or 
named as colonized subjects. 
As it is explained by Mello (2011, p. 16), “Europe is certainly not the mirror or 
phenomenological matrix of the world’s destinies, nor Latin America or Brazil 
are just reflexes or drafts of what occurs there”. In this sense, I use the central 
idea that is proposed or questioned by Catherine Walsh (2012, p. 58), in her 
text, which talks about constructing or promoting other social/cultural 
sciences, in order to avoid the reproduction of “the subalternization of some 
subjectivities and knowledge, neither the Eurocentricity, nor the colonialism 
(...)”. To accomplish such a task, it would be important to consider that the 
“production of knowledge does have political consequences” (2012, p. 68), 
and also that by “putting in question and tension the meanings that has been 
kept and reproduced by the universities in general”, we could create new 
debate spaces, not in order to think about the subordinated positions of those 
who speak and those who listen, but in order to interrogate what place is this 
where we produce certain knowledge or even to consider that we can learn 
from the other without establishing this relation of colonized/colonizer or even 
developed/undeveloped. It would be important to consider too that 
because of a late development of Higher Education in Brazil, it will need, 
according to Speller (2011, p. 10), “a bigger knowledge about its 
internationalization in front of other countries’ experiences”.  
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Rethinking the challenges of Brazilian Higher Education influenced by 
European context especially after Bologna’s Plan Mello (2011, p. 16) argues 
that the transformations that are happening now “could be anticipating what 
we will have to fight tomorrow (or so far), as a nation and as a region”.  
The specificity of the crisis of the Brazilian and Latin American academic 
model and the unravelling of its challenges and alternatives can only be 
diagnosed and mapped through the contraposition of similar realities, in a 
simultaneous movement, in relation to which there are bonds and 
reverberations, especially in a context of social dynamics which has a high 
level of interdependency and repercussion across its institutional elements 
and system of action, like that which was engendered by the growing, 
inexorable process of globalization, in its several environments and 
manifestation forms (Mello, 2011, p. 16). 
After the mentioned conversation with such a Professor, I became very 
thoughtful. I did not think about giving up on the theme, but I have imagined 
that I would confront myself with more opinions, and that they would not 
always be positive ones. From that moment, I took as a reference for this work 
the idea that “history keeps being a game of variable possibilities and 
combinations” and that if we think about the internationalization of Higher 
Education from the idea that we are interdependently global, we will notice 
that we cannot “ignore, however, the intermediations between the several 
contexts and the influences and impacts which in a net organized world, 
every single particular one […] can exercise, in real-time (almost 
immediately), over the whole ” (Mello, 2011, p. 16). 
Some weeks have been passed and all the teachers of the College of Visual 
Arts were invited to attend a meeting with the university’s Dean. Professor 
Edward Madureria was accomplishing his first mandate and thus he was 
going to present his aims for a possible re-election. In his speech, he explained 
that his first goal would be to emphasize the internationalization of Higher 
Education, which, at that time, in his opinion, deserved more space in 
academic agendas. 
I confess that I was largely surprised. I say this because; unfortunately the first 
months of my re-adaptation to Brazil did not make me able to notice the real 
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dimension of the country’s context. Listening to the Dean, affirming that 
discussing and working with internationalization was, then, unquestionable 
was a very exciting experience, since “the international insertion of the 
educational sector which works in the countries which integrate the organic 
centre of global capitalism is manifested in a recognizably ‘active’ way” 
(Lima & Contel, 2011, p. 17). 
After the end of his speech, the next step for me was to recuperate ideas and 
knowledge about the structuring of the public university in Brazil. By this way, I 
could comprehend the reason why there is a defence of a national university 
instead of an internationalized one, according to my colleague’s speech.  
Brazilian university movings: from it is structuring to its political ideal. 
According to Chauí (2003, p. 1), the university is “a social institution, and as 
such it expresses, in a way, the structure and the way of functioning of all of 
society”. Thus, we can confront ourselves with “conflicting opinions, attitudes 
and projects, which express the society’s contradictions”. To me, thinking that 
the Brazilian university would not be internationalized seem unacceptable, 
contradictory and, thus, ironic. 
To understand the way through which the first attempts of internationalizing 
the Brazilian Higher Education was made, it was necessary to retake historical, 
conceptual aspects that had marked the evolution of the Brazilian system. In 
this case, it was important to understand the reasons why its development 
had happened late. It is said that the elder institution which was to carry the 
status of university was the University of Manaus, created in 1909. 
Mendonça (2000) states that it has been constant, between several theorists, 
the statement that, during the colonial period, no university was implemented 
in Brazilian territory. According to Azevedo, mentioned in Mendonças’ work, 
“there was not, thus, in the colony academic Higher Education, except to the 
regular or secular clergy” (2000, p. 132). Attempts at those which aimed to 
“extend to the Jesuit clergies the academic prerogatives show us the 
intention of the Portuguese monarchy in maintaining the dependency to the 
University of Coimbra” in that period (Mendonça, 2000, p. 132). Through 
centuries, both the dependency and the influence of the Portuguese 
university were strong.  
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Nevertheless, with the installation of the court in Brazil, from 1808, institutes to 
offer superior courses with the objective of “creating an infra-structure which 
could guarantee the Court’s surviving in the colony” were created 
(Mendonça, 2000, p. 134). So, these courses which had been created by King 
João VI, even with their “successive reorganizations, fragmentations and 
agglutinations”, have given origin to the schools and professionalizing 
colleges which became the joint of our institutions of Higher Education until 
the Republican period (Mendonça, 2000). 
To Ribeiro (2002), Higher Education has started its organization based in 
university only in the 30’s of last century. Before that, even with an intense 
debate about the education issue and uncountable, frustrating attempts in 
favour of the consolidation of a university. The adepts of the university were 
not able to resist the opposition of the positivists, which were arguing that 
“being an expensive university to the public funds, in addition to being an 
institution limits freedom of teaching and thinking” (Ribeiro, 2002, p. 17). 
Nevertheless, it was within this context that two universities were born: the 
University of Rio de Janeiro, in 1920, and, years later, the University of Minas 
Gerais. Even so, they appeared as being “juxtaposition of two isolated 
colleges, not getting their recognition and their consolidation while academic 
institutions, in the terms aimed for by the libertarian thinking which then was 
emerging from Brazilian education” (Ribeiro, 2002, p. 17). Fernando de 
Azevedo was one of the main exponents of this time. His defence was 
aligned with the creation of an institution of free, unselfish research. To him, 
these isolated colleges “were mere transmitters of specialized knowledge, 
which had aimed for immediate applications” (Ribeiro, 2002, p. 18). 
Consequently, in 1938, Azevedo became one of the leaders of the apology 
to the creation of the University of São Paulo and, according to Ribeiro (2002, 
p. 18), it became the “first mark in the history of what would become the 
modern Brazilian university”. 
In this period, from 1920 to 1945, we have followed a process of 
institutionalization of Brazilian university, marked mainly by the “crisis of the 
traditional, oligarchic system, which results in the transference of the focus of 
the power from the states’ governments to the national one” (Mendonça, 
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2000, p. 136). New decrees were scheduled, manifests were emerging and 
the so-called “urban mass” entered into a scene, beginning in its expansion:  
in an accelerated way, as a result of the industrialization 
process – an indirect product, at this moment, of the very 
dynamics of the export economy – and of the process of 
bureaucratization, a result, on one hand, of the very 
enlargement of the functions of the State, and, on 
another, of the incipient industrialization of the country 
(Mendonça, 2000, p. 137). 
Such a massification has ended by reaching an expansion of Higher 
Education in the post-war years, which made the number of matriculations 
grow considerably. The system of Higher Education, previously oriented to an 
elite, has resized itself taking the direction of a middle class, which was 
beginning to enlarge, due to the high economic growth taxes not only of 
Brazil, but also of some other Latin American countries. 
According to Ribeiro (2002), while Higher Education was expanding, it was 
also getting modern. However, the same authoress explains that the 
modernization of the system did not have its mark in the university, but in the 
Instituto Tecnológico da Aeronáutica (Air Force Institute of Technology – in 
Portuguese, ITA), created in 1947. Another mark of this modernization was the 
creation of the CNPq, with the objective of promoting scientific, 
technological research in the country. To Ribeiro (2002, p. 21), with the 
creation of UnB (National University of Brasília), in 1961, there “happened an 
effective mark of reference to modern Higher Education in the country”. Its 
model, based on a North American technocratic conception, valued the 
principles of productivity, efficiency and efficacy, and for a time represented 
the model of academic institution, which many believed, would contribute to 
the country. With the inauguration of UnB, other institutions began to move to 
restructuring themselves. This move began from the idea that institutes and 
schools had to be based on departments and emphasizing the necessity of 
forming qualified professionals in order to attend to a market that was 
constantly growing.  
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Unfortunately, with 1964’s the military coup d’état, many experiences, 
initiatives or claims were all aborted. To Mendonça (2000, p. 147), one of the 
main impacts of the military coup d’état was “the suppressing of the debate 
which was being treated previously and it was made through the violent 
intervention in the academic campi, the purge of the interior of its docent 
staff, the repression and the disarticulation of the student movement”. If in the 
60’s the debate concerning a possible reform to the university was intense, 
one of the reasons is the intervention of the student movement, which has 
fought for and pointed out guidelines for a possible reform. Such guidelines, 
as Mendonça (2000) argues, were favouring not only the democratization of 
Higher Education and other levels of education, but also the necessity of 
opening the university to the population, through academic extension. But, 
for the military government, education should be bound to the economy. 
Since a “repressive, authoritarian” context, Higher Education, at the first 
moment of the military government, lived together with decrees and reforms 
which were satisfying technical, managerial issues. Somehow, the intention, 
as pointed out by Santos was: 
To put the university in the service of modernizing, 
authoritarian projects, opening to the private sector the 
production of the public goods of the university and 
obligating it to compete under unfair concurrent 
conditions in the rising market of academic services. 
(2005, p. 14). 
Nevertheless, some authors explain that the academic 1968 reform was not 
created exclusively from debates and ideas that emerged during the 
beginning of the military government. It was as a consequence of discussions 
from years before its promulgation. However, Mendonça (2000, p. 143) states 
that there is a displacement “of the axis around which it is articulated the 
academic reform”, moving from the “ambit of the reflection about its social, 
political responsibility in project of global development, to the ambit of the 
managerial, economic rationality, in a remarkably repressive context”. 
It is also important to say that in this period we had a strong influence of 
agreements between Brazilian and American universities, through Usaid 
(United States Agency for International Development), which was proposing 
 232 
 
“a conception of the education as being a strategic factor in the politics of 
development, which is presented as an instrument to contain social conflicts 
and to eliminate obstacles to the economic development” (Ribeiro, 2002, p. 
23). In this context, F. Acton, a North American advisor hired by the Education 
Ministry’s board, oriented the transformations planned to Brazilian university 
from the idea that the administration “had to be as its basis the principles of 
efficiency of a capitalistic enterprise, which was putting the necessity of a 
tayloristic management, by dissociating conception and execution of the 
job” (Ribeiro, 2002, p. 24). The changes, according to Anísio Teixeira were not 
thought “from inside the university, by the debate and being a resulting 
consensus of the teaching staff, but through executive orders initially 
permissive, but then coercive, imposing the restructuring […]” (Mendonça, 
2000, p. 147). 
It was from this context, from a State operating as a factor of enlarged 
reproduction of the bank stock, that Brazilian society saw its profile change. 
Associated not only to the national bank stock, but also to the foreign 
investments, “the State was the promoter of a modernization which led the 
country to the condition of the eighth economy in the capitalistic world” 
(Ribeiro, 2002, p. 36). Investments in all the sectors made us to talk about an 
“economic miracle” in the 70’s. We began to follow a deep reform in Higher 
Education, when “new Institutions of Higher Education, public as well as 
private ones, were founded and the universities passed by a significant 
process of organizational modernization” (Lima & Contel, 2011, p. 57). 
However, Ribeiro explains that the international petroleum crisis and the 
increase of Brazilian foreign debt may have been “a nodal point in the crisis 
process during the dictatorship”, expressing “the exhaustion of a standard 
financing which has sustained for a decade the accelerated growth of the 
economy” (Ribeiro, 2002, p. 39). 
Even with a strong mobilization of the society, which was fighting for the right 
to vote directly to choose a new president, Tancredo Neves was elected, but 
through indirect elections. Elected in 1984, he died before assuming the 
presidency, and, so, José Sarney became the first civil president after twenty 
years. Even being a conservative, he gave an end to the military regime 
(Ribeiro, 2002). His mandate was characterized by the consolidation of the 
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Brazilian democracy, but by a deep economic crisis. One of his principal 
missions in the government was to fight the high levels of the inflation and the 
foreign debt. A Plano Cruzado (Crossed Plan) was created, in order to solve 
the problem of inflation, which was reaching 360% per year, in the beginning 
of 1986 (Ribeiro, 2002). 
Concerning the university, Ribeiro sates that, from the post-War period till the 
80’s, there was an “admirable stability in the relations between Higher 
Education and State” and that the basis of such agreement would be "a 
tactical deal, through which the Higher Education system would offer 
formation and education to all those who could be prepared to get the 
admission for such a task of financial support from the State” (Ribeiro, 2002, p. 
87). In the 80’s, several initiatives were taken aiming to revise the previous 
1966 academic reform. There were several discussions, debates and the 
formation of some rating programs in order to think about the previous reform, 
but also to discuss the issue of Brazilian Higher Education. In 1985, the National 
Commission for the Reformulation of Higher Education (CNRES, in Portuguese) 
was formed. Many of the group’s proposals have appeared in the 
governmental politics of the 90’s (Ribeiro, 2002, p. 90). Because of such a 
commission, the Executive Group for the Reformulation of Higher Education 
(Geres, in Portuguese) was created in order to convene the academic 
community and also to organize and prepare the managerial measures 
which were going to inure. The community repelled such a project, released 
belatedly, and so it was taken from the voting of National Congress.  
After president Sarney, we entered the Age of Fernando Collor. In his 
inaugural speech, the themes were according to the issues of democracy: 
citizenship, the combat of inflation through State reform and its 
modernization, beyond the reduction of public spending (Almeida, 2010). In 
his mandate, we have experienced successive plans for the economic 
stabilization. The creation of these programs had as its main aim the 
combating of hyperinflation. Thus, his goal was “the decrease of the sphere of 
State’s action, through an administrative reform and a privatization of politics, 
a politics of commercial liberalization and the renegotiation of the foreign 
debt” (Ribeiro, 2002, p. 57). It was not possible, during the government to 
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overcome the crisis, which was installed in Brazil in the previous years. To 
Almeida: 
Collor became an agent of the intensifying of the political 
crisis since, instead of fortifying the negotiation system 
between political and social forces which were in a 
dispute, he tried to impose an alternative ‘from the top to 
the ground’, like when he tried to restore, autocratically, 
the currency stability (Almeida, 2010, p. 82). 
Beyond the “attempt of reconquering the country’s international credibility”, 
his government “was characterized by several complaints of corruption which 
were involving, directly, or indirectly, members of the government” (Almeida, 
2010, p. 29). In September 1992, the Fernando Collor de Melo’s impeachment 
was approved and, in October of that year, the vice-president, Itamar Franco 
was designated the president of Brazil. 
Itamar was in command of the country from 1992 until 1994. In this period, 
Brazil suffered a monetary reform, with the creation of the Plano Real (Real 
Plan) at that time elaborated by the Finance Minister Fernando Henrique 
Cardoso, who would be, in the future, the President of the Republic, during 
two mandates. Ribeiro (2002, p. 71) remembers that “the inflationary process 
at the end of the decade had caused the country to become a pressure 
object of the international financial agencies, considering the fixation of 
containment of public spending and reforms which were leading us to the so 
called ‘downsizing of State’”. Consequently, according to Fernando Henrique 
Cardoso the Brazilian crisis was also a crisis of the State. To him, because of 
the previous administrations, “State has turned away from its basic functions in 
order to enlarge its presence in the productive sector, which caused, beyond 
the gradual deterioration of the public services […], the aggravation of the 
tax crisis and consequently the inflation”. In this sense, both in Itamar Franco’s 
administration and in the Fernando Henrique Cardoso one, the State reform 
turned into “an indispensable instrument to consolidate the stabilization and 
to secure the sustained growth of the economy” (Ribeiro, 2002, p. 73). 
To the Fernando Henrique Cardoso administration, The Federal Constitution 
1988 produced an immobilization in the state apparatus and, hence, in his 
government, one of his goals was the reform of the retirement system of the 
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public service (Ribeiro, 2002). With the objective of “reordering” the Sate, the 
privatization was legitimated, and “was characterized as a consensual 
escape from the ills that the country was experiencing […]” (Almeida, 2010, p. 
34). The restructuring of the model of State, in this government occurred from 
the idea of a managerial reform in the public administration in 1995.  
Such a reform, in the words of Bresser Pereira (2007), the Secretary of State of 
the FHC administration, would imply structural changes and managerial ones. 
In this case, “the reform was not interested in discussing the level of State 
intervention in the economy, since it had already got to a reasonable 
agreement concerning the infeasibility of the minimum State and the 
necessity of a regulatory, corrector, stimulator action from the State” (2007, p. 
9). The Managerial Reform would emphasize, “The control by results, the 
competition administrated by the excellency and the participation of the 
society in the control of the organizations and politics of the State” (Bresser 
Pereira, 2007, p. 12). 
According to Ribeiro (2007, p. 97), the inspiration of Bresser, the proposer of 
the managerial reform, was coming through “the British, conservative 
experience which, since the 80’s, adopted the public service of the so called 
managerial administration, based on the decentralization and in the so 
called management contracts”. The government was defending the same 
proposition of managerial administration to the Brazilian public universities. This 
means giving more autonomy to the institutions in order that they could 
manage administratively and financially, its staff, which would make the 
university not dependent on the government anymore. The public character 
of the institutions would be maintained, but the universities would be 
stimulated to seek additional resources in other spheres of the public power.   
The internationalization process in Brazil 
After exposing the historical context of the several restructurations that the 
Brazilian university system has gone through, I feel it is time to return to my 
main topic of this letter. 
The process of internationalization of Higher Education in Brazil had direct 
relation to the process of restructuring the State, which emphasized the 
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enterprise policy. In this context, the State stopped being seen as the main 
articulator of social organization and, with the exponential increase of the 
transnational corporations’ power, which do not have finalistic worries, 
except their own reproduction, a new market in the Brazilian territory was 
created. 
The State became the ruler, and its main pillars were privatization, 
internationalization (and denationalization) of the economy and, in the end, 
deregulation. In this context, the expansion of Higher Education is defended, 
since in this decade the number of students who were finishing High School 
was ever greater. Therefore, it stimulated the reopening and the 
reaccreditation of some private institutions, as well as the creation of new 
ones. In the period from 1994 to 2002, according to Inep (National Institute of 
Educational Studies and Researches), from a total of 1,637 institutions of 
Higher Education registered in Brazil, 1,442 of them were private ones and 
only 195 were public ones. This percentage explains the academic institution, 
that “comes to supply the demand which was generated by Higher 
Education in the country, in order to consider this population arising from high 
school as if they were consumers-clients rather than as if they were real 
citizens” (Lima & Contel, 2011, p. 47). Another change to be mentioned in this 
scenario is the concession of academic credit to those who want to attend 
the private system of Higher Education, since it “repelled the mechanism of 
enlargement of the number of places by an increase of the public system of 
Institutions of Higher Education” (Lima & Contel, 2011, p. 47).  
With the advance of the process of internationalization, of the Brazilian 
economy, Higher Education also “manifested the effects of this increase of 
foreign influences” (Lima & Contel, 2011, p. 76). That is why it is important to 
state the importance the post-graduation and the agencies of research 
incentive assumed in this process. By creating in the country a new urban, 
industrial, cultural structure, since World War II, “this new structure started to 
require from the Brazilian State a bigger concern to its emancipation in 
scientific, technological terms”. In this case, in order to reach this 
emancipation, it was necessary to create institutions able to promote the 
process of systematic research in Brazil. The institutions, e.g. Capes and Cnpq, 
beyond contributing with “a powerful conducting instrument of the public 
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policies in Brazil, to the promotion of the basic, applied research, especially 
with the system of public universities”, also promote and incentivise the so-
called international cooperation related to the functioning dynamics of the 
universities. (Contel & Lima, 2011, p. 70). 
To Laus, it was in the end of the 90’s that the theme “internationalization of 
Higher Education appeared in Brazilian context, “when it is explained by 
Capes that the necessity of the establishment of international standards to 
the evaluation of the activities of post-graduation and the research derived 
of them, developed by the Public Institutions” (Laus, 2012, p. 69). 
In a text published in 2009, in a colloquy in France, Lima and Contel identify 
the different stages of the process of internationalization and its respective 
motivations, concerning Brazil. The authors detail four periods:  
– From the 30’s to the 50’s, the emphasis was focused on the programs of 
academic cooperation and in the missions, which were bringing visiting 
professors. Consequently, its motivation was in agreement with the idea of 
strengthening the relations between the foreign and Brazilian universities, in 
order to make a great number of foreign scientists root in Brazil. 
– In the 60’s and in the 70’s, the second period, according to Contel and Lima 
(2009), was marked by the induction of public policies to the consolidation of 
the Brazilian Higher Education system, and thus the motivation was a 
“political-academic” one, with an influence from the American model. In this 
period, the providers were the national and international agencies and the 
Brazilian government and the cooperation programs were being conducted 
through and in the presence of consulters. 
– The period, of the 80’s and 90’s, was characterized by an “academic-
methodological” motivation, since the “investments made by the Federal 
Government in the scientific development of the public universities were 
responsible for the enlargement of the strict sense post-graduation programs, 
offered in the country” (Lima & Contel, 2009:7). The cooperating programs 
were considered important not only to promote the displacement of visiting 
professors in Brazil and the student mobility to foreign nations, but also to the 
granting of scholarships. 
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 – In fourth period, from the 2000s onwards, the motivation moved to a profile, 
which makes it “academic, political, economic and marketing”, thanks to the 
international insertion of the post-graduation programs and to the attraction 
of students. As providers, it was made an alliance of the international 
corporation, the corporative universities and those who were already 
mentioned in the description of the other periods. 
Now I will focus on the fourth period, considering that “internationalisation is 
not a new concept in higher education”. However, “the shape and purpose 
of the internationalisation in the higher education environment has 
undergone many changes – many of those related to globalisation” (Leask, 
2008, p. 9). The phenomenon has gained some ground in the last years and 
thus it stopped being an institutional luxury, as explained by the advisor of 
International Relations of a university in the South region of Brazil. In order to 
become a “surviving question, that is, it is necessary to internationalize to be 
able to compete on equal footing with the better institutions of Higher 
Education, the national and the international ones”. To Stallivieri (2010), the 
internationalization of Higher Education has become a part of the 
“academic life of the institution, having a value by itself and thus contributing 
in an undeniable way to the balanced development of the nations, the 
communities and the citizens”.  
The phenomenon of the internationalization is provoking some discussions 
about the role the institution of Higher Education assumes today and what its 
consequences to the educational system are. Beyond of functioning as a 
“key-piece of the educational system, being understood as a cultural system” 
and also as “a repository of cultural imaginaries, traditions and ideas from 
different historical cycles” (Carli, 2006, p. 30), the institution of Higher 
Education will be recognized as a social organization or even as a service 
organization. We are living the moment of passage from education as being 
a public good to education whose demand goes to education as a 
commodity. 
The internationalization of Higher Education arises as a consequence of the 
impacts of globalization, which are reaching a great part of the world 
population at an astonishing scale and speed, transforming and reorganizing 
the systems, practices and cultural spaces. To Giddens, the globalization can 
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be defined as an “intensification of the social relations all over the world, 
which, from these distant places, connect themselves in such a way that the 
local events are all configured by events that occurred miles away” (quoted 
in Lucas, 2003, p. 29).  
This globalization consists of an apparent dissipation of the frontiers between 
cultures, also creating unequal relations between peripheral countries and 
central ones. However, the effects of this new condition of “global being” are 
unequally affecting people. Some of us, as Bauman states, “become fully 
and truly global; while some fixate themselves on their own locality” (1999, p. 
8).  
Concerning Higher Education, many institutions answer to this process by 
developing their own policies of internationalization (Denman, 2007). In this 
sense, the internationalization, according to Yang: 
Is defined as the process of integrating an international, 
intercultural, or global dimension into the purpose, 
functions or delivery of postsecondary education. With the 
advancement of human understanding and the University 
of Knowledge as its fundamental focus, 
internationalization is principally different from 
globalization in that it refers to the reciprocal exchange of 
people, ideas, goods, and services between two or more 
nations and cultural identities (Yang, 2007, p. 99). 
Authors like Denman (2007) and Yang (2005) are discussing the way the 
processes of globalization are affecting internationalization in Higher 
Education. Concerning this matter, it is important to note that the process of 
globalization differs itself from the internationalization one. To Denman, 
globalization is used, in literature: 
 
To refer to the expansion of, participation in, and 
implementation of an integrated, interdependent world 
economy, the globalization phenomenon is increasingly 
being embraced as a metamorphosis of exponential 
change relative to time and space, advocating, 
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expounding, and elaborating on the dictum to globalise 
and be globalised (2007, p. 4). 
 
In this context, a model called “academic capitalism” emerges. Researchers 
and academic managers start to be induced to participate in competitive 
environments to the capitation of public resources and private ones, directing 
their projects in according to the market’s interests (Slaughter & Lesile, apud 
Krawczyk, 2008). Partnerships between enterprise-university and State are 
made, and the internationalization of Higher Education starts to open spaces 
to new agents and practices or new providers. Sauvé (2002) classifies the 
agents or service providers in this context in five categories: the first one refers 
to corporative training, which is usually constituted by the arms of the 
transnational corporations; secondly, the institutions oriented to the profits, 
which also use the corporative principles or develop educational products for 
selling; thirdly, the virtual Universities, which offer academic services from the 
utilization of the information technologies, and last of all, the partnerships 
between public institutions and private ones. 
According to Altbach and Knight (2006, p. 1), the international, academic 
activities “expanded dramatically in terms of scope, volume and complexity”, 
creating new forms of service provision and new forms comprehension of 
such a phenomenon. To work the theme of internationalization, under the 
mobility bias, Lima and Contel (2011) present us a very clarifying 
systematization concerning the main forms of internationalization of Higher 
Education:  
- Service consumption abroad: migration of students. Examples: 
Language courses outside the home country. Post-graduation and 
graduation courses.  
- Service provision abroad: Migration of academic people (professors 
and technicians). Examples: Presence of people from a country to the 
execution of services in another one. 
- Cross-border supply: Mobility of teaching programs. Examples: E-
learning and systems of evaluation. 
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- Commercial Presence: Mobility of the supplying institution. Examples: 
Installation of campy (branch-campus), Joint ventures with local 
institutions. 
In Brazil, the theme “internationalization of Higher Education” has gained 
growing detach not only by the Federal Government, but also by the media, 
which has invested in the mobility matter. Government has implemented 
concrete actions “in order to give a more active character to the policy of 
internationalization of education in the country” (Lima & Contel, 2011, p. 218). 
It can be detach three effective actions: the inclusion of foreign languages in 
the curricula of Middle and High School, the hiring of foreign professors under 
the status of visiting professor and also the creation of three public federal 
universities with a supra-national character, which defend the social inclusion 
through a solidarity cooperation. The Federal University of Latin-American 
Integration (UNILA), Federal University of the Luso-Afro-Brazilian Integration 
(UNILAB) and the Federal University of Continental Amazonia Integration 
(UNIAM) defend a counter-hegemonic character and turn to the necessity of 
those countries, which have a colonial origin (Lima & Contel, 2011).  
According Lima and Contel there are two kinds of internationalization: the 
profitable one and cooperative one. This first is increasingly distant from the 
agenda of the countries, which are starring the internationalization, because 
they orient themselves more and more through mercantile motivations, in the 
direction of an academic capitalism. According to the authors it is possible to 
say that the current status of internationalization of education is shaped 
according to each nation’s behaviour.  
Brazil is distinguished for a cooperative internationalization, but a very shy one, 
when it is compared with those of the developed countries and even with 
those of the Latin-American neighbours. Though the new motivations and the 
multiple providers which had emerged in the globalized context, Lima and 
Contel (2009) ensure that “from 1930 till our days, the process of 
internationalization in Brazil had suffered successive modifications; however, 
for several reasons, its education system remains barely internationalized […]” 
(Lima & Contel, 2009, p. 7).  
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However, it is worth noting some numbers concerning the question of student 
mobility related to the concession of scholarships in the last years in the 
country. According to Capes’ website, in 1998 the concession of 103 
scholarships for “sandwich” graduation were registered, 1,091 scholarships for 
full doctorate, 399 for “sandwich” doctorate but, no scholarship for a visiting 
professor abroad however. In 2011, Capes conceded 6,361 scholarships, 
2,446 of them for “sandwich” graduation, 514 for full doctorate abroad, 2,308 
for scholarships to “sandwich” doctorate and 24 scholarships conceded for a 
visiting professor abroad. It is noticeable that, with the increase of the post-
graduation courses in the country, in the last few years, the number of 
scholarships for “sandwich” doctorate32 has increased. While the number of 
scholarships for full doctorate decreased significantly. 
In July 2011, the Brazilian government launched the program “Ciência Sem 
Fronteiras” (Science without Borders), which has the objective of stimulating 
scholarships and scientific projects abroad. Consequently the number of 
researchers and students in other countries has increased beyond promoting 
the international insertion of the Brazilian institutions. According to the website 
of the Ministry of Education of the Federal Government, Science without 
Borders is the main federal program of mobility abroad. Since its creation, 
41,133 scholarships were already conceded, and only in 2013, more than 
17,282 students were already selected. However, according to the Ministry of 
Foreign Relations, until January, 2012 it was estimated that there were 20,000 
students abroad, 15,000 of them studying with not bound to any government 
program and 5,000 of them were bound to programs of Capes or Cnpq. 
In spite of all the multiple forms and consequences of this event, it is important 
to say that this thesis is focused in the internationalization of the student 
mobility. It is visible in Lima and Contel systematization previously mentioned, 
the subjects of this investigation are situated both in the consumption of a 
                                                             
32 According to Capes, the sandwich doctorate has as its objective to qualify 
high level human resources through the concession of doctorate sandwich 
doctorate scholarships to the Institutions of Higher Education which offer a 
doctorate course recommended and recognized with a score greater or equal 
to 3 points. The scholarships are destined to Brazilian students regularly matriculate 
in doctorate courses of the Institutions of Higher Education participants of the 
program, with a scientific potential to the development of the studies proposed 
abroad. 
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service abroad, by not having a bond with any Brazilian institution, and in a 
provision of services abroad, because of the bond with scholarships financer 
agencies that demand they return to the country as soon as the doctoral 
thesis has finished. 
As we can see, the internationalizing actions proposed by the current Brazilian 
government are still shy if we compare them with those of the other nations. 
However, they are in consonance with the current scene of the worldwide 
system of Higher Education, which has demanded new practices and actions 
about the theme. It is worthy to mention that Brazil has also received a 
significant number of foreign students. According to the Ministry of Foreign 
Relations, the number of foreign students matriculated in the Brazilian 
institutions has increased from 6,000, in 2006, to more than 15,000, in 2012. 
To form foreign students, according to Lima and Contel (2011): 
[...] both in the graduation and in the post-graduation, in 
the centre countries, it also helps in the process of 
expansion of the economical bonds, between these ones 
and the foreign students’ homelands; a great part of 
these students, when returning to their homeland… 
become a kind of ambassador of the interests of that 
nation which sheltered them, by carrying a content of 
values, behaviours and political attitudes acquired in the 
period of studying abroad (Lima & Contel, 2011, p. 83). 
This new paradigm starts to create not only an international market, but also 
citizens of all over the world provided with new knowledge, new abilities and 
attitudes, which can make them able to act in an efficient way in global, 
international and multicultural environments. That is why I have asked myself if 
it is still possible for us to ignore the current context, when more and more the 
professionalization through the mobility is sought.  
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Ironic Scene 2 – Why not rethink the university since an international 
pedagogy and since the students’ reports?  
 
Another fact, new questions and the international pedagogy 
 
It is a fact that the effects of globalization “are undeniably evident in all 
aspects of higher education ranging from development of economic and 
political strategies for institutional and national education [...]”, and that, 
considering these effects, “an emerging field of scholarship and research” is 
also developed (Hellstén & Reid, 2008, p. 2), but I ask myself: what does the 
international student seek, when he leaves his country? What are his 
objectives? Is he conscious that he is part of a growing market? How can we 
think the internationalization beyond the statistical and economic data? And, 
finally, in what sense do the Brazilian students’ reports contribute towards our 
thinking of the internationalization of Higher Education in the doctorate 
thesis?  
In April, 2011, we did; in the College of Visual Arts of the Federal University of 
Goiás; a seminary whose main objective was to create investigative 
interchange networks between the students, professor and post-graduation 
programs. In this seminary, which had as a title “The Constructionist 
Perspective in the Investigation in Arts and Education”, the students shared 
the projects they were developing both in master’s degree and in the 
doctorate course. The professors led discussions and perspectives that each 
program was building through the years. In this sense, I had the opportunity to 
share my thesis’ theme, stating briefly some perspectives and references and 
showing the stage of the research I was then accomplishing. After my 
presentation, I was questioned about the possibility of talking about 
“international pedagogy” in a country recently initiated to the so called 
internationalization of Higher Education. I remember clearly his words _ “it has 
been created, nominated and idealized so many pedagogies, and now an 
‘international’ one? Does it make sense? What does it means to be 
international nowadays? 
Once more, as well as in the first scene, I defended my point by arguing that, 
if we are living a historical period in the universities with an internationalization 
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process, and mainly the necessity and importance of establishing bonds and 
rethinking our role as professors in front of a globalized world, why not think 
about pedagogies which consider the international contexts? Is it possible for 
us to not consider such a context nowadays? 
I explained to the professor that, from my point of view, it was not only about 
supporting the internationalization and being conscious of its importance as a 
current result of a historical process of valorisation of education but most of all 
of a necessity “for a reconsideration of pedagogies that acknowledge 
international education through the development of sustainable 
contemporary academic practices” (Hellstén & Reid, 2008, p. 2). 
While I was speaking, I felt disapproval in his expression. He was not arguing, 
but only showing his dissatisfaction with my words. At a certain moment, I had 
the idea of questioning him, by mentioning his own experience as a post-
graduation foreign student abroad, and also as a professor which was 
receiving foreign students in his classes. I quickly decided that talking to him 
about actions and strategies of other universities and academic groups could 
maybe make him able to rethink his position. It was not my intention to 
persuade him. 
Actions and strategies considered by international pedagogies 
It was important to exemplify to my colleague the way it was thought the 
question of the international pedagogy in academic spaces, by especially 
stating the idea that: 
 
there is a need for the collective global teaching and 
learning community to identify new pedagogies that 
engage with the new and the future world where it is 
assumed that old academic traditions may no longer 
prove effective” (Hellstén & Reid, 2008, p. 2).  
 
I returned to the debate by mentioning actions, research and strategies used 
to think about the theme, thus, I have begun by exemplifying it through two 
texts of yours. The first one, called “Students in transition: Needs and 
Experiences of International Students in Australia”, presented in a conference 
in Tasmania, in 2002, and the second one, a text of yours and Anne Prescott’s 
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called “Hanging together even with Non-Native Speakers: the international 
student transition experience” (Prescott & Hellstén, 2005).  
In the first text, I told my colleague that; through case studies about the 
foreign students’ experiences in Australia and from the idea of “transition”, 
which means, in your own words, “the context of shifting between familiar 
and unfamiliar learning environments. In other educational discourses this shift 
is reported on as the first year university experience” (Hellstén, 2002, p. 3). I 
believe you sought to comprehend how these students negotiate their 
ethnical, cultural identities, as well as the relation with the university where 
they were inserted. I told him that from a small sample of some interviews 
made with international students, both of the graduation and the post-
graduation; you let them tell their own expectations before arriving to 
Australia and what they found or lived when arrived. However, it was also 
interesting to know the reason why Australia was chosen as the country to live 
and study. The second text, as well as the first one, also asks the question of 
the “transitions experience”, analysing questions or key-problems for the 
implementation of teaching-learning methodologies from the perspective of 
the international student (Prescott & Hellstén, 2005). One of the objectives 
raised initially in the text is the comprehension of how the Australian 
pedagogy affects the perception of this international student. I mentioned to 
my colleague that beyond the fact that the questions are centred “on the 
participants social and cultural experiences of their arrival in Australia”, the 
students could talk about “their friendship patterns, peer relationships and 
beliefs about how they were coping in the system” (Prescott & Hellstén, 2005, 
p. 80). For this study, 48 students from 16 distinct countries were interviewed 
from 18 to 50 years old. 
In order to enlarge possible contributions to the theme, I also decided, to 
present him the book “Researching international pedagogy - Sustainable 
Practice for Teaching and Learning in Higher Education” (Hellstén & Reid, 
2008). The themes or focus which such a publication was proposing by talking 
about the “international pedagogy” were the curricula, the experience of 
teaching and learning, the language as way to the cultural exchanges and 
the information technologies in order to support the international 
pedagogies. In this book, the authors were describing “examples of effective 
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learning and teaching situations that foster international perspectives and 
attitudes” (Hellstén & Reid, 2008, p. 3). I attach below some discussions and 
theories the book was bringing: 
– Betty Leask (2008), in the text “Internationalisation, Globalisation and 
Curriculum Innovation”, for instance, treats the curricula question more 
specifically: “the inter-cultural in an Internationalised curriculum” (2008, p. 19). 
To the authoress, the curricula ignore the fact that the students live today in a 
globalized process and that, hence, transforming and internationalizing the 
curricula is a way of innovating and thus thinking about the international 
context. 
– The authors Michael Singh and Mona Shrestha, in “International 
Pedagogical Structures” present the idea of “Double knowing”, by making a 
reference to the Asian students who are located in at least two 
cultures/societies. They detached the importance of considering “the 
knowledge that international students bring with them or otherwise create, as 
well as the knowledge networks of which they are or can be a part” (2008, p. 
81). The authors question the way that these students are accepted in the 
Australian universities, the structure offered to them and the conditions of 
reception. It is also about fighting the reductionism, that is, a system of 
internationalization which reacts in an indifferent manner to knowledge and 
to previous experiences which the international students bring with them 
when they arrive in the country. In this sense, “double-knowing” is thought of 
as a strategy of favouring, as Singh and Shrestha explain it:  
Critical, collaborative, reciprocal interactions around 
multiple sources of knowledge. All students are 
understood as existing in nodes with connections into 
differing knowledge networks. Links will be added to their 
interlocking chains of knowledge through their 
international education Double knowing is not about one-
way pedagogical actions. By means of the oscillation 
between multiple sources of knowledge, one may 
overturn or transgress the other (Koehne, 2006, p. 67). 
Double knowing provides a scaffold that enables students 
to relate what they are learning to what is known in their 
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home country and in their first language. Having 
international students search for evidence or concepts 
from their homeland takes all students beyond a nation-
centred parochial education to engage them in 
producing international perspectives (Singh & Shrestha, 
2008, p. 77). 
– Concerning the theme “Language as a Medium of Cultural Exchange”, the 
third focus of the book, I decided to bring as an example to my colleague 
the text “Pedagogy as Dialogic Relationship: Fostering Cosmopolitan Teacher 
Identities”, written by Elizabeth Hirst and Raymond Brown. The focus of this text 
is centred in the way students from several origins, including the international 
ones, “engaged with each other as they collaboratively went about solving a 
task and how a diversity of perspectives was brought to bear” (Hirst & Brown, 
2008, p. 180). It is about students who become professors of students whose 
origin idiom is not English. Through collaborative approaches and relations, 
these students who are now teaching, prepare to act “for domestic and 
international labour markets with increased portability of their professional 
qualifications” (Hirst & Brown, 2008, p. 180). In this case, they think about the 
learning and the opportunity of learning of those who receive it. 
– In “The use of information and computer technologies for supporting 
international Pedagogies”, the book’s last theme, I presented some ideas, all 
arising from the text “Online Close and Personal Developing a Community of 
Inquiry Using Computer-Mediated Communication” written by the authors 
Tracey Bretag and John Hannon. The authors discuss and analyse the 
possibilities the online learning environments offer when we think about 
“internationalism” as an alternative approach to treat or respond to 
internationalization. Internationalism defends “a community of interests 
among nations, a definition which suggests agency, cooperation and 
commitment”. The internationalization, on the other hand, implies in a 
“process is one that is imposed, rather than sought from within” (Bretag & 
Hannon, 2008, p. 222). 
After presenting all these examples, I decided to finish by sharing an 
experience I have lived during a subject of the first year of my doctorate at 
the University of Barcelona. One of the professor’s strategies to “include” the 
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international students, mainly those whose idiom was not Castilian, also 
favoured what some call “home internationalization” (De Wit, 2011), that is, 
actions and strategies that: 
 
Help the students to develop an international conscience 
and a conscience of their intercultural competencies. 
Thus, it is more oriented to the curriculum: to prepare the 
students to be more active in a more globalized world. 
Some activities which had belonged to this domestic 
dimension are the curricula and the programs, teaching-
learning processes, extra-curricular activities, bonds with 
cultural, ethnics local groups and also investigation 
activities and academic ones (De Wit, 2011, p. 81).  
Concerning the experience I have had while doing the doctorate, it is 
necessary to firstly say, that we were a group of approximately fifteen people 
who not only had different formation, but that were all coming from different 
countries and, thus, spoke more diverse idioms: Portuguese, Italian, English, 
beyond the Spanish students, who speak Castilian, Catalan and also Basque.  
I remember a specific lesson. We were working in an English text and talking in 
Castilian until the moment a colleague started to talk in Catalan. For a few 
seconds, my Brazilian colleagues and I looked at each other. We had been in 
Barcelona just a few months, and so we did not have the listening prepared 
to understanding the new language. Most of us had already studied the 
Castilian before arriving in Barcelona, but not Catalan. Immediately, the 
professor of this subject noticed our embarrassment by not comprehending 
what such a colleague was saying. Surprisingly he suggested that each 
student should talk in his own language. All of us looked to the professor 
without saying a single word. I thought that such an attitude could promote 
chaos in the classroom, and that is what happened at that moment. 
However, it helped us to notice the necessity of putting ourselves in the places 
of each other, mainly to those who were insistently not perceiving this need. 
This means that it is very hard to understand the difficulties and the limitations 
which are fought by the international student when he arrives in a country 
which do not speak his idiom. All of us knew that Catalan is the official idiom 
in Barcelona. What we needed was some time to adapt ourselves to the new. 
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It was one of the strategies with which, during the course, we decided to live 
with. Once we received a North American colleague who neither spoke, nor 
comprehended Catalan. It was a seminary of methodologies of investigation. 
Before suggesting that the colleague speak in English, this same professor 
asked if we would care if he was going to express himself in his mother 
language. In this moment, such a practice was already a part of our 
academic daily life and, happily, all of us have shown receptivity and 
openness to allow the other to express in the idiom he could feel better using. 
It was the same with the question of the writing. We were not “obligated” to 
write in Castilian. The professors were allowing us to write in our idiom. 
Concerning the internationalization’s discourse  
 
If in the first scene, I have treated the concept of internationalization in Higher 
Education and how some countries assume it, in this second scene I have 
sought to discuss and problematize what it ignores when its discourse adopts 
only the market logic. Hans de Wit (2013, p. 69), for instance, suggests we 
rethink and rehash the concept of internationalization, in order to 
comprehend “which contextual factors are influencing the original image 
and [thus] demanding adjustments”. To the Dutch professor, it is from recent 
years that we have started to live with the “more integrated concept of 
internationalization, that is, an embracing one” (De Wit, 2013, p. 70). 
In this new context or, how Lima and Contel (2011) call, this “new geopolitics 
of the knowledge”, the nation’s begin to interact by imposing rules, creating 
a market, but also demonstrating distinct interests. Thus, the state of the 
internationalization will be shaped:  
According to the behaviour of each nation, either in a 
more active form or in a more passive one: while some 
countries in the centre of the world system assume more 
protagonist functions, most of the rest of them are inserted 
through a relation of subordination (Lima & Contel, 2011, 
p. 19). 
Between protagonists’ and subordinations, active nations and passive ones, 
Mello (2011) comments that nowadays expressions like “exportation” and 
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“importation” referring to the internationalization of Higher Education have 
been used. In this case, the terms are used “according to the quality of the 
participation of countries or regions in the exchange of movement of 
educative, trans boundary services” (Mello, 2011, p. 37). The author refers to 
the exporter nations, the more developed ones, and in the case of the 
importers, the poor countries or the developing ones. However, he draws 
attention to the fact that we cannot reduce the terms “exporting” and 
“importing” to “binary fluxes”, as if “Higher Education” were assuming the 
same forms “of dynamic and configuration” in the same places. As it is 
affirmed by Lima and Contel (2011), this configuration will depend on the joint 
of efforts made by the national States, as well as the objectives aimed for by 
each nation. 
Lima and Contel (2011) dedicate, in their book, a section to discuss and 
problematize the internationalization of Higher Education, exactly in Australia. 
This country is among the five nations, which receive more foreign students, 
leaving behind only the United States of America, the United Kingdom, 
France and Germany. By referring to Australia and to the actions promoted 
by the country since the 80s, when “the local public power elected Higher 
Education as its export product” (2011, p. 24); the authors state that the 
successes reached “are in a great part due to the aggressiveness of the 
policy of capitation of foreign students and educational services” (Lima and 
Contel, 2011, p. 377). Meek (2004, p. 1025) explains that until 1980 all the 
resources came from the federal government, but that in this same year, the 
government assumed that it “could no longer finance the substantial 
expansion of Higher Education alone which was becoming necessary”. In this 
moment, a large part of the Australian Higher Education system proceeded 
to be funded by non-governmental resources, which considerably increased 
“the financial onus assumed by the students” (Meek, 2004, p. 126). 
According to UNESCO data (in Lima and Contel, 2011), in 1998, Australia 
received 21,000 international students, reaching 211,526 in 2009. Another 
important piece of data when we observe this country’s experience 
concerning internationalization and the effects of the “narrow alignment 
between the Higher Education policies made by the government and the 
actions orchestrated by the country’s universities” is about the number of 
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matriculations made by the natives and number of them made by foreign 
people (Lima and Contel, 2011, p. 24). As it is stated by Meek (2014, p. 126), 
from a “greater diversification of the funding of Australian Higher Education, 
this country has passed to register from 1995 to 2001, an increase of 146% in 
the number of international students, while the number of Australian 
undergraduate students was increasing only 8.6%. 
The increase in the number of enrolments of international students and 
consequently the dependency and the importance of the presence of the 
foreign student (Lima and Contel, 2011), has proceeded to unrest researchers 
and professor who actuate in Australian universities, considering mainly “the 
pedagogic effects of international learning” (Hellstén, 2008).  
As you well explain, the internationalization of Higher Education should aim 
towards sociocultural questions and aspects of the pedagogic, academic 
practice, from the international student’s point of view (Hellstén, 2007). 
Questions about teaching quality, evaluation, curricula and cultural 
integration should be part of the discussions, which are connected with the 
international context of Higher Education. Though tendencies and strategies 
have been largely discussed and divulged by the institutions, it is noticed that 
less attention is being paid to the question of the “evaluation of the 
educational quality and return over the investments made after the 
organization of the activities” (Lee, 2013, p. 85). This effect of the 
internationalization, as suggested by Lee, ignores “easily the human aspect of 
the migration and the exchange, which is largely documented and shows 
itself globally unequal”. Several times the internationalization is ruled by the 
relation between the input and output or even by the rules and strategies of 
the international market, and, thus, it proceeds to use: 
A quantitative approach ruled by the numbers, instead of 
an approach oriented by the results. Moreover, the 
discourse dedicated little attention to the norms, values 
and ethical principles of the practice of the 
internationalization. The approach has been overly 
oriented in a pragmatic way, concerned about the 
accomplishment of goals, with the existence of a debate 
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considering the potential risks and the ethical 
consequences (Lee, 2013, p. 71). 
 
In an article largely published and translated to various idioms, Jane Knight33 
(2010) explains five truths about the internationalization. One of them is the 
fact that the internationalization is not an end in itself, but a way to an end, or 
at least it should be. According to the authoress, it is a “truism frequently 
misinterpreted which could lead one to a skew understanding of what 
internalization can do or not”. To De Wit (2011), it is a misconception to think 
about the internationalization as being something, which has an objective in 
itself, or to believe that, “the internationalization means the existence of lots of 
international students” (De Wit, 2011, p. 82). To Knight, instead of associating 
the internationalization to a more internationalized curricula or even to an 
increase of the academic mobility for itself, we could ensure that, through the 
internationalization: 
  
[...] the students can be better prepared to live and work 
in a more interconnected world. The comprehension of 
internationalization as a way to achieve an end and not 
as an end in itself grants the international dimension to be 
integrated in a sustainable manner to the principal 
functions of the teaching-learning process in Higher 
Education, the research and the production of 
knowledge, thus serving the community and the society 
better ” (Knight, 2012). 
 
Published in September 2012 in the “University World’s News” Hans de Wit34 
affirms that the students are the people who must (or at least should) conduct 
the internationalization, and not the “international offices”. In this same 
article, De Wit defends that, to him, the internationalization is, as well as the 
research, an important innovating element of Higher Education. It is the 
research that will help us to comprehend better the way how and the reason 
                                                             
33 This article was published on the website 
www.revistaensinosuperior.gr.unicamp.br/international-higher-education/cinco-
verdades-a-respeito-da-internacionalizacao  
34 http://www.universityworldnews.com/article.php?story=20120907122804742  
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why we are internationalizing. De Wit states that one of his worries related to 
the internationalization is the lack of concrete data, and that the fact the 
lack of data occurs “because we do not have [yet] clear definitions of the 
different aspects of what internationalization is”. 
 While talking about a possible “fake aura of the internationalization”, Lee 
(2013, p. 85) talks about the danger of “blindly promoting internationalization 
without considering its declared objectives and unpredicted consequences”. 
To the authoress, it would be irresponsible to think the “internationalization as 
something necessarily positive”, since it is “not only a joint of observable 
activities”. It involves both social responsibilities and pedagogical and ethical 
ones (Lee, 2013, p. 86). De Wit affirms that the discourse of the 
internationalization is still commanded by a small group of people, in this 
case, of “leaders of Higher Education, governments and international 
groups”. Meanwhile other agents of this process, as “the professional field and 
especially the teaching staff and the learning ones, dispose of a very smaller 
space. Thus, the discourse is not influenced enough by those who suffer its 
impact”. 
What has the internationalization discourse to do with the Brazilian students’ 
reports in this thesis? What do the students say and what do they not say? 
The Brazilian students’ report about their experiences as international 
students 
At this point, it is time to present some aspects of the reports of the students 
interviewed in my research. 
By having the transcriptions and after reading them carefully, something 
started to intrigue me. When they were telling their experiences, the students 
barely described their academic experience. The curious thing is that I did not 
notice that we were moving between the most variable themes about a 
foreign student’s life, but that the “university”, reason why these students (and 
me too) were in Barcelona, was in a second plan.  
Over some years, by repeatedly reading these conversations, I have tried to 
“seek explanations” concerning the reason why the “university” was not 
present in the students’ reports, or, if it was, it was performing a secondary 
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function there. In the case Ana Terra – the only student who had a full 
scholarship to do her doctorate –, in almost twenty pages of her transcribed 
interview, we will not find any mention of her experience in the university. At 
some moment of our interview, when we were talking about the social 
relations, she commented that she did not know if “the people here 
[Barcelona] are more living in a hurry, or if their interests are others, or even if 
when you know someone, people soon return to their country. I miss this social 
network and it affects my welfare, because you do not want to be in a place 
only to study, you also want to have some bonds”. 
For a few moments, I believed that my actuation as an investigator had failed 
during the completion of the interviews. Even holding a voice recorder, I 
believe I did not assume the function, which was taking me to meet these 
students, the investigative one. I came to question my own abilities as an 
investigator. To Kvale (2011, p. 11), the interviewer is “the key-instrument of an 
investigation with interviews” and, thus, as it is explained by the author: 
A good interviewer knows the theme of the interview, he is 
a specialist in the conversation abilities and the idiom, 
paying attention to the linguistic style of their subjects. The 
interviewer must continuously make decisions about what 
he has to do and about how to do it, he has to choose 
those aspects of the interviewee’s answer, which he has 
to probe, and what are those ones with which he cannot 
do. He has to choose some answers to comment and 
interpolate, and some others to let pass away. The 
interviewer must have the intuition for the good histories 
and must be able to help the subjects in the development 
of their narratives (Kvale, 2011, p. 111). 
 
By reading these interviews over and over, I have comprehended that we 
had accomplished – me and the interviewed students – the establishing of 
casual dialogue, but that, when I was questioning them, it was giving a 
sensation as if it were the student “Lilian” who was present there, not the 
investigator one. 
Assuming several functions in the thesis and becoming conscious of what 
should be the place/time of each one of these – if it was possible – made me, 
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in a sense, confused, which made me question, several times, my 
acting/participation. 
By detecting in this instant a possible “failure” in the exchange of 
roles/functions between investigator and student during the accomplishment 
of the interviews, I raised a series of questions concerning the “absence” of 
the academic experience in these students’ reports: 
– If the reason of their travel was the doctorate course, why did not they 
talk about their academic experiences? 
– What is the function/place, which the university assumed during their 
experiences in Barcelona?  
– What is sought when a person decides to study in a foreign country? 
– Did the university not accomplish its function?  
– What were these students’ expectations when they arrived in the 
university? 
– What were the bonds they built? 
Trying to mitigate my “anxiety” and – why not – my “frustrations”, I have 
sought to answer some of the questions above, since I was also a student in a 
Catalan university. However, if I had to comment and rate my relation with 
the university, the bonds built and the learning I have accomplished during 
the experience, I would certainly rate it positively, as well as some students 
also have done. 
Lucas, for instance, brought the words “attitude” and “new posture” to 
qualify his academic experience in Barcelona. In his case, he had completed 
all the studies (teacher’s degree, specialization and master’s degree) in the 
same university, the changing of institution touched him a lot: “while it looks 
like a thing that cuts the ground above you, since it deconstructs you in 
several ways, you start to rebuild yourself from another perspective, another 
look […]”. He also states that it was a constructive experience. 
In the case of Gerson, the university gave him “a mind opening”. As he 
commented: “I was having the necessity of study, it was a very interesting 
recycling”. He also mentions that “three were the subjects gave me a 
formation, a knowledge which I always wanted to master”. The student, who 
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came to make his doctorate in Architecture, has told me that in his first year in 
Barcelona he dedicated himself to study, read and to know the city. All of this 
happened because he had reserved some money to be more restful in his 
initial moment in Barcelona. He also states that he decided, together with his 
wife, also an Architecture student, to put his “foot on the brake” when they 
arrived in the Catalan capital. They were coming from a hard, stressful journey 
in the city they lived in Brazil. He was a Geometry teacher and was still 
developing an amateur activity as an artist in Brazil. For him, studying in 
Barcelona was a chance to "go away from a province and come to a 
metropolis. Of course you discover that here there is a series of things that are 
not very different from those things of the place you lived before, but you 
have to make this transit to discover it”. 
Concerning his experience with the university, Bia also rated it positively. 
During the year she stayed in Barcelona, she attended several meetings of 
the investigation group, which would contribute to the research she was 
developing in Brazil. At the end, she defined her experience with the word 
“marvellous”. 
Alice, a student born in Argentina who moved to the South region of Brazil 
when she was three years old, has told me that she came to Barcelona in the 
mood to study. This move was different when she moved to Rio de Janeiro in 
order to take her master’s degree. At that time, her major desire was to move 
away from the city where she lived. Concerning the experience in the 
university in Barcelona, Alice reports that she has begun to “live more the 
academic life”, even though in Rio de Janeiro she had worked as professor in 
a university. To her, participating in investigation groups in Barcelona makes 
her understand better the university. Alice says that she feels herself as being 
a lucky person, since she was enjoying a scholarship for investigation and 
teaching, thus sharing her time between the tasks of investigating and the 
tasks of the doctoral thesis.  
Returning to my unrests, after bringing the students’ testimonials, I noticed that 
what was bothering me at that moment was not the question if the relation 
the students had with the university was negative or positive – but how I could 
work with the theme “international pedagogies” if the students weren’t 
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bringing in their narratives further details of their academic experiences in the 
universities. 
So I thought that I could make new contact with them in order to get some 
answers to some of the questions mentioned previously. After all, I was 
interested in knowing about the academic experience they were building. 
But they certainly should raise another question: “Why did you not ask this 
during the interview?” 
I decided to resume thoroughly their speeches and their possible silences, in 
order to, put them in a dialogue with the expectations that were created, in 
this case, by the “I”, investigator.  
As a narrative investigator, I could not “silence my subjectivity”, since working 
under this perspective means considering that the “investigator takes [also] 
himself as object/subject of what he investigates” (Hernandez & Rifá, 2011, p. 
76), as a form of “exploring and comprehending better the reality he has 
decided to investigate”. Then I decided, “To make visible” the forms I was 
transiting between some concepts and theoretical musings in the research. In 
this sense, it was important to resume two concepts or themes, which, in my 
point of view, should be or was, in fact, interlaced in the research: academic 
experience and the learning process. 
At the beginning, when I was thinking about the expression “academic 
experience”, I was relating it immediately with the learning process in the 
university, in the lessons, in the books and with the colleagues. My view was 
restricted to a closed space, as if we were only able to learn within the four 
walls of a classroom. I knew that it was not like that. My master’s degree 
research (Ucker, 2006) has taught me that we learn by relating ourselves to 
the world, with the others and with all the kinds of spaces, both real and 
imaginative ones. Maybe some readings could be influencing this narrow 
perspective: numbers, statistical data, political reforms and the discourse of a 
Higher Education internationalization based on the achievement of results. 
(De Wit, 2013). To enlarge my “view”, it was necessary to consider that the 
university was “no more the hegemonic place of the production of 
knowledge” (Gazzola, 2006, p. 52). In this case, Gazzola (2006, p. 51) explains 
that “other institutions, other organizations, other staff” can also produce 
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knowledge. As Elvira, a thesis student, expresses clearly in her report. Though 
the doctorate has an important meaning in the student’s life, she confessed 
that if I had asked her some memory of the time she was attending the 
lessons of her first year, she certainly would not remember anything. To her: 
 “[...] It was like military service, it is obligatory to do it. To me, the extra-
classroom period, the afternoons passed in the Ovelha, in the Hard Rock, the 
afternoons passed in Cataluña Square, seated, buying beers from the Paquis 
and talking… I think I learnt pretty much in these moments, in the 
psychological area. I learnt more than inside the classrooms [...]”. 
 
Elvira 
 
Moreover, I was wrong when I thought that I should, as an investigator, “seek 
explanations” to the reason why the university is not present in the reports in 
the way I was expecting. Yes, it was the point. It was about my own 
expectations as an investigator and, on the other hand, the expectations and 
the similarities between the students’ experiences and my own. I repeat that 
my function as a narrative investigator “aims to give sense and to 
comprehend [in order to “explain” through cause-effect relations] the 
experience lived and narrated” by these students (Bolívar, 2002, p. 101).  
By narrating their stories, the students tell about their social, cultural 
experiences of living in another country and they reveal the difficulties and 
the learning, which can be proportioned by some happenings. Among the 
most variable themes, the university is included in their daily lives as 
international students. It was the reason why these students went to 
Barcelona, even if they had created very few bonds. 
Beyond the experience of living in another country, the opportunity of 
knowing other European countries, as stated by Marta and Gerson, the 
students also believe that “studying abroad” valorises their curricula. Elvira, for 
instance, made it clear that she did not come here to “earn money”, but to 
study “in order to finish my studies, to go back to Brazil and valorise my 
curricula. That is all”. She concluded that “those who come from a public 
school to study here, feel; at least me and the people I know, from 
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Autônoma; that the courses here are not so good. I think the valorisation we 
have in Brazil is more because of the fact that the professional has lived 
abroad and not because of you have studied here […]”. Bia also agrees that 
making, in her case, a part of the doctorate abroad will be good for her 
curricula. 
It is important to consider that the student, when he decides to study abroad, 
does not go thinking about the “logic of the Higher Education market” (Mello, 
2011). Even considering that knowledge is “the engine of the new world order 
and the main vector of the economic dynamics” (Mello, 2011, p. 53), taking 
part of the process of internationalization neither means assuming the market 
laws, nor having conscience of them. However, it is (or at least it should be) a 
responsibility of the institution, which receives the student, the promotion and 
the creation of the bonds which will make this student feel welcome. 
Lee (2013) talks about the naivety and the irresponsibility concerning the ways 
that internationalization is practiced. According to the authoress, both social 
and pedagogical responsibility should be demanded. The countries and the 
institutions, which receive foreign students, remarks the authoress “needs to 
avoid the exploration of foreign students in the interest of the global prestige 
or the economic return. Though the internationalization is part of the current 
academic scenery the form of practising it is still not completely defined” 
(Lee, 2013, p. 85). 
The university as a welcoming space of the students’ reports 
I think that, at this moment, after reading the “ironical scenes”, you may be 
wondering how “I” would think the current university, considering the moment 
of the internationalization. In addition, you could wonder how, from the 
sharing of the Brazilian students’ reports, we can justify the necessity of the 
university to promote pedagogies which could handle the experiences of 
those who are involved in it, both student and professors. 
De Wit (2010; 2011) wonders about the reason of internationalization. He 
presents four basic categories, which are the political, the economic, the 
social/cultural and the academic one. Concerning the political one, it refers 
to the relations and constructions, which are made between national 
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identities and the local ones. The economic category is dominant in front of 
all the others. In it is included the competitiveness, the financial supports and 
the market work. In the third group are the reasons for the social, cultural 
order. Concerning the cultural category, the author explains that it is about 
“the role that universities and their research and teaching can play in 
creating an intercultural understanding and an intercultural competence for 
the students and for the college and in their research” (De Wit, 2010, p. 9). The 
social category, in its turn, is related to the fact “that the individual, the 
student, and the academic, by being in an international environment, 
become less provincial” (De Wit, 2010, p. 9). The last group or category is the 
academic one, which works with the international, intercultural dimension of 
the research, the teaching process and the institution. In this category we can 
observe the enlargement of the academic horizon. 
It is important to note that even though these categories had been 
separated in rationalities, they do not exclude each other, and can vary in 
accordance with the country they are bonded to. De Wit (2010) suggests that 
in some regions or countries many of them are interconnected. 
If I bring once more the students’ reports and if I relate them to the 
rationalities presented by De Wit (2010), it becomes clear that when they tell 
about their experiences, they become close to the social, cultural rationality. 
Also they get close to the academic one, when they recognize that studying 
in another country will help their professional growth, when they return to 
Brazil. 
Even having lived only three months in Barcelona, Rodrigo commented on 
some changes, which he perceived bit by bit, and we can relate them to the 
idea suggested by De Wit concerning the social rationality, in which the 
student moves, grows and enlarges his possibilities of relation to the world: 
“After Barcelona, it is as if I could confirm the possibilities to my free 
movement between places and people. My intention was always to seek 
new opportunities to unveil my feelings in front of the different contexts and, 
hence, to discover different nuances of my emotional personality. Of course, 
that in order to give a structure to it all, I work and keep my professional 
formation in order to make this personality I have been building viable. I 
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notice, in these walks, that my adaptability became larger, as well as my 
emotional balance in front of some situations, which could normally be faced 
with a lot of fear. Fear because of the instabilities and uncertainties, which are 
inherent to any human being nowadays. There are situations which stop 
being a risk and become opportunities, because they are situations through 
which I have predisposed myself to be part of. Even considering that not 
everything happened the way I would like, I feel that my posture in front of 
what could be frustration or realization is what changes the continuity of this 
uninterrupted process”. 
Rodrigo 
Alice also commented on her experience of being abroad. In her own words, 
she said she had the sensation that, “after a long time [after having lived 
abroad], we will be able to take care of ourselves”. She remembered, during 
our interview, a comment said by her father, when he was in Barcelona, 
visiting her: “I think that one of the most interesting things in these trips you are 
making is the fact that you learn how to survive in Europe, so you become 
able to survive anywhere” (Alice’s father). 
Elvira told me that, during a visit to Brazil, she felt completely out of place in 
relation to the friendships she had left in her city. While her female friends 
were all talking about the families they were building, the house they had 
bought and the children they were waiting for, Elvira was telling them about 
the opportunities she was experiencing during her stay in Barcelona, with the 
possibility of travelling.  
“I know some people who went away from here and did not travel, did not 
know other cultures, because I think it’s pretty important the study, I think the 
doctorate is very important, but I think it is also very important to have another 
vision of the world. These quick trips we make to Portugal, Italy, England[...]”. 
Elvira 
Thus, in all the reports, the students make clear the importance of the 
experience of living or having lived in Barcelona. Rafaela explained that she 
learned to be more tolerant with cultural diversity. Elvira learned to value the 
simple things of daily life, like cleaning the house and having more 
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responsibility with domestic tasks. Marta became a simpler person with life’s 
things. In the next letter of this thesis, I will describe and reflect upon the social, 
cultural and the quotidian aspects shared by the international students who I 
interviewed. 
Before finishing, I would like to resume the dialogue with which I have started 
this letter’s second scene. 
After that day – the day we were talking (my colleague and me) about the 
phenomenon of the internationalization of Higher Education we did not have 
the opportunity of retaking the conversation anymore. We saw each other 
again, but matters were not the same. My colleague’s discourse may be 
different nowadays. He would possibly defend the issue of the international 
pedagogy.  
Today, just a few years later, the national scenario is completely affected by 
the internationalization. It means that after 2010, Brazil not only made possible 
the sending of a great number of scholarship grant holders to study abroad, 
but also received an expressive number of foreign students. In the Federal 
University of Goiás, for instance, the number of foreign students has increased 
from only 26 in 2009, to 63 in 2013; while the evolution of the mobility of those 
who went abroad was an increase from 92 students in 2009, to 400 in 2013. 
According to a reporter of great Brazilian newspaper, the University of São 
Paulo (USP) is the champion when the matter is receiving foreign students and 
sending Brazilian ones abroad. We find in the at Mundus System data, that 
the number of students from foreign institutions was 981. In 2012, the number 
reached 1200. And in 2013, according to the same website, this number 
reached 1,307. Concerning the number of students from this institution who 
went to study abroad, it was registered a total of 2,659 people. 
I could also talk about the television reports about the “entering” of foreign 
students in Brazil, the government investments in the program “Science 
without Boundaries”. This program, in this year had implemented 74,739 
scholarships of the abroad modality, and about these programs’ platforms 
concerning the number of students who go away, the number of them who 
arrive, the financial investments, the universities which receive the larger 
number of Brazilian students, the distribution of these scholarships and so on. 
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This is to say that we heard a lot about numbers but in a counter position, we 
have heard very little about the experience of those who go those who come 
back and about those who decide to study here in Brazil. 
Dear professor Hellstén, at the end of this letter it is important to tell you how 
much I am grateful for your contributions to my research. The support of your 
uneasy thinking about Internationalization in Higher Education helped me not 
to give up on this theme.  
The idea of working with this theme also emerged from a necessity: the need 
of speaking, telling people what I was experiencing by studying and living 
abroad. Very few people asked me about my experience; very few showed 
interest in knowing what I was studying.  
I do not believe we can still choose whether we want to think about the 
international pedagogies or not. What we need to think about is how we 
want to practice the internationalization from now.  
Finally, I wonder: Why not (re)think about a university which could receive, 
include, but, mainly, which hears? 
Best Wishes, 
Lilian Ucker Perotto 
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Caros futuros estudantes, 
 
 
Escrevo para alguém que não conheço, mas influenciada/motivada por 
aqueles que conheci durante estes últimos anos: os estudantes brasileiros. 
Ao finalizar esta introdução, vocês encontrarão um CD (Figura 16) que 
poderá ser visualizado antes mesmo de finalizar a leitura desta carta. A 
narrativa audiovisual construída é o elemento estético/artístico desta carta. 
Para alguns, poderá servir como um “resumo” das próximas páginas, 
podendo ser substituído ou não pelo texto. Talvez para outros seja uma nova 
versão do tema que proponho para esta carta: contar-lhes sobre a 
experiência de ser estudante em Barcelona a partir do relato de 9 
estudantes brasileiros. 
No entanto, antes de conhecer tais experiências e o que dizem os 
estudantes sobre elas, é importante explicar os motivos que me levaram a 
construir uma narrativa audiovisual nesta carta. 
Escrever uma carta sobre a experiência de estudar e viver em Barcelona, 
mais especificamente sobre a experiência de dez estudantes brasileiros (eu e 
mais nove) exigiu de mim a busca de estratégias/alternativas que pudessem 
(de alguma forma) promover outro tipo de relação com o texto que estava 
sendo construído. Vocês poderiam agora se perguntar: por quê? Depois de 
realizar as entrevistas com os 9 estudantes de doutorado, solicitei a eles que 
representassem sua experiência em Barcelona através de imagens, poesias 
e/ou músicas. Queria aproximar-me da experiência desses estudantes a 
partir de outras referências. Queria compreender se a imagem, a música 
ou/e a poesia desvelava algo que as entrevistas não o fazia, ou até mesmo 
se iam além das palavras transcritas. Queria que as imagens/poesias/músicas 
desencadeassem outros diálogos, que trouxessem novas perguntas e que 
gerassem outro tipo de conhecimento.  
Em um primeiro momento, ao tê-las em mãos, busquei compreender as 
escolhas dos estudantes em diálogo nas entrevistas. Mais tarde, prestei 
atenção no que emergia, e não no que possivelmente podiam dizer. 
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Quando utilizo o verbo “emergir”, penso “más allá de lo ya institucionalizado 
y de lo asentado en nuestro pensamiento, en nuestra imaginación, en 
nuestra capacidad perceptiva […]” (Contreras & Pérez de Lara, 2010, p. 82). 
“Emergir”, como tentativa de “compreender” o vivido, o representado pelos 
estudantes e seus possíveis significados em relação à experiência, não 
significa prestar a atenção somente: 
 
A los acontecimientos, entendidos como sucesos 
significativos, sino el modo en que lo vivido va 
entretejiéndose y fraguando, componiendo una vida, 
formando el poso desde el cual se mira al mundo, se 
entienden las cosas y orienta el actuar. Un poso que no 
siempre es consciente y expresable en palabras, sino que 
las más de las veces actúa como saber in-corporado, 
como un modo de conducirse corporeizado, 
íntimamente unido a uno (Contreras & Pérez de Lara, 
2010, p. 31). 
 
Foi para isso e justamente por incluir estas outras formas ou narrativas da 
experiência dos sujeitos que passei a considerar a noção de escuta proposta 
por Les Back (2007) em seu livro “The art of listening”. O autor explica que 
“the scale and complexity of global society may escape our total 
understanding” (Les Back, 2007:1), o que possivelmente reflete na relação 
que construímos quando investigamos o mundo e as experiências sociais. 
Trata-se, neste caso, não só de incluir uma variedade de dados na e para a 
pesquisa, mas, como explica o autor, nós “might start to think differently 
about the relationship between the observer and the experiment with new 
forms of observation” (Les Back, 2007, p. 11). No entanto, seria interessante 
que nos perguntássemos constantemente, quando trabalhamos com certas 
evidências em uma investigação: “How can we listen more carrefully?” (Les 
Back, 2010, p. 7). 
Para escrever esta carta, levei (seriamente) em consideração que “es 
posible realizar un acto exactamente del mismo tipo, no con palabras, 
escritas o habladas, sino de outra manera” (Austin, 1988, p. 49) e que este 
pensar sobre esta “outra maneira” significava também considerar que 
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“ethics is not only about what is seen”, mas “thinking with all our senses” (Les 
Back, 2010, p. 8), ou seja, “ver” a partir de uma escuta que seja ao mesmo 
tempo sensível, cuidadosa e democrática com todos os sentidos. Este 
movimento também vem a favor do que propõem Martins & Tourinho (2011, 
p. 61) quando questionam “o olhar automático que reconhece, localiza, e 
se acomoda ao que vemos e como vemos”. Para os autores, é necessário 
romper com a chamada “visão tácita”, que “nos impede de atribuir um 
significado particular a um objeto, artefato, cena ou forma, mantendo-nos 
prisioneiros dos seus traços, características e funções óbvias” (Martins & 
Tourinho, 2011, p. 61). O chamado “oculacentrismo” (Walker & Chaplin, 2002, 
p. 39), ou seja, “el tradicional privilegio ohegemonia del ojo en el 
pensamiento ocidental”, passa a ser questionado e criticado em favor dos 
outros sentidos, já que “interactuamos y aprendemos sobre el mundo a 
través de [todos] nuestros sentidos”, e não somente da visão (Walker & 
Chaplin, 2002, p. 38). 
Retomando a ideia desenvolvida anteriormente, os autores Martins & 
Tourinho (2011, p. 61) sugerem que para “romper com a visão tácita” é 
necessário adotar uma postura analítica a partir de um “engajamento 
critico”, para que possamos criar “outras formas de ver e construir 
significados” em relação às visualidades, artefatos ou informações do 
cotidiano. Para eles, a compreensão crítica exigirá “um olhar [escuta] 
criativa que surpreende ao propor e visualizar desvios, atalhos, alternativas 
ainda não pertencentes ao repertório de formas visuais vigentes” (2011, p. 
62).  
No entanto, a decisão de trabalhar com a ideia de “escuta”, introduzida por 
Les Back, surgiu quando algumas falas, imagens e músicas dos estudantes 
foram compartilhadas comigo. Ao receber suas mensagens, recordei-me de 
como eu me sentia quando um artigo ou uma tese disponibilizava um link 
com alguma informação. Algumas vezes, eu não acessava imediatamente  
tal link, para não perder a concentração na leitura, mesmo sabendo que 
certas informações contribuiriam para a compreensão do texto. Em outros 
momentos, eu não possuía nem mesmo um computador ou acesso à 
internet, o que dificultava minha relação com tal dado, e por isso, ignorava-
os. 
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Dos nove estudantes com quem trabalhei nesta tese, somente cinco 
compartilharam suas imagens/poesias/músicas. Rodrigo, Elvira e Bia 
trouxeram imagens e justificaram suas escolhas através de um pequeno 
relato. Rafaela, além de compartilhar uma imagem, também trouxe uma 
música. “Retransformafrikando”, do artista André Abujamra, foi escolhida por 
ela para representar sua experiência em Barcelona. Lucas compartilhou um 
trecho de um filme chamado “Paisaje en la Niebla” (1988), de um cineasta 
grego  Theo Angelopoulos. 
Durante meses, depois de compartilhados esses materiais, observando-os, 
passei a questionar-me: como poderia escrever uma carta levando em 
consideração as informações partilhadas pelos estudantes? Como contar, 
narrar o que se “escuta”? Como dar sentido às entrevistas, imagens e 
músicas e ser coerente com tais representações? Como representá-las em 
um texto escrito? 
 
Antes da experiência de viver em Barcelona para realizar seu doutorado 
sanduíche na Universidade de Barcelona, Bia já havia morado em Londres 
com seu marido. Naquela época, seus objetivos “de viver no exterior” 
visavam aperfeiçoar seu inglês, viajar e conhecer outras pessoas. Nesta 
segunda etapa, quando decidiu regressar à Europa para estudar e seguir 
seus estudos de doutorado, seu marido, por não encontrar trabalho em 
Barcelona, teve que mudar-se para Londres, um ambiente conhecido deles. 
Nas primeiras semanas residindo na capital britânica, ele encontrou trabalho. 
Durante nossa entrevista, Bia comentou que, quando ficou duas semanas 
com o marido em Londres, sentiu muita falta de Barcelona, “porque aqui 
[Barcelona] tem muito mais alegria. Lá é muito silêncio, aqui não”, comentou 
ela. 
 
  A partir de sua fala, comecei a refletir o que isso queria dizer e o que 
Barcelona significava também para mim, se silêncio ou não. Rapidamente 
lembrei-me de uma experiência vivida pelo grupo Indaga’t durante o curso 
2007-2008 na Universidade de Barcelona, quando foi solicitado aos alunos da 
graduação que representassem sua experiência no curso a partir de uma 
“banda sonora”. Para o grupo, o importante da proposta era: 
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Que se hiciera visible la relación entre la música y su 
proceso de aprendizaje en el curso. Como ocurre en el 
cine, la música, la banda sonora, tenía que ser el puente 
que señalara y actuara con un efecto de resonancia 
respecto a los momentos clave de su aprendizaje 
(Hernández et al., 2011, p. 46). 
 
Neste momento, o grupo Indaga’t tratava de dar sentido à questão dos 
“múltiplos alfabetismos”, em favor de uma aprendizagem multimodal que 
“plantea, en síntesis, que se aprende mejor cuando lo que se pretende 
aprender se representa y comunica utilizando diferentes lenguajes”  
(Hernández et al., 2011, p. 45). Lanksear e Knobel (2008, p. 74) definem 
“alfabetismos” como “formas sociales reconocidas de generar, comunicar y 
negociar contenidos significativos por medio de textos codificados en 
contextos de participación en discursos […]” e um dos pontos de partida  
para o sujeito vincular-se à perspectiva dos alfabetismos múltiplos seria 
reconhecer que “debido a que la comunicación se conduce en la 
actualidad a través de nuevos textos y medios, [….] ‘la alfabetización’ tiene 
lugar ahora a través de medios visuales, auditivos y gestuales” (Hernández 
apud Matthews, 2009, p. 45). 
Aproximei-me desta experiência porque umas das inquietações ou 
perguntas do grupo Indaga’t ao trabalhar com tal perspectiva, isto é, “cómo 
incorporar el referente aural (relacionado con los sonidos, con lo auditivo) al 
proceso” (Hernández et al., 2011, p. 45) também era minha ao escrever esta 
carta. 
Foi então que nasceu a ideia de construir uma narrativa audiovisual para 
esta carta. Durante sua produção, decidi que a narrativa só seria construída 
após a finalização da escrita da mesma e, por isso, enquanto me dedicava 
a escrevê-la, forjei alguns rascunhos ou roteiros na tentativa de vislumbrar 
possibilidades para representá-la, levando principalmente em consideração 
as contribuições dos estudantes. É importante destacar que mesmo já 
sabendo, ao final da escrita desta carta, que construiria outra narrativa a 
partir da primeira, não me detenho explicando como ela foi construída. 
 
 272 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 16. Elemento artisitico/estético da 5ª carta (narrativa audiovisual) 
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O que contar? Para quem e por quê? 
 
 
Em maio de 2012, fui convidada a dar uma entrevista a um grupo de alunos 
na faculdade de Letras de uma universidade em Goiânia para falar da 
minha relação e da minha experiência com a cidade de Barcelona. Na 
tentativa de organizar um material (imagens, folders e alguns documentos 
que fui colecionando durante os anos), passei a questionar-me quais 
experiências e impressões seriam interessantes de compartilhar. De algum 
modo, não queria reproduzir o que sites, noticiários ou livros turísticos “falam” 
a respeito da cidade: conhecida por ter sediado as Olimpíadas, em 1992, 
cidade do artista Gaudí ou ainda de um dos clubes de futebol mais 
conhecidos e admirados no planeta. Eu queria ir “más allá”. Mas como? Que 
narrativa construir? Ou melhor, como desconstruir a narrativa criada em 
torno de Barcelona? Para Marrero, o que a torna particular é: 
 
 La extraordinaria proliferación discursiva que ha 
generado alrededor de sí misma: la gran reconfiguración 
de la ciudad en los últimos treinta años ha sido profusa y 
continuamente estudiada; el “modelo” ha sido teorizado 
e incluso dispuesto para su exportación. Ciertamente, 
pocas ciudades tan pequeñas han recibido tanta 
atención de un modo tan sostenido (Marrero, 2008, p. 11). 
 
Assumi de imediato, então, assim como Delgado, que Barcelona “es 
también modelo de otras cosas” e que “a la sombra de la Barcelona-
espectáculo, está esa Barcelona modelo de cómo se administra hoy la 
ciudad tardocapiltalista y del nuevo desorden urbano; de cómo la 
autopromoción municipal y los elogios de las revistas internacionales de 
arquitectura solo posibles escamoteando la otra cara de la moneda […]” 
(Delgado, 2007, p. 14).  
Decidi, neste sentido, contar-lhes – aos alunos da faculdade de Letras – a 
experiência de uma estudante estrangeira em Barcelona, as dificuldades 
encontradas em relação à moradia e ao trabalho, as 
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limitações/possibilidades e consequências de viver em uma cidade bilíngue, 
os atrativos culturais e gastronômicos que geralmente revistas e guias não 
comentam, mas, principalmente, o que eu havia aprendido de tal 
experiência. Para isso, iniciei minha fala trazendo como referência o livro do 
autor Manuel Delgado “La ciudad mentirosa – Fraude e Miseria del modelo 
Barcelona”. Aliás, eu o tenho indicado às pessoas que me perguntam a 
respeito da cidade, de como é viver nela e o que oferece. 
Acredito que, neste momento, você, “caro futuro estudante”, ao ler a 
introdução desta carta, possa estar confuso, se perguntando por que 
indicar/ler um livro em que o título chama de cidade mentirosa aquela que é 
considerada a 17º cidade com a melhor condição de vida no mundo35, 
conforme informação amplamente compartilhada nas redes sociais este 
ano.    
A propósito, eu queria explicar-lhes de onde surge a ideia de dedicar uma 
carta a vocês, futuros estudantes que escolheram ou ainda se sentem 
indecisos se Barcelona deve ou não deve ser o destino de estudo. Por isso e 
para isso, aproximei-me de todos os tipos de informações e dados referentes 
à cidade, não só de teóricos, como Manuel Delgado, mas também de 
reportagens, sites e manuais de universidades e, claro, das entrevistas e 
representações dos estudantes desta tese. Mesmo que as fontes de alguns 
dados anteriormente citados não sejam oficiais, pensei que poderia ser 
interessante apresentá-los, já que eles também ajudam a construir a 
narrativa da cidade.  
Sobre a escolha do destinatário desta carta e a proposta de escrever para 
alguém que não conheço, mas motivada por aqueles que eu conheci 
durante minhas idas e vindas a Barcelona, tal escolha surgiu inicialmente 
quando, conversando com uma amiga, ela insinuou (em tom de 
brincadeira) que eu abrisse uma empresa de consultoria para pessoas que 
quisessem informações sobre trâmites de documentos em embaixadas e 
consulados, sugestões sobre moradia e temas em geral relacionados à vida 
de um estudante estrangeiro. Desde que cheguei a Barcelona para cursar o 
                                                             
35 Em julho de 2013, começou a circular nas redes sociais uma matéria sobre as 
cidades com a melhor condição de vida no mundo. 
http://m.areah.com.br/mobile/2013/7/materia/27788/1/pagina_1/materia.aspx  
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doutorado, tenho recebido mensagens e telefonemas de amigos e de 
conhecidos de amigos pedindo informações sobre os mais variados temas. 
Pessoas que necessitam de informações as quais nem sempre sites, blogs ou 
universidades conseguem prover. Durante os anos passei a juntar 
mensagens, salvando-as numa pasta em meu computador, pois imaginava 
que poderia utilizá-las. Algumas destas mensagens, como mostra a figura 17, 
pediam informações sobre universidades, cursos e sobre como fazer o 
primeiro contato com a instituição.  
 
 
Oi Lilian como vai? Tenho visto suas fotos e vejo que está feliz. Fico muito 
contente. Queria que me desculpasse se incomodo, mas preciso de uma 
informação sobre o programa de mestrado nas universidades da Espanha, 
achei que você seria a pessoa mais indicada para me dar essa informação. 
É que tenho interesse em fazer mestrado na área de [...] Você sabe se 
alguma Universidade das que você conhece oferece algum mestrado 
ligado a essa área? Pode ser presencial ou a distância. Queria um contato 
seguro, então pensei em você. Não quero arriscar pedindo informações a 
atravessadores, queria entrar em contato direto com a Universidade. Se 
puder me dar essa informação, te agradeço. No Brasil só sei da UNICAMP, 
da USP e da PUC-RJ. São poucas vagas e a concorrência é muito grande. 
Quando tiver um tempinho e puder falar sobre o assunto, ficarei grata. 
Abraços!!! 
 
 
Figura 17.  Mensagem recebida de um futuro estudante internacional 
 
Lembro-me também de uma vez que um casal de amigos entrou em 
contato comigo para confirmar os trâmites para “sacar” o NIE e também o 
endereço onde deveriam apresentar-se. Estes amigos mostravam-se 
confusos e preocupados, já que blogs e páginas do Facebook traziam 
informações e endereços distintos dos fornecidos pelo site do Ministério de 
Assuntos Exteriores e de Cooperação do Governo Espanhol. Neste caso, 
tanto blogs como as páginas do Facebook informavam corretamente o 
endereço e os documentos que deveriam ser entregues na “extrangeria” 
para a confecção da carteira de identidade do estudante. 
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Mensagens como a compartilhada anteriormente me davam certeza não só 
da importância do tema, mas principalmente do destinatário que esta carta 
deveria atingir. Chegar até aqui não foi fácil para alguns dos estudantes 
entrevistados e, por isso, eles falam da importância do apoio, da acolhida e 
principalmente da veracidade das informações compartilhadas. Nem 
sempre é possível ter a ajuda de um familiar, como foi o caso de Elvira, ou vir 
acompanhado de seu cônjuge, como aconteceu com Lucas, Bia, Marta e 
Gerson.  
Sobre a questão do apoio, Elvira contou que costumava oferecer ajuda a 
estudantes brasileiros que buscavam trabalho, por exemplo. A estudante 
revelou, durante nossa entrevista, que certas vezes, quando escutava 
estudantes brasileiros conversando, se aproximava e, mesmo que a área 
acadêmica dos estudantes não fosse a mesma da dela, oferecia ajuda.  
 
“[...] a situação em geral é a mesma que a minha. Sente saudade. A gente 
estranha falar no seu idioma, discutir no seu idioma. Então, quando eu vejo 
um estudante brasileiro fazendo um doutorado, eu falo ‘você tá precisando 
de ajuda?’ e, no meu doutorado, quantas vezes fui buscar trabalho! De 
repente, um estudante diz: “Ai, porque eu tô precisando de um trabalho [...] 
Aí você fala com um, fala com outro e a pessoa consegue o trabalho”. 
 
 Elvira 
 
 
Quando estruturava as cartas, seus temas e os destinatários, sempre estavam 
ao meu lado as entrevistas dos estudantes e suas representações. O que me 
motivou a escrever esta carta tem a ver, também, com os relatos desses 
estudantes, suas representações e os modos como o cotidiano de um 
estudante estrangeiro é construído e posteriormente narrado. Manuais, guias 
e sites nem sempre tratam daquilo que realmente precisamos saber quando 
chegamos a um país que não é o nosso. Eles nos ajudam, nos informam, mas 
não preveem e não podem antecipar o que se mostra constantemente 
imprevisível, complexo e múltiplo. É através do cotidiano que podemos ver 
as múltiplas formas em que os estudantes “produzem artimanhas de 
reapropriação dos espaços” e como criam, neste caso, “saídas originais 
 277 
 
para enfrentar os problemas vividos” (Ferraço, 2011, p. 96) durante a 
adaptação ao novo contexto. A experiência de ser estudante, neste caso, 
“tiene que ver con lo inesperado” com algo que “se presenta de improviso, 
sin obedecer a un plan o a un orden conocido de las cosas” (Contreras e 
Pérez de Lara, 2010:25). 
Portanto, nesta carta não trago só os encantamentos com a cidade e suas 
referências culturais, mas também os desafios de encontrar um trabalho 
para seguir os estudos na universidade, a busca por companheiros para 
compartilhar apartamentos e a experiência de poder viajar e conhecer 
outros países; temas aos quais a internacionalização superior muitas vezes 
não dá destaque. 
No entanto, quero chamar-lhes a atenção para o fato de que, apesar de o 
tema desta tese não ser Barcelona, o foco desta carta acaba dando 
protagonismo à cidade, já que nos relatos dos estudantes, assim como nas 
imagens, Barcelona ganha espaço e destaque, porque é onde a 
experiência é e foi vivida. 
É verdade que muitas das experiências que serão aqui compartilhadas 
também poderiam servir para pensar a de um estudante internacional em 
outra cidade ou outro país, ou seja, é verdade que aprendizagens, a relação 
com o idioma e as dificuldades em compartilhar apartamentos também 
podem fazer parte da experiência de um estudante em Madrid, nos Estados 
Unidos ou no Brasil, por exemplo.  
O fato que deve ser levado em consideração aqui, é que a escolha do “ser 
estudante brasileiro em Barcelona” delimita a um contexto especifico, neste 
caso Barcelona.  
Quando defini que os entrevistados seriam estudantes brasileiros em 
Barcelona, e não em outro país, tratava de aproximar o conteúdo o máximo 
da minha experiência como estudante, para que, como investigadora, 
pudesse colocá-los em diálogo também. O que está em jogo não são os 
trânsitos ou experiências de “qualquer” estudante internacional que se 
desloque para “qualquer” cidade ou país. Nesta tese, centro-me em um 
caso e em um contexto específicos: estudantes brasileiros em Barcelona. 
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De qual Barcelona estamos falando? 
 
Barcelona “es hoy, como tantas veces antes, una ciudad asediada […]” 
comenta Manuel Delgado (2007, p. 11), na introdução do seu livro/carta 
““La ciudad mentirosa – fraude y miseria del modelo Barcelona” publicado 
em 2007. Segundo o autor: 
 
 
Quienes quisieran verla sometida no son ya ejércitos 
enemigos, ni regímenes políticos que detestan su amor 
por la vida o su capacidad para generar y albergar 
mundos, y mucho menos sus cíclicos estallidos de 
insolencia colectiva. Quien ansia ocupar Barcelona y 
avasallarla es, hoy, un capitalismo financiero 
internacional que ha descubierto en el territorio la capital 
catalana en un artículo de consumo con una sociedad 
humana dentro (Delgado, 2007, p. 11). 
 
 
Professor na área de antropologia social da Universidade de Barcelona e 
autor de livros conhecidos, como  “El animal público. Hacía una 
antropología de los espacios urbanos” (1999) e “Sociedades Movedizas” 
(2007); Manuel Delgado, em sua larga carta de amor, a qual chama de 
“desaforada, exagerada e impaciente”, abre espaço para refletir sobre uma 
das cidades mais “excitantes” da Europa, que no ano de 2012 recebeu a 
visita de 7.4 milhões de turistas, conforme o relatório publicado pelo 
observatório da Prefeitura de Barcelona36. 
A cidade “modelo” constitui-se para Delgado como uma “espécie de 
fraude e fracasso”. Fraude “de la actuación de políticos y urbanistas que 
concibieron y emprendieron el modelo Barcelona a través de la promoción 
inmobiliaria, comercial y turística de la ciudad” e fracasso “de una ciudad 
que se levanta ciega ante las miserias que cobija, sordomuda ante las 
exclusiones que genera sin parar” (Delgado, 2007: contracapa do libro). 
                                                             
36 http://www.observatoribarcelona.org/inici 
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Certa vez, eu caminhava por uma Rambla em direção ao centro comercial 
Diagonal Mar com um casal de amigos que já conheciam Barcelona e que 
chegavam à cidade para instalar-se e seguir seus estudos de pós-
graduação. Eles comentaram que o que os surpreendia em relação a 
Barcelona era a harmonia entre a cidade, seus bairros e as pessoas que os 
habitavam (barceloneses e imigrantes). Neste momento, passávamos pelo 
parque central do bairro Poble Nou, inaugurado em 2008, que defendia a 
ideia da sustentabilidade através de uma arquitetura inovadora. Um parque 
cercado por muros, com janelas que dão vista a brinquedos e a esculturas 
que podem ser visualizadas de fora do seu espaço demarcado. Minha 
primeira impressão ao ter contato com este parque foi de assombro. 
 Lembro-me que na época, mesmo que quase finalizado, sua 
construção ainda gerava grande polêmica não só entre os moradores do 
bairro como também entre os moradores da cidade em geral. Situado no 
distrito de San Martín, noroeste da cidade, o mencionado parque está 
localizado em um dos bairros que vinha sofrendo conflituosamente 
mudanças no seu plano urbanístico através do plano @22, o bairro Poble 
Nou (Marrero, 2008). O projeto @2237 tinha como objetivo transformar “dues-
centes hectàrees de sòl industrial del Poblenou en un districte productiu 
innovador que ofereix espais moderns per a la concentració estratègica 
d.activitats intensives en coneixement” e para isso, se de fato fosse 
executado tal plano, desalojaria 34 empresas e 255 trabalhadores (Marrero, 
2008). As reivindicações, de moradores e entidades, também vinham em 
favor da preservação da identidade e principalmente da conservação do 
patrimônio histórico do bairro. 
Coincidentemente, em novembro de 2008 assisti à defesa de doutorado de 
Isaac Marrero (2008) cujo tema girava em torno do conflito de uma fábrica 
chamada Can Ricart38, localizada no bairro Poble Nou, que 
consequentemente vinha sendo afetada pelo plano anteriormente citado, o 
@22. Até então, eu não tinha dimensão do que realmente significava tal 
conflito e “del desorden urbano” influenciado, também, pelas olimpíadas 
que foram celebradas em 1992 e que passaram a exportar, principalmente, 
                                                             
37 http://www.22barcelona.com/content/blogcategory/49/280/  
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um modelo de cidade ou, como explica Delgado (2007, p. 14), “o protótipo 
de  ciudad-fabrica, urbe convertida en enorme cadena de produccion de 
sueños y simulacros, que hace de su propia mentira su principal industria y 
que hace de su componente humano um ejercito de obreros-prisioneros 
[...]”. Confesso que, mesmo depois de alguns anos vivendo em Barcelona, 
meu “olhar” seguia sendo influenciado pela ideia de cidade-espetáculo 
(Delgado, 2007). O espetáculo como uma “afirmação da aparência” 
(Debord, 1997, p. 11) é também a principal produção da sociedade atual e 
apresenta-se como: 
 
Algo grandioso, positivo, indiscutível e inacessível. Sua 
única mensagem é «o que aparece é bom, o que é bom 
aparece». A atitude que ele exige por princípio é aquela 
aceitação passiva que, na verdade, ele já obteve na 
medida em que aparece sem réplica, pelo seu 
monopólio da aparência (Debord, 1997, p. 12). 
 
O espetáculo – como um dos efeitos ou consequências da globalização – 
acaba por influenciar nossa visão e relação sobre a cidade e a vida 
cotidiana a partir de uma “contemplacion de la aparencia separada de la 
verdad” (Ranciere, 2012, p. 14). Para Ranciere (2010, p. 13), segundo Debord, 
a essência/efeito do espetáculo é a exterioridade e, por isso, “es el reino de 
la visión y la visión es exterioridad, esto es, desposeimiento de sí. La 
enfermedad del hombre espectador se puede resumir en una afirmación 
breve: ‘cuanto más contempla, menos es’”.   
Barcelona, então, passa a fazer parte da “narrativa de transformação das 
cidades dos últimos 30 anos”, dando destaque, como explica Delgado 
(2007, p. 12), a “deslumbrantes escenografias destinadas a um publico 
concebido al mismo tiempo como espectador y como figurante, todas los 
complicidades vergonzantes, todos los fracasos infraestruturales [...]”, já que, 
como explica Marrero: 
 
 
La crisis del sistema fordista-keynesiano dio lugar al 
desarrollo de nuevas formas de acumulación y disciplina 
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basadas en la hegemonía del mercado, la flexibilidad y la 
competición. Agotado el viejo sistema de producción, las 
ciudades lucharon por la captación de otros flujos de 
capital, como el consumo o la inversión privada (Marrero, 
2008, p. 11). 
 
Além disso, não podemos esquecer que a transferência de vários jogadores 
brasileiros para o Futebol Club Barcelona nos últimos anos tem contribuído 
cada vez mais para a consolidação da ideia de uma Barcelona “top-model, 
una mujer que ha sido entrenada para permanecer permanentemente 
atractiva y seductora” e que na maioria do tempo passa “maquillándose y 
poniéndose guapa ante el espejo, para después exibirse o ser exhibida en la 
pasarela de las ciudades-fashion, lo más in en materia urbana” (Delgado, 
2007, p. 13).  
Lembro-me bem, e cito como um possível exemplo desta “exibição” de que 
trata Delgado, de uma campanha chamada “Barcelona posa’t guapa” e 
de sua ampla divulgação pelas ruas da cidade, no ano de 2008. Esta 
campanha iniciou-se em 1985 e tinha como objetivo melhorar a paisagem 
urbana através de uma reabilitação de edifícios e de suas fachadas. Em 
2010, ao completar 25 anos de campanha, foi lançado um documentário 
chamado “Las caras de la ciudad – entre la guapa y la bestia”, dirigido por 
Marcial Clotet. Tal documentário contou com a participação de escritores, 
arquitetos, artistas, entre outros personagens que conhecem e habitam a 
cidade e que puderam também acompanhar as mudanças de sua 
paisagem urbana. 
Apesar das fortes acusações de autopromoção municipal nesta 
“remodelagem” da capital catalana, Delgado não nega, por exemplo, que 
a “transformación estética de calidad en el paisaje urbano” da cidade 
trouxe benefícios aos cidadãos. Na verdade, sua crítica vai de encontro a 
uma cidade que “se ha podido antojar a veces más como um proyecto de 
mercado que como um proyecto de convivencia”. Para Marrero (2008:279) 
“el llamado modelo Barcelona está agotado y Can Ricart se ha convertido 
en el síntoma de ello y de las diferentes maneras de entender la Barcelona 
contemporánea” (Marrero, 2008, p. 279). 
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Neste momento, dei-me por conta de que meu olhar sobre Barcelona era 
superficial, e que em certos momentos carregava a ideia do olhar de um 
turista, que nem sempre percebe a rotina, os modos de viver e a história do 
lugar. Diante de todos estes eventos, passei a questionar-me o quanto 
conhecia a cidade, quais eram, antes de chegar, meus referentes e se é 
possível construirmos outro relato sobre Barcelona para além dos livros e 
guias turísticos.  
Por que estudar em Barcelona? 
 
Barcelona conta com uma população de 1.620.943 habitantes, sendo que, 
deste total, 17,5% são estrangeiros. A cidade tem liderado, conforme o 
informe de 2013 do observatório de Barcelona39, alguns rankings mundiais, 
por exemplo: é a terceira cidade do mundo onde acontecem mais reuniões 
internacionais, está entre as quinze primeiras cidades em relação à 
competitividade global, é segunda melhor cidade europeia para fazer 
compras, etc.  
Mas Barcelona está também entre um dos principais destinos quando o 
tema é “mobilidade estudantil”. Conforme recente matéria publicada no 
jornal “La Vanguardia”40, datada em abril de 2012, o número de estudantes 
internacionais na Catalunha duplicou e um dos motivos para este aumento, 
conforme a reportagem, é a fama que a cidade adquiriu nos últimos anos. 
Tal reportagem comenta que no período de 2011 a 2012 a cidade recebeu 
aproximadamente 12.000 estudantes estrangeiros.  
Já o jornal “Publico”41 noticiou que Espanha é o país que mais recebe alunos 
do programa Erasmus (27.464) e o terceiro que mais exporta (22.322), ficando 
atrás somente da Alemanha e da França. Nesta mesma reportagem, 
comenta-se que Barcelona ainda enfrentava problemas em relação ao 
desconhecimento do seu principal idioma, o catalão, e que, no entanto, 
continuava recebendo um número bastante significativo de estudantes 
estrangeiros.  
                                                             
39 http://pt.slideshare.net/Barcelona_cat/observatori-barcelona-2013 
40 http://www.lavanguardia.com/vida/20120401/54280090947/numero-alumnos-
internacionales-catalunya-duplicado.html  
41 http://www.publico.es/espana/205878/espana-destino-numero-1-de-la-beca-
erasmus  
 283 
 
Com o título “Els estudiants estrangers volen venir a Barcelona”42, o jornal “El 
Punt Aviu” publicou, em julho de 2013, uma reportagem sobre um ranking 
chamado QS University Rankings, que aponta a Universidade de Barcelona 
na 30º classificação dentre as 300 melhores universidades do mundo, sendo 
por isso um dos principais destinos escolhidos pelos estudantes internacionais. 
O estudo sustenta que os pais não escolhem uma faculdade e um lugar 
apenas pela qualidade da educação, mas também por uma série de outros 
fatores relacionados ao retorno do investimento em educação. Esta 
reportagem faz referência à publicação de um documento intitulado “The 
Bank of Communications Sea Turtle Index”, cujo subtítulo, “Evaluación 
comparativa de los posibles rendimientos de la inversión en la educación 
internacional”, apresenta um índice que classifica as “80 ciudades, elegidas 
a partir de aquellas que agrupan las 300 mejores universidades del mundo 
del QS University Rankings, mediante 24 indicadores, divididos en cinco 
categorías, que miden los posibles retornos educativos, rendimientos 
financieros e inmobiliarios relacionados y experiencias laboral y social”. Este 
índice, explica a reportagem, ajuda os pais a decidirem em qual 
universidade seus filhos irão realizar seus estudos. Sobre Barcelona, o 
documento explicita que “las universidades de renombre de nuestra ciudad 
están a disposición de los estudiantes internacionales a un costo mucho más 
bajo que las universidades de los Estados Unidos o el Reino Unido”. 
É importante destacar, então, que a Catalunha possui 12 universidades, 
conforme indica o site da Generalitat43. Escolher em qual delas estudar 
exigiu, por parte de alguns dos estudantes, prudência, já que não 
conheciam os professores. Por isso, o primeiro contato com os responsáveis 
pelos programas de pós-graduação era de extrema importância. A escolha 
pela universidade, para a maioria dos estudantes, vinha ao encontro do que 
o programa de pós-graduação oferecia em relação à temática da pesquisa 
que cada um desejava desenvolver. 
                                                             
42 http://www.elpuntavui.cat/noticia/article/4-economia/18-economia/664301-
els-estudiants-estrangers-volen-venir-a-barcelona.html 
43 http://winddat.aqu.cat/universitats/ 
Universitat de Barcelona,  Universitat Autònoma de Barcelona, Universitat 
Politècnica de Catalunya, Universitat Pompeu Fabra, Universitat de Girona, 
Universitat de Lleida, Universitat Rovira i Virgili,  Universitat de Vic, Universitat 
Ramon Llull, Universitat Oberta de Catalunya, Universitat Internacional de 
Catalunya e Universitat Abat Oliba Ceu 
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Dos nove estudantes entrevistados, somente Elvira chegou a Barcelona sem 
saber que curso queria fazer. Decidiu largar seu trabalho, entregou o 
apartamento onde vivia no Brasil e rompeu com o relacionamento de alguns 
anos para tentar a vida na capital catalã. Dizia-se cansada de sua rotina no 
Brasil. Era sua primeira viagem à Europa e, como seu primo, morava em 
Sabadell, uma cidade próxima a Barcelona. Ficou hospedada na casa dele 
nos primeiros meses. Elvira comenta que chegou “com a cara e com a 
coragem”, já que veio sem papéis e sem saber exatamente onde ficava 
Barcelona. Sabia que se falava castelhano, mas chegou sem saber 
pronunciar uma palavra. Mesmo sem papéis, foi à procura de um doutorado 
em Pedagogia, área na qual era graduada. Quando foi à procura de um 
curso na Universidade Autônoma de Barcelona, tinha somente seu currículo 
em mãos. Iniciou o mesmo, mas ficou muito desapontada com o ensino e a 
maneira como se trabalhava didaticamente no curso. Durante este período, 
aproximadamente oito meses, trabalhou em lojas, limpou casas e dedicou-se 
ao  trabalho voluntário na Cruz Vermelha, durante os finais de semana – até 
que decidiu regressar ao Brasil. 
Rodrigo, formado em Arquitetura, disse que deixou “acontecer”. No seu 
caso, primeiro decidiu que queria fazer um doutorado na Europa, mais tarde 
pensou em países de fala inglesa, já que anteriormente tivera a 
oportunidade de fazer um intercâmbio no Canadá e na Inglaterra. Rodrigo 
comentou que viajar e conhecer outros países sempre foi um dos seus 
sonhos, mas que infelizmente seus pais não tinham condições financeiras de 
ajudar e que, somente depois de graduado e trabalhando, pôde, enfim, 
viajar e conhecer outros lugares. Em relação à escolha do curso, Rodrigo 
comenta que foi através do site da universidade que se decidiu pela 
Universidade de Barcelona, e que o curso no qual estava matriculado “caiu 
como uma luva para minha ideia de projeto”.  
Mas como se chega a ser um estudante estrangeiro? Por onde começar? A 
quem devemos recorrer? Cada vez mais as universidades têm investido em 
sites que trazem informações que vão além dos trâmites burocráticos em 
relação à matrícula e os diplomas/documentos exigidos. Uma vez uma 
amiga brasileira que também estava em Barcelona fazendo o doutorado 
sanduíche comentou que tinha ficado muito surpresa ao visitar um site de 
uma universidade e encontrar informações sobre moradia. Para ela, a 
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universidade se preocupava em informar apenas sobre os trâmites 
burocráticos em relação à matricula. 
Antes de iniciar esta carta, fiz uma busca detalhada por sites de 
universidades e guias para estudantes internacionais, para saber que 
informações traziam para aqueles que almejavam tornar-se estudantes 
estrangeiros. Não é minha intenção analisar tais guias ou normativas geradas 
pelas universidades, e nem mesmo a forma como tais instruções são 
praticadas pelos estudantes ao chegarem ao país escolhido, mas saber 
como chegaram até aqui. Aliás, nenhum estudante desta pesquisa fez 
referência a qualquer guia, talvez por não terem tido acesso a nenhum, ou 
ainda por nenhum dos guias ou manuais lhes terem parecido interessantes. 
Uma grande parte das informações que os estudantes traziam advinha 
sempre de outras pessoas ou da troca de e-mails com professores destas 
instituições. 
É importante pensar e destacar que a internacionalização que ocorre com o 
Ensino Superior “e a pesquisa científica movimentam hoje bilhões de dólares” 
(Panizzi, 2007, p. 64), criando com isso um “mercado universitário” cujo 
principal objetivo é atrair os estudantes através da mobilidade. Por isto, 
investir em e sites é uma das estratégias e muitas vezes o primeiro contato do 
futuro estudante com sua futura e possível instituição. As universidades 
passam a competir e ao mesmo tempo são reguladas pelo mercado, que 
mesmo considerando a Educação Superior como “um bem e um serviço 
público, ancorados nos princípios da igualdade universal do atendimento, 
da continuidade obrigatória de sua manutenção estatal [...]”, passam a 
considerar a produtividade e a eficiência como critérios para sustentar a 
universidade e sua internacionalização (Mello, 2011, p. 32). É preciso investir e 
tornar-se visível no mercado universitário, e por isso manuais e guias estão 
disponíveis na web para quem desejar conhecer como funciona a 
mobilidade estudantil na universidade que pretende estudar. Algumas 
instituições acadêmicas, explicam Altbach e Reisberg (2013, p. 68), 
“dependem dos estudantes internacionais para equilibrar seu orçamento. 
Nestas instituições, os estudantes internacionais se transformaram em 
‘galinhas dos ovos de ouro’”. 
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No caso da Universidade Autônoma de Barcelona, a segunda com o maior 
número de estudantes matriculados44 na cidade, seu site traz dez perguntas 
e respostas que possivelmente o estudante poderá ter. No caso do idioma, 
pergunta e resposta: 
¿Qué idioma se habla en la UAB? Como en toda 
Catalunya, la lengua propia de la Universitat Autònoma 
de Barcelona es el catalán, que comparte oficialidad 
con el castellano. Entre un 60 y un 70% de las clases se 
imparten en catalán, a excepción de las clases de 
postgrado. Los estudiantes pueden realizar sus trabajos y 
exámenes tanto en catalán como en castellano y, en 
algunos cursos, también en inglés. El servicio de Lenguas-
UAB Idiomes ofrece unos cursos de lengua catalana para 
estudiantes recién llegados. Estos cursos son totalmente 
gratuitos. Más información: www.uab.cat/servei-llengues 
45 
Voltando aos relatos dos estudantes, Alice, outra estudante de doutorado, 
diz que um dos motivos de ter escolhido Barcelona foi o castelhano. Sua 
história é bastante peculiar. Nasceu na Argentina, mas quando pequena, 
com três anos de idade, mudou-se para o Brasil com sua família. Mesmo 
tendo nascido na Argentina, costuma dizer que é brasileira, quando lhe 
perguntam qual a sua nacionalidade. Com quinze anos de idade, Alice veio 
morar na Europa junto com seus pais. Morou seis meses na Alemanha e seis 
meses em Barcelona. Formada em Comunicação Social, quando começou 
a buscar pela internet um curso de doutorado, sabia que não queria na sua 
área da graduação. Para ela, a Universidade de Barcelona era a mais 
reconhecida. Ela destaca que o contato inicial com um professor da 
instituição da qual se deseja estudar é de extrema importância. Sua 
preocupação ao chegar à cidade era ter uma bolsa de estudo. Suas 
tentativas entre as duas agências financiadoras de bolsas no Brasil, Capes e 
                                                             
44Os sites das universidades não trazem o número de estudantes estrangeiros 
matriculados e nem mesmo o site da “Generalitat” da Catalunya faz esta 
distinção entre os matriculados comunitários e os estrangeiros. 
45 http://www.uab.es/servlet/ContentServer/estudiantes-
internacionales/movilidad-e-intercambio/las-11-preguntas-basicas-
1258357791767.html  
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CNPq, não foram atendidas e, por isso, logo começou a buscar trabalhos 
para manter-se na cidade. 
Já Bia, formada em Pedagogia, veio a Barcelona para fazer seu doutorado 
sanduíche, mas com bolsa. Antes de decidir-se por Barcelona, pensou na 
Itália. No entanto, ela destaca que “na Itália não tinha campo que no Brasil 
pudesse fazer também. Não iam me dar bolsa para fazer estudo de gênero, 
porque o Brasil está muito mais avançado nele do que a Itália [...]”. Um dos 
objetivos das agências de financiamento para o programa de doutorado, 
neste caso pleno e no exterior, é conceder bolsas de estudos a fim de 
“complementar as possibilidades ofertadas pelo conjunto dos programas de 
pós-graduação no Brasil, de forma a buscar a formação de docentes e 
pesquisadores de alto nível”46, ou seja, caso se comprove que o tema do 
projeto do candidato possa ser pesquisado em alguma pós-graduação no 
Brasil, a bolsa não é concedida. Deve-se justificar a escolha da pós-
graduação explicando por que tal programa contribuirá à pesquisa do 
candidato. Neste caso, Bia candidatou-se a uma bolsa para estudar na 
Universidade de Barcelona, porque uma das referências teóricas nas quais 
trabalhava na tese advinha de um professor desta instituição. Além disso, 
decidiu seguir os passos e os conselhos de uma conhecida professora no 
Brasil que tinha realizado seu doutorado no mesmo programa e na mesma 
instituição, a Universidade de Barcelona. 
Para a Universidade de Barcelona a internacionalização “tanto hacia dentro 
como hacia fuera, es sinónimo de calidad, innovación, prestigio y 
reconocimiento, y constituye un eje fundamental en las políticas 
universitarias” (memória 2011-2012 – Universidade de Barcelona, 2012:80). Por 
isso, conforme consta na memória do curso 2011-201247 disponibilizada no 
site da própria instituição, foram firmados um total de 1.730 convênios com 
universidades e outras instituições estrangeiras, para fomentar redes de 
intercâmbio e assim projetar a instituição internacionalmente. Em relação ao 
número de estudantes tornados internacionais através dos intercâmbios 
culturais, a Universidade de Barcelona recebeu um total de 1.926 alunos, ou 
seja, alunos de outras universidades para uma curta estadia. México e Brasil 
                                                             
46 CAPES - Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
47 http://www.publicacions.ub.edu/release/memoriaUB1112_esp.pdf  
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são os países que mais alunos enviaram para a Universidade de Barcelona, 
enquanto que os destinos preferidos para os alunos da UB foram México, 
Brasil e Chile. 
Lucas também veio fazer doutorado na Universidade de Barcelona. Durante 
nossa entrevista, ele comentou que sempre quis estudar em outro lugar, mas 
não sabia onde. Pensava na Europa, e nunca teve vontade de ir para os 
Estados Unidos. Ele comentou que a oportunidade de estudar em Barcelona 
aconteceu por acaso. Ele já conhecia, através de leituras, o professor que 
iria orientá-lo, e, através de um evento realizado na cidade onde vivia, pôde 
conhecê-lo pessoalmente e assim estabelecer um vínculo. Lucas deixou 
claro em nosso encontro que “quando surgiu a possibilidade, eu não estava 
realmente dedicado a este objetivo. Eu estava estudando e tal, e daí surgiu 
a oportunidade. Acho que mais neste sentido, assim, realizar um sonho que 
eu tinha, mas que até então me parecia uma coisa muito distante”. Para ele, 
era uma oportunidade que não podia ser deixada de lado.  
Ana Terra é formada em Psicologia e contou-me, durante nossa entrevista, 
que não veio a Barcelona por acaso. Influenciada por duas amigas, que 
tinham conseguido uma bolsa de estudos para vir a Barcelona estudar, Ana 
também resolveu tentar, mesmo pensando que não conseguiria. Muito 
próxima de suas amigas de faculdade, percebeu que cada uma foi 
tomando um rumo e que ela precisava também “colocar uma pimenta na 
vida”. Decidida a mudar de cidade, tentou primeiramente Londres e Madrid, 
porque, como ela explica “eu ficava pensando vou vir pra Barcelona e ser 
incapaz de falar catalão”, mas Londres e Madrid foram descartadas como 
cidades para realizar os estudos do doutorado. No caso de Londres, foram 
dois os motivos que a fizeram desistir: primeiro que a universidade com a qual 
entrou em contato, trabalhava com metodologia quantitativa, e Ana Terra 
acreditava que sua pesquisa não repercutiria bem no Brasil, já que o tema 
tinha relação com a violência doméstica. O segundo motivo da desistência 
de estudar em Londres tinha a ver com a dificuldade que iria encontrar para 
manter-se economicamente na cidade, mesmo com bolsa. Madrid surgiu 
como possibilidade por influência de uma professora do Brasil que havia 
estudado na capital espanhola, mas esta mesma professora, sua orientadora 
do mestrado também sugeriu Barcelona, pois havia feito seu pós-doutorado 
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na Universidade de Barcelona e, por isso, lhe forneceu o contato. Ana Terra 
acabou se decidindo pela cidade, tanto pela influência de sua professora 
como pela presença de suas já amigas que viviam aqui. 
Para Rafaela, Barcelona se deu por acaso, como ela comenta em nossa 
entrevista. Graduada em Relações Públicas, primeiro decidiu passar um 
tempo em Londres para aprender inglês. Sua intenção não era fazer pós-
graduação naquele país. Por isso, durante o tempo em que viveu lá, para 
manter-se economicamente buscou trabalhos como babá. Em Londres, teve 
um professor e uma professora de inglês que estavam indo morar em 
Barcelona e que a “convidaram para passar por aqui. E eu passei 
totalmente por acaso porque Barcelona, não estava no meu caminho de 
volta ao Brasil, e me apaixonei pela cidade e falei: ‘é aqui que eu quero 
morar, é aqui que eu quero fazer minha pós-graduação!’”. 
Já passava pela cabeça de Raquel fazer uma pós-graduação fora do Brasil. 
Ela comenta que, ao voltar para o país, organizou os papéis “porque eu não 
queria vir ilegal. Entrei em contato com o departamento de Comunicação e 
Jornalismo da Autônoma e vim pra cá”. 
Gerson e Marta, “la pareja de la tesis”, escolheram Barcelona para cursar o 
doutorado porque tinham uma amiga vivendo aqui. Além disso, Marta 
comentou que sempre teve “a ideia de morar em Barcelona, morar fora, 
morar no exterior, e principalmente em algum país de língua espanhola, 
para poder ter essa experiência de viver fora e de falar espanhol todo dia”.  
Gerson é formado em Arquitetura e Marta em Arquitetura e Letras. Ambos 
decidiram-se pela UPC, a Universidade Politécnica da Catalunya. Os dois 
tentaram bolsas, mas infelizmente não conseguiram e por isso tiveram que 
trabalhar. Como Marta tem passaporte europeu, já que sua mãe foi 
naturalizada italiana, conseguiu trabalho em diversos lugares. Já Gerson 
chegou com o visto de estudante, e somente depois de um ano conseguiu o 
visto de residente familiar comunitário. Em nossa conversa, Marta deixou 
claro que se não tivesse o passaporte italiano, não teria vindo fazer o 
doutorado, a menos que tivesse bolsa, pois desconhecia o fato de que, 
como estudante, poderia trabalhar. Em setembro de 2009, quando realizei a 
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entrevista com Gerson e Marta, Antonio, o primeiro filho do casal, estava 
completando dois anos de idade. 
A “Barcelona” dos estudantes: dos encantos aos desencantos 
 
Quando fiz a entrevista com Rodrigo, horas antes do seu retorno ao Brasil, 
perguntei o que tinha mudado na vida dele depois ter vivido em Barcelona. 
Ele comentou que quando realizamos uma viagem, passamos por três 
processos: a preparação, o durante e a volta. Neste caso, ele explicou que 
“depois que tu volta, é como se caísse tudo, de quando a gente se dá por 
conta do que viveu. Eu ainda estou no segundo processo: o durante [...]”. 
Por isso, ele ainda não se sentia seguro para dizer o que realmente havia 
aprendido durante os meses que esteve em Barcelona. 
Quando Bia enviou sua imagem, já tinha regressado ao Brasil e, por isso, seu 
olhar, sua percepção sobre a experiência em Barcelona já era outra, era a 
da volta. Bia explica o porquê da escolha da imagem (figura 18) e comenta 
que quando se depara com a obra e os dizeres de Kátia Alam (artista 
plástica brasileira), reporta-se a Barcelona. Para ela, “as cores utilizadas pela 
artista me transmitem alegria, satisfação e realização, tal como o período 
em que pude viver e estudar em Barcelona”.  
 
 
Figura 18. Imagem escolhida por Bia para representar sua experiência em 
Barcelona - (Abstrato - Kátia Alam) 
 
 
 291 
 
“Alegria” é um dos adjetivos que Bia utiliza não só para representar sua 
experiência em Barcelona através da imagem, mas também em vários 
outros momentos durante a realização da entrevista de setembro de 2009.  
Os traços eleitos por Bia podem parecer bastante abstratos para outra 
pessoa, e por isso ela pode parecer “incompreensível”, quando tenta 
representar sua experiência em Barcelona através desta imagem. 
Lembremos que se a experiência é pessoal, ela também é singular, porque é 
irrepetível (Larrosa, 2002). Se a experiência é “o que nos acontece” e se o 
saber da mesma tem a ver com a forma com que elaboramos ou damos 
sentido aos acontecimentos, trata-se, portanto, de: 
 
Um saber finito, ligado à existência de um indivíduo ou de 
uma comunidade humana particular; ou, de um modo 
ainda mais explícito, trata-se de um saber que revela ao 
homem concreto e singular, entendido individual ou 
coletivamente, o sentido ou o sem-sentido de sua própria 
existência, de sua própria finitude. Por isso, o saber da 
experiência é um saber particular, subjetivo, relativo, 
contingente, pessoal. Se a experiência não é o que 
acontece, mas o que nos acontece, duas pessoas, ainda 
que enfrentem o mesmo acontecimento, não fazem a 
mesma experiência. O acontecimento é comum, mas a 
experiência é para cada qual sua, singular e de alguma 
maneira impossível de ser repetida (Larrosa, 2002, p. 25). 
 
 
O saber torna-se “in-corporado” e por isso nem sempre é consciente e 
passível de ser expresso através das palavras ou imagens (Contreras & Pérez 
de Lara, 2010). A experiência narrada não pode ser vivida da mesma forma 
pelo outro, o que podemos “es acercarse a lo que alguien vive” (Contreras & 
Pérez de Lara, 2010, p. 31). 
A experiência, comenta Contreras & Pérez de Lara (2010, p. 25), tem a ver 
com o inesperado, com aquilo que “se presenta de improviso, sin obedecer 
a um plan o a un orden conocido de las cosas”. Por isso, para Bia, mesmo 
que Barcelona não tenha sido a primeira viagem ou experiência no exterior, 
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e mesmo que Londres tenha sido citada constantemente durante nosso 
encontro como uma experiência que “irrumpe ante lo que era previsto, lo 
sabido”, sua vivência em Barcelona exige, portanto, “un nuevo lenguaje, 
uma nueva expresión, o un nuevo saber para dar cuenta de ella” (Contreras 
& Perez de Lara, 2010, p. 25).    
Com passaporte italiano, em fevereiro de 2005, depois de defender sua 
dissertação de mestrado, decidiu, junto ao marido, “passar uma temporada” 
na Europa, mas especificamente em Londres, com o objetivo de trabalhar, 
aprender inglês e viajar.  “Eu amo Barcelona” e “Pra mim está sendo uma 
experiência maravilhosa” foram alguns dos comentários de Bia, em nossa 
descontraída conversa, quando fazia referência à cidade. Em certo 
momento comentou que quando chegou a Barcelona se vestia de uma 
maneira bastante sóbria e que agora começava a comprar roupas mais 
coloridas. 
Alguns estudantes definiram Barcelona assim: alegre e cheia de vida. 
Rafaela comentou que gosta muito da cidade e que “Barcelona é uma das 
melhores cidades para se viver, tirando a dificuldade do trabalho”. Apesar 
da questão “trabalho” ter sido uma das experiências mais desafiadoras para 
a estudante (tema ao qual dedico uma parte exclusiva nesta carta), ela 
define a cidade como “linda demais”. Diz-se amante do modernismo, e por 
isso adora os artistas daqui (Barcelona). Durante algum tempo, viveu ao lado 
da Sagrada Família e por isso lembra sempre das suas idas às missas que 
eram oferecidas na capela da igreja, um lugar que sempre a deixava 
bastante emocionada:  
 
“E sempre, independente do lugar onde morei em Barcelona, quando 
estava triste, preocupada, angustiada, eu saía a andar pela cidade, assim, 
sem rumo. Porque Barcelona é linda demais, e era só eu sair a caminhar e 
ficar observando a cidade, olhando para cima e vendo esse céu tão lindo 
que tem aqui, tão azul, e vendo um prédio mais bonito que outro, que eu me 
tranquilizava. Ainda me pego saindo para caminhar e olhando para o alto. 
Então, eu quis conhecer melhor e aprender um pouco sobre a cidade, sobre 
as obras do Gaudi, que é redundância até falar o quanto ele é genial, dos 
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vários museus que tem aqui. Gosto do museu do Miro, da vista linda que tem 
lá de cima do Montjuic... Enfim, adoro, adoro, adoro, acho uma das cidades 
mais lindas que tem para morar. Artisticamente, acho fantástica”. 
Rafaela 
 
Para Gerson, viver em Barcelona é ter “um nível de qualidade de vida 
praticamente inacessível no Brasil, do ponto de vista físico, da estrutura, e do 
ponto de vista da segurança pessoal” e isso significa principalmente “ter 
condições de dar para o Artur, praticamente sem custo nenhum, 
oportunidades de lazer e de recreação que ele não teria no Brasil”. Para ele, 
outro fator importante quando avalia sua experiência em Barcelona é que 
“a cultura está entranhada. Vamos dizer, a alta cultura tá entranhada no 
cotidiano das pessoas. As bibliotecas são coisas maravilhosas, que todo 
mundo usa normalmente. Todo mundo tem acesso aos livros”. 
É importante destacar que ao falar sobre a experiência de estar/viver em 
Barcelona, inevitavelmente os estudantes utilizavam-se da comparação 
com o lugar em que viveram anteriormente a esta experiência. No caso de 
Bia, como comentei antes, quando estabelecia relações entre o antes e o 
agora, na maior parte citava Londres. Viver na capital britânica para ela era 
diferente porque lá “era o trabalho físico... Lá eu tinha um dia de folga no 
mês inteiro, eu trabalhava muito, eu tinha dois trabalhos fixos, num 
restaurante português e num hotel, fazendo drinques e, além disso, eu 
trabalhava numa agência às vezes”. Quando se decidiu por Barcelona e já 
sabia que teria bolsa de estudos pensou: “agora eu vou pra Barcelona, eu 
quero ter uma vida diferente de Londres, eu quero alugar um apartamento 
só pra mim e pro Antonio, onde eu tenha condições de receber quem eu 
quero”.   
No caso de Ana Terra, quando falava “aqui em Barcelona é assim” e “lá é 
assado”, na maior parte do tempo referia-se a Vancouver, no Canadá, 
cidade onde foi realizar um intercâmbio durante 2 meses. Quando ela 
chegou à Espanha, tinha a imagem do Canadá em sua mente, e por isso se 
dizia decepcionada. Uma das suas decepções com Barcelona era a sujeira 
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das ruas e a pobreza. No Canadá ela comenta que via mendigos nas ruas, 
mas que eram “pessoas que usavam drogas e os pais não queriam mais em 
casa, mas tinham casa, só estavam nas ruas porque os pais não queriam eles 
mais, assim, mas eram muito poucos”. Outra comparação que faz entre um 
lugar e outro é em relação à receptividade e à gentileza: 
 
“Eu tive dificuldade com esse jeito de catalão, assim, esse jeito de espanhol, 
de tratar. Parece que eles sempre tão de mal com a vida para te responder 
alguma coisa. Claro que no Brasil, o brasileiro, muitos dos brasileiros têm 
treinamento de atendimento ao público, ao cliente, de ser muito simpático, 
de querer te ajudar, e aqui eu não senti essa boa vontade de te ajudar, da 
boa vontade de ser gentil contigo. Eu me lembro de que quando eu 
cheguei ao Canadá, eu não sabia voltar pra casa, eu tava bem 
desnorteada, o cara desceu do ônibus comigo, me explicou na rua. Aqui, 
não sei. Muitas das situações, eu encontro com as pessoas, não dá para 
generalizar, mas pelas minhas experiências, que eu sinto que parece que 
estão fazendo um favor pra ti, te atendem mal. Eles parecem estar de saco 
cheio. Não sei se tu consegues entender o que eu quero dizer”. 
 
Ana Terra 
 
Silvia Pirillo Ramos (2003) explica que ser ou não ser bem recebido em um 
país estrangeiro depende de muitos fatores. A autora, que realizou seu 
estudo de doutorado sobre a questão da migração internacional, discutindo 
e problematizando o conceito da hospitalidade, neste caso específico, de 
brasileiros que moravam no Canadá, explica que ser bem recebido 
depende “de onde se vem, quais foram as vivências anteriores, [...] depende 
do motivo pelo qual se deixa esse espaço, de como são os sonhos” e, no 
caso de Ana Terra, de “como foram elaboradas as expectativas, do quanto 
se está disposto a reelaborá-las e a aceitar o novo” (Ramos, 2003, p. 27). 
Sentir-se bem recebido depende “da cidade pela qual se circulava” antes 
(Ramos, 2003, p. 28), mas principalmente, da qual passará a circular depois. 
Neste caso, para os estudantes desta tese, Barcelona.  
Falar de Barcelona, dos seus encantos e desencantos, depende da história 
construída e vivida por cada estudante, das lutas para sobreviver, para 
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encontrar trabalho, das relações construídas na e pela cidade. Em relação à 
questão da hospitalidade, Ramos acrescenta que sentir-se “bem recebido” 
também depende da forma como se estrutura a cidade, “para quem se 
destinam os serviços coletivos, do quanto sua história pode ser um patrimônio 
universal e seu espaço se desvincular de ser mais um entre os múltiplos 
objetos de consumo de uma sociedade capitalista” (Ramos, 2003, p. 28). 
Rodrigo também vai de encontro ao pensamento de Ana Terra em relação 
à questão da hospitalidade em Barcelona. Aliás, Bógus (in Ramos, 2003, p. 
24) define hospitalidade como “a arte de receber com amizade, com apoio 
e com disposição de transformar em cidadão aquele que acaba de 
chegar”. Durante os três meses em que ficou em Barcelona, Rodrigo 
comentou que “por mais que eles não queiram a gente aqui”, a cidade 
oferece infraestrutura para receber os estrangeiros. Na verdade, 
complementa Rodrigo, “eles querem que tu fiques aqui, mas sob o controle 
deles”.  
Em seu livro, Ramos (2003:54) comenta que no caso dos brasileiros que viviam 
no Canadá e que foram entrevistados para sua pesquisa de doutorado, 
percebeu que a hospitalidade não estava presente “nas relações cotidianas 
nas quais os imigrantes brasileiros se inserem em Toronto”. No seu ponto de 
vista, a questão da infraestrutura oferecida em Toronto era confundida pelos 
imigrantes brasileiros com relação à hospitalidade, que “não consiste em dar 
espaço a outro, mas em receber o outro” (Godbout in Ramos, 2003, p. 30). 
No entanto, Elvira, a estudante que ficou o primeiro período em Barcelona 
ilegal e que conseguiu visto somente mais tarde, quando regressou à cidade 
para matricular-se em outro programa de pós-graduação, conta outra 
história. Elvira comenta que teve uma boa inserção em Barcelona, fala de 
energia e da vontade de aprender ao chegar. 
 
“Eu me introduzi (na cultura) e eu não tive o sentimento que a maior parte 
das pessoas têm aqui: ‘Ai, porque eles desejam que a gente vá embora’... 
Acho que isso acaba virando discurso feito. A gente cria certo preconceito 
em relação a eles e deixa de pensar se é verdade. Verdade não é, e como 
a gente tem essa percepção de que “eu não sou bem vindo”, eles querem 
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que eu vá embora, a gente não dá espaço pra que eles se acheguem. Eu 
tive sorte nesse aspecto, porque eu me introduzi muito bem na cultura”. 
Elvira 
Como exemplo, Elvira conta sobre um momento difícil que viveu em 
Barcelona. Em 2008, ela engravidou de seu namorado, mas infelizmente teve 
um aborto espontâneo. No momento da dor, escutou de alguns amigos 
brasileiros que tinha sido melhor assim, já que um filho atrapalharia seus 
estudos e sua vida. No entanto, dos seus amigos “não brasileiros”, escutou 
palavras de força e o incentivo de tentar no próximo ano. Naquele 
momento, Elvira desabafou comentando: “gente que me conhece de 
verdade falar isso... Uma pessoa que não me conhece muito bem, que 
entende o que eu tô passando, falar tranquilo que no próximo ano você 
pode tentar de novo e tudo que você precisar da gente, você pode contar 
e tal”. Ela então se questiona: “E de repente você escuta todo mundo falar 
que os catalães são fechados e não sei o quê [...]”. 
 
 
Sobre estar ou não estar com brasileiros – sobre parecer ou não parecer 
com cara de brasileiro: a identidade nacional em questão 
 
 
 
Sobre a questão de estar ou não estar com brasileiros, Raquel comentou que 
quando foi morar em Londres, sabia que seria um período curto e que por 
isso decidiu afastar-se do convívio de brasileiros, já que queria fazer uma 
“imersão” na cultura londrina. No entanto, quando veio a Barcelona, tratou 
a situação de forma mais “natural”, como ela diz. Neste caso conta que não 
planejou “estar próxima ou não de brasileiros. Eu não vim aqui conhecendo 
nenhum brasileiro, eu vim pelo contato de dois amigos ingleses e a primeira 
pessoa que eu conheci no doutorado foi uma mexicana. No meu 
doutorado, eu tive também o prazer de conhecer vários latino-americanos, 
porque é um curso onde tem mais imigrantes latino-americanos do que 
espanhóis”. Mas ela também ressalta que sua “casa é uma casa de gente 
brasileira. Eu cozinho com minha referência brasileira e eu escuto mais 
música brasileira, mesmo”. 
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Lembro-me perfeitamente que quando cheguei a Barcelona preferi estar 
mais “perto” das pessoas que eram daqui, ou, para ser mais claro, estar 
menos com brasileiros. Eu queria conhecer outras pessoas, outras culturas e 
outros idiomas, e observava que muitos brasileiros fechavam-se em guetos e 
só relacionavam-se entre si. Em certos momentos, era como se eu quisesse 
negar certa "identidade brasileira" e, por isso, não gostava de ser 
reconhecida como brasileira: primeiro pelos estereótipos que são criados em 
relação a “ser mulher brasileira” e segundo porque me incomodava a 
atitude de muitos compatriotas que viviam em Barcelona, incluindo turistas, 
imigrantes e/ou estrangeiros. 
Voltando ao tema de estar ou não com brasileiros, não estar, para mim, 
tinha a ver também com a questão de pertencimento. Eu creditava que se 
convivesse com eles eu não pertenceria ao lugar, neste caso, a Barcelona. A 
questão de “pertencer” ficava mais visível em algumas ações ou obrigações 
cotidianas, como ter ou não ter a targeta de estudante estrangeiro, por 
exemplo. Nos anos de 2010 e 2011, quando eu estava em Barcelona para 
uma estadia de um mês, entrava na comunidade europeia com passaporte 
e com a permissão para ficar até três meses como turista. Nesta situação, 
me sentia “menos daqui”, e às vezes ficava um pouco incomodada por ter 
que mostrar o passaporte quando solicitado. Uma das minhas grandes 
alegrias, de poder estar novamente em Barcelona (2012-2013) foi a 
possibilidade de ter o documento espanhol: o NIE. Com o NIE, nas mãos, 
ficava mais forte o sentimento de pertencimento a este lugar e, ao mesmo 
tempo, eu sentia que este lugar também me pertencia.  
Alice, uma das estudantes convidadas a compartilhar sua experiência como 
estudante em Barcelona, foi enfática ao destacar, durante nossa entrevista, 
que mesmo estando havia seis anos na cidade, não sentia que este lugar 
(Barcelona) lhe pertencia. No Brasil, comenta ela: 
 
 “eu podia me sentir brasileira. Lá não tem essa diferença tão grande com 
relação a você ser estrangeiro como tem aqui. No Brasil, não. Você vê gente 
com aspecto índio, negro, loiro, oriental, você não questiona de onde você 
é, você é brasileiro. E aqui não, você vê uma pessoa com aspecto 
marroquino, pode ter nascido aqui, mas vai ser sempre marroquino. E isto é 
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muito diferente aqui. Aqui a primeira pergunta que fazem é: da onde você 
é? Eu acho que isso impõe muito na maneira como nos sentimos. Como se 
sentir parte da cidade se aqui ninguém me vê como sendo daqui, é difícil 
nos sentirmos daqui”. 
Alice 
 
 
 Vale lembrar mais uma vez que Alice nasceu na Argentina e com apenas 
poucos anos de vida mudou-se junto com a família para o Sul do Brasil. Lucas 
também destacou que mesmo com Barcelona oferecendo atrações 
turísticas, praia, e um monte de facilidades e oportunidades, ele sentia que 
não era o seu lugar. Enquanto conversávamos sobre este tema, o de sentir-
se ou pertencer ao lugar, lembrou-se de uma experiência que ele havia 
passado quando estava na fila da estrangeria para fazer seu documento de 
identificação de estudante: 
 
“Uma coisa muito forte, quando tu se dás por conta de que tu estás em 
outro lugar que é muito distinto da tua cultura, por exemplo, quando eu fui 
fazer o NIE, é que tu passas por aquela fila gigante. Eu me enxergava 
naqueles filmes assim sobre nazismo, porque entrava um grupo de 40, e 
levava pro fuzilamento. Tinha um senhor que falava em catalão e eu não 
entendi nada do que ele falava, uma fila gigante, um frio horrível. Então essa 
é uma, se eu fosse, se eu pensasse em uma imagem que, digamos tenha 
sido chocante pra mim, essa me marcou muito. Porque aí tu sentes mesmo o 
que é ser um imigrante, o sentimento de que tu estás em um país que não 
quer te receber”.  
Lucas 
 
Em relação a “parece-ser com cara de brasileiro ou não”, algumas cenas 
ainda são nítidas em minha mente a respeito deste tema. Ao conversar com 
alguém, sempre me perguntavam: “de onde voce é?”. Eu respondia com 
outra pergunta: de onde você acha que eu sou? Raras vezes me diziam que 
eu era brasileira. Algumas pessoas falavam que eu era russa, alemã ou até 
mesmo francesa. Quando dizia que era brasileira, a pessoa dizia que não me 
parecia, mas imediatamente falava sobre carnaval, futebol e praia. Acho 
que todos percebiam que eu ficava visivelmente irritada, porque respondia 
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rapidamente que não gostava de carnaval e preferia o inverno. Minha 
resposta, por um lado, queria demonstrar que o Brasil não era só o país do 
futebol e do carnaval. Por outro lado, recordo-me que quando alguém fazia 
observações ou comentários negativos sobre o Brasil, eu me posicionava 
contrária à opinião. Podia parecer um pouco contraditório. Era como se 
somente o brasileiro pudesse posicionar-se negativamente em relação ao 
país. Isso tem a ver com o conceito de identidade e com aquilo que Stuart 
Hall explica sobre confrontar-se com "uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos 
nos identificar – ao menos temporariamente " (2006, p. 13), e por isso, pensar 
que a identidade é completa, consistente, torna-se uma fantasia.  
Mas esta "atitude" de negar, por um lado, e defender, por outro, o Brasil me 
levou a refletir sobre dois conceitos: o de nação e, consequentemente, a 
questão da identidade nacional. 
Stuart Hall, em seu clássico livro “A Identidade Cultural na Pós-Modernidade”, 
fala de cultura nacional como uma comunidade imaginada, afirmando que 
as culturas nacionais de onde nascemos se constituem “em uma das 
principais fontes de identidade cultural” (2006, p. 47). Não nascemos com 
uma identidade nacional, elas são criadas e transformadas dentro de uma 
nação que não é só uma “entidade política, mas algo que produz sentidos – 
um sistema de representação cultural” (Hall, 2006, p. 49). 
Para Smith (1997, p. 14), nação não se refere somente a um território 
histórico, mas representa um “lazo cultural y político al unir en una única 
comunidad política a todos los que comparten una cultura y un suelo patrio 
históricos”. Para Katherine Verdery (2000), tanto as nações, como os 
indivíduos, possuem identidades. A nação, no entanto, é um aspecto de 
ordem política e simbólico-ideológica, assim como o mundo da interação e 
dos afetos sociais. A autora questiona de que modo nos tornamos nacionais, 
ou melhor, como a própria cultura em que estamos inseridos nos torna 
nacionais. Para a autora é importante destacar as diferenças entre 
“nacionalismo” e “nacionalidade”. Com o primeiro conceito, ela refere-se 
aos sentimentos conscientes que “toman la nación como un objeto de 
devoción” e, com o segundo, às interações e práticas cotidianas que 
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produzem um sentimento intrínseco que frequentemente não está articulado 
ao conceito ou sentimento de pertencimento (Verdery, 2000, p. 242). 
A questão da identidade brasileira também foi tema de uma investigação 
desenvolvida por Barcellos (2009). Um dos seus objetivos na pesquisa era 
compreender como se construía a identidade nacional de brasileiros no 
exterior e sua relação de pertencimento. Quando questionados se eram 
tratados de maneira distinta porque eram brasileiros, as respostas dos sujeitos 
geralmente faziam referência à questão de gênero e raça. Barcellos afirma 
que neste caso ficava claro “que no se podría sentirse brasileño de una 
forma genérica, pero sí con un cuerpo particular – un género y una raza 
específicos” (2009, p. 64). Smith (1997, p. 13) ressalta o que Hall anteriormente 
também havia exposto sobre a questão da identidade nacional, ou seja, 
que “es esencialmente multidimensional; no se puede, reducir a un sólo 
elemento, ni siquiera por parte de facciones concretas de nacionalistas, y 
tampoco puede ser imbuida fácilmente en una población utilizando 
métodos artificiales”. Anthony Smith, em seu texto “Identidade Nacional”, 
fala de um “eu” que é constituído por múltiplas identidades e papéis: 
familiares, religiosas, sexuais, territoriais; as quais, a partir de certas 
classificações sociais, podem ser excluídas ou modificadas, dependendo da 
comunidade política em que estejam inseridas. Neste caso, as identidades 
nacionais englobariam outros tipos de identidades, já que “essa construção 
identitária reuniria os membros de uma comunidade nacional de forma mais 
duradoura”, porque seu potencial de mobilização coletiva é maior, como 
explica Barcellos (2009).  
Quero confessar a vocês que me incomodava muito ser reconhecida como 
brasileira, e, nos primeiros meses, quando cheguei a Barcelona, a primeira 
atitude que tomei foi a de cortar o cabelo. Em meu caso, tinha a ver com a 
questão de pertencer mais a um lugar do que a outro. Pode parecer uma 
“tonteria”, mas era como se ao cortar o cabelo eu passasse a parecer-me 
mais com as pessoas daqui do que com as do Brasil. Assim como era para 
mim, era também para os estudantes da pesquisa realizada por Barcellos:  
 
Reconhecer-se com “cara” de brasileiro para esse grupo 
de pessoas incomodava por se verem fixos em uma 
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identidade nacional que estava, para eles, em processo 
de reelaborarão. Mais, ainda, implicava mostrar 
pertencimento a uma nação pela qual nutriam 
sentimentos ambíguos, alimentados em muito pelas visões 
negativas dos brasileiros no exterior. Significava, por fim, 
deixar em segundo, plano a singularidade de cada um 
em favor de estereótipos que generalizam e 
homonogeneizam para criar um tipo nacional nem 
sempre bem-visto. (Barcellos, 2009, p. 72). 
 
 
No meu caso “não querer ser reconhecida como brasileira” tornou-se mais 
visível quando comecei a trabalhar em uma loja de souvenir em um centro 
comercial da cidade. Quando chegavam brasileiros para atendermos, eu e 
Fabi (uma colega brasileira que também trabalhava na loja) tentávamos 
não falar muito e, quando percebíamos de imediato que eles eram 
brasileiros, falávamos em castelhano. Geralmente esta cena acontecia aos 
domingos. Quase sempre estávamos uma no caixa, cobrando os clientes, e 
a outra com o souvenir nas mãos, verificando o preço ou envolvendo com 
papel para presente. Claro que havia uma razão para tal atitude. Certa vez, 
uma brasileira nos perguntou o que fazíamos em Barcelona, e nós 
respondemos que trabalhávamos naquela loja. Não satisfeita com a 
resposta, a cliente perguntou novamente o que fazíamos além de trabalhar 
na loja. Minha colega brasileira explicou que trabalhava e que eu estava 
cursando um doutorado. Neste momento o tratamento comigo passou a ser 
distinto do que era dispensado à minha colega. Outra vez, outra brasileira 
nos perguntou quanto ganhávamos para trabalhar ali, questionando se valia 
realmente a pena deixar nosso país para nos submetermos a tal trabalho.  
Assim passamos a conviver com perguntas inconvenientes e com expressões 
e posturas de superioridade por parte de alguns brasileiros. Chegou um 
momento que comecei a questionar, mas também a observar, se tal 
comportamento era somente meu e de minha colega brasileira, já que 
outras colegas que trabalhavam na loja; uma argentina, uma uruguaia e 
outra chilena; demonstravam outro tipo de relação ou aproximação com 
seus compatriotas. Quando chegavam chilenos na loja, por exemplo, 
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percebia a felicidade de Maritza ao poder contar sobre sua experiência 
como estrangeira, ou da colega uruguaia que sempre recordava do seu 
país com tanta emoção quando algum uruguaio lhe perguntava sobre a 
cidade ou pedia sugestões sobre Barcelona.  
No prefácio do livro “Hospitalidade e migrações internacionais”, Camargo 
explica que tanto o viajante turista como o imigrante submetem “a própria 
personalidade a uma plástica”, isso quer dizer que “é sempre mais rico em 
viagem do que no seu cotidiano no país de origem” (2003, p. 18). Durante 
nossa entrevista, Marta chegou a comentar que observou que as pessoas 
esperam “que depois de você ter morado na Europa, você volte chique, 
que você volte mais sofisticada. E é ao contrário, a gente volta mais simples, 
a gente simplifica essas coisas da vida”. 
Para mim, isso tudo tem a ver com as imagens estereotipadas que emitimos 
do que muitas vezes não conhecemos. Lucas lembrou em nossa entrevista 
de uma cena em que teve que perguntar a sua esposa quantos jogadores 
tinha numa equipe de futebol. Logo em seguida comentou que muitos 
poderiam questionar: “como, um brasileiro não sabe e não gosta de 
futebol?”. Em nossa entrevista, Bia comentou que, quando chegou a 
Barcelona, se vestia de uma maneira “muito mais sóbria. Agora comecei a 
comprar um monte de coisas coloridas”. Para a estudante, esta atitude ou 
ação de “vestir roupas mais coloridas” significava estar adaptando-se ou 
ainda inserindo-se na nova cultura. Costuma-se dizer e pensar que no Brasil 
somos um povo alegre, que gosta de cores e que o europeu é frio e mais 
retraído. Tal comentário me parecia um bom exemplo para discutir e pensar 
sobre as imagens que construímos sobre o outro sem conhecê-lo. 
 
Sobre ser estudante estrangeiro: As condições de viver, morar e trabalhar 
em Barcelona. 
 
 
Alice acreditava que quando chegasse a Barcelona conseguiria um 
trabalho, assim como conseguiu quando se mudou para o Rio de Janeiro: 
“Não tinha medo”, disse ela em nossa entrevista. Mas quando chegou a 
Barcelona, percebeu que “as coisas são bem diferentes”: 
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“Não imaginava que as pessoas iam me ver tão diferente. Eu era muito 
ignorante, não sabia como as coisas funcionavam aqui. No Brasil, eu era 
estrangeira. O Brasil vê estrangeiro como algo melhor, então no Brasil eu 
sempre tive vantagens. As pessoas achavam interessante. Era argentina, não 
europeia. O fato de não ser brasileira era distinto”. 
Alice 
 
O primeiro ano, diz ela, “foi horrível”. No Brasil ela tinha direito de trabalhar, 
“eu tinha as condições legais de trabalhar. Aqui não”, comentou Alice. A 
sensação era de que não tinha nada, e aos poucos a estudante foi 
percebendo que a estabilidade estava nas pequenas coisas do dia-a-dia, 
por exemplo: 
 
“Não tinha telefone, Internet. Na viagem estragou o computador e eu tinha 
que comprar o transformador, e logo que eu cheguei aqui, sofríamos com o 
cambio da moeda. Eu tinha que comprar o transformador, e pensava ‘onde 
vou comprar o transformador?’. Coisas tão básicas, que se tu estás no teu 
país tu sabes onde compra, e tudo aqui era muito difícil no início. Uma 
sensação tão estranha. Você tem que reestruturar tudo, toda a vida”. 
 Alice 
 
 
Gerson, que quando chegou a Barcelona já tinha apartamento organizado, 
porque Marta, sua esposa, viera alguns meses antes para organizar a 
moradia, confessou que “não estava muito preparado para certas coisas 
que aconteceram”, mesmo considerando-se uma pessoa “viajada”. Ele 
chegou a comentar que achava curioso como os “europeus podem ter um 
processo de raciocínio diferente”, por exemplo:  
 
“[...] do nosso ponto de vista, eles são muito mais restritos, são muito mais 
fechados, são muito mais atentos a horários, a compromissos sociais, a 
agenda, do que um brasileiro. E isso que espanhol não é nenhuma 
maravilha, se for comparado com um alemão. Mas assim mesmo a gente 
nota uma diferença bem clara. Eu achei bom, achei muito positivo o fato de 
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as pessoas serem mais organizadas e tentarem ter mais respeito pelo tempo 
dos outros. É muito positivo. E ao mesmo tempo eu acho que eles sofrem 
muito, são um pouco mais tristes, têm um pouco mais de dificuldade de se 
adaptar a situações diferentes, se adaptam mais lentamente a situações 
novas, só que isso não é verdade sempre [...]”.  
 
Gerson 
 
 
Quando Gerson chegou a Barcelona, possuía o visto de estudante e 
somente depois de alguns anos conseguiu mudar sua situação para 
residente familiar comunitário, já que Marta, com quem é casado, tinha 
passaporte italiano. No momento da nossa entrevista, Gerson contou que 
estava se dedicando ao doutorado, além de cuidar do filho, que tinha 2 
anos. Antes disso, realizou vários trabalhos, como: desenhista de escritório, 
trabalhou com um amigo colocando molduras em quadros, deu aulas de 
artes para crianças e trabalhou em um escritório urbanista. Ele chegou a 
comentar que do ponto de vista profissional Barcelona não foi muito positiva. 
Uma de suas dificuldades foi adaptar-se “a ser um subalterno, 
completamente dispensável” e quando percebeu tal situação, sofreu muito. 
Ele não acredita que tenha sido preconceito, já que, como ele mesmo se 
definiu, era “branquinho com cara de europeu”. O que lhe incomodava era 
a situação “onde tu és um arquiteto conhecido, professor de uma 
universidade, pra chegar aqui como estudante, sem conseguir um emprego 
estável. Não foi muito agradável”. 
Mas Gerson também declarou que quando sua situação mudou, ou seja, de 
estudante estrangeiro para residente comunitário, foi “outro mundo”. Para 
ele, “o contrato de estudante é um quebra-galho, inclusive sujeito às 
manipulações horrorosas das quais eu fiquei sabendo há pouco tempo”.  
Esta breve introdução através dos relatos de Gerson e Ana diz respeito à 
experiência de ser estudante estrangeiro e às condições e/ou dificuldades 
que os mesmos encontraram quando o tema era trabalho. Depois de 
transcritas, observei que todos os estudantes tratavam deste assunto mesmo 
que alguns deles tivessem uma bolsa de estudo, que era o caso de Bia, Alice 
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e Ana Terra.  Em certo momento, se achasse conveniente, claro, poderia 
dedicar uma carta completa desta tese dando destaque ao tema 
mencionado. Além disso, o tema “morar” e “compartilhar apartamento” 
também ganhava destaque nos relatos dos estudantes, porque em alguns 
casos era consequência de ter ou não ter um trabalho. Por este motivo, 
decidi construir esta parte do relato da carta cruzando as experiências de 
“trabalhar e morar”. 
No meu caso, cheguei a Barcelona com dinheiro para viver durante seis 
meses e logo chegou a minha vez de buscar trabalho. Sem dúvida, foi um 
dos momentos mais difíceis na nova cidade. Caso eu não encontrasse 
trabalho, teria que voltar ao Brasil. Naquela época, a imigração 
demonstrava um protagonismo social, econômico e político bastante 
acentuado em Barcelona. Com isso, muitos dos que chegavam aqui para 
estudar viam-se afetados pela mudança de leis em que cada vez mais se 
dificultava o acesso e a possibilidade de trabalhar legalmente. Como 
estudante, eu podia trabalhar e ter um contrato, mas ter a identidade de 
estudante era distinto de ter a permissão para trabalhar. Para conseguir tal 
permissão, alguém tinha que me contratar, e aqui começavam os 
problemas. Lembro-me que uma vez estive, às seis da manhã de um dia frio 
de inverno, em uma fila da estrangeria para obter informação sobre 
contrato de estudante, já que nesta época comecei a trabalhar em um 
restaurante como garçonete e o dono do local mostrava-se disposto a 
contratar-me.  
No entanto, para ser contratada legalmente, demoraria aproximadamente 
quatro meses, e durante este tempo de legalização para fazer o contrato, 
eu não poderia trabalhar, já que a fiscalização, naqueles tempos, em 
Barcelona, estava sendo bastante severa. Então foi hora de procurar outro 
trabalho, hora de buscar alguém que se sensibilizasse com a situação de 
alguém que necessitava de trabalho para manter-se estudando em 
Barcelona.   
Logo que cheguei à cidade, já comecei a entregar currículos. Em dezembro 
tive meu primeiro emprego informal, “que não exigia papéis”. Trabalhei 
durante alguns meses em uma agência que contratava pessoas para 
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distribuir folhetos no metrô de Barcelona, informando sobre mudanças de 
horários e sobre reformas que estavam sendo realizadas no transporte 
metropolitano de BCN. No Natal, me fantasiei de Papai Noel, distribuindo 
calendários, balas e moedas de chocolates às pessoas que saíam e 
entravam no metrô. Em janeiro foi a vez de me fantasiar de “telefone 
celular” para informar às pessoas de uma promoção que os transportes 
metropolitanos (TMB) ofereciam aos cidadãos que utilizavam os serviços de 
ônibus. Durante três meses, acreditei que estes “pequenos trabalhos” me 
ajudariam a manter-me até encontrar um trabalho em definitivo e assim 
continuar vivendo em Barcelona. 
Rafaela definiu sua experiência em Barcelona como “uma luta de 
sobrevivência”, e esta expressão tem relação direta com a questão de 
manter-se economicamente na cidade para seguir seus estudos. Em muitos 
momentos, pensei em escrever uma carta contando única e exclusivamente 
sobre sua história de sobrevivência. Não posso mentir, mas sempre que leio a 
entrevista de Rafaela, fico tocada. Talvez porque uma das minhas 
“batalhas” também foi a questão do trabalho, minha e de muitos estudantes 
que decidem ir estudar em outro país, mesmo sem uma bolsa de estudos. 
Quando chegou a Barcelona, Rafaela pensava em fazer as disciplinas do 
doutorado no primeiro ano e logo regressar ao Brasil para escrever a tese. Ela 
comentou que aos poucos foi envolvendo-se com a cidade e por isso 
ficando, mas que no primeiro ano teve todos os motivos para retornar ao 
Brasil. Rafaela definiu-se como “guerreira”, já que veio a Barcelona (e a 
Londres também) sem o apoio de sua família, porque não tinham condições 
para ajudá-la financeiramente. Apesar das dificuldades enfrentadas, dizia-se 
também ser uma pessoa de sorte, porque sempre apareciam em seu 
caminho pessoas que acabavam lhe ajudando. Foi assim que aconteceu 
quando conheceu, no primeiro dia de doutorado, uma colega mexicana 
que lhe ofereceu moradia em troca do serviço de “canguru” para sua filha. 
Durante o primeiro ano, foi assim que Rafaela viveu. Mas no segundo ano, 
teve que buscar uma nova moradia, já que sua colega mexicana passaria a 
viver com o namorado. Rafaela seguiu cuidando da filha da colega, mas 
passou a utilizar de outras estratégias para sobreviver, como trazer do Brasil 
uma mala cheia de biquínis e lingeries para vender em Barcelona. Além de 
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trabalhar por um breve período numa padaria, foi “convidada” também a 
prostituir-se, já que ao vender lingeries acabou conhecendo algumas 
prostitutas que contavam a ela que: 
 
“Não é tão ruim assim, dá pra ganhar uma boa grana. E você no auge do 
desespero, sem dinheiro, sem poder recorrer a ninguém, é uma coisa que 
acaba passando pela sua cabeça, mas eu simplesmente não teria 
capacidade. Não é nem uma questão de preconceito nem nada. Eu não 
tenho capacidade para fazer isso. No auge do desespero, eu pensava: o 
que eu vou fazer?”. 
Rafaela  
 
 
Passado algum tempo, o namorado da colega mexicana lhe concedeu os 
papéis, e ela foi contratada para cuidar de alguns serviços na casa deles, 
como organizar biblioteca, cuidar da filha de sua colega, etc. Trabalhou 
também de “camarera”, fazendo caipirinha em um bar e, por fim, quando 
fizemos a entrevista, estava trabalhando como formadora em um centro da 
prefeitura de Barcelona, dando cursos relacionados a novas tecnologias.  
Depois de respirar durante alguns minutos da nossa entrevista, Rafaela ainda 
lembrou-se de uma experiência a qual ela descreve ter sido “muito 
bacana”. A mulher que lhe alugava uma “habitación” percebeu que ela 
estava à procura de trabalho, já que os 250 euros que ganhava para cuidar 
da filha de sua colega mexicana não eram suficientes para manter-se na 
cidade. Tal mulher comentou que em Sarriá, um bairro de elite em BCN, 
havia freiras que ajudavam mulheres imigrantes a conseguir um trabalho e 
que todos os dias as mulheres vão até esta igreja, pegam uma fila imensa e 
as freiras as ajudam a encontrar uma casa de família pra trabalhar de 
empregada. Rafaela logo comentou que obviamente preferia trabalhar 
como domestica a ter que se submeter à prostituição, e por isso topou o 
desafio. A seguir Rafaela descreve com detalhes a cena de quando esteve 
em tal lugar: 
 
“Acordei super cedo e fui pra Sarriá, nessa igreja. Cheguei lá, uma multidão 
de mulheres imigrantes, Peru, Equador, Bolívia, países pobres. E você via que 
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aquelas mulheres não tinham nada a ver comigo, que não vinham da 
realidade que eu vim. Elas gritavam e se acotovelavam pra serem ouvidas 
pelas freiras por uma oportunidade pra trabalhar como empregada numa 
casa de uma madame que se localizava num dos bairros mais nobres daqui, 
e aí eu comecei a conversar com uma mulher que estava ao meu lado, e eu 
contei que eu era estudante e que estava com muita dificuldade de 
conseguir trabalho. E elas nem tinham papéis, acho que eram todas ilegais. E 
aí começou o leilão, porque parecia um leilão mesmo, agora a senhora tal, 
qual de vocês é a mais qualificada para trabalhar com a senhora tal?” 
Rafaela 
 
E Rafaela então passou a trabalhar como empregada doméstica de uma 
senhora chamada Alexandra. Nesta casa, ela trabalhava seis horas ao dia e 
ainda cuidava de um bebê recém-nascido. Ainda comentou que sua 
patroa lhe tratava muito bem, com muito cuidado, carinho, e que não 
deixava de exigir que a casa estivesse sempre limpa e a seu gosto. Rafaela 
acredita que o cuidado e educação que sua patroa tinha para com ela 
eram por saber que ela fazia um doutorado. 
Entenderam agora o porquê da expressão “guerreira”?  
Decidi então, depois de compartilhar o que Rafaela havia contado sobre 
sua trajetória, mostrar uma imagem do meu “disfarce”, quando trabalhei no 
ônibus logo quando cheguei a Barcelona. Na verdade, quem aparece na 
imagem (figura 19) é uma amiga, a Patrícia, que gentilmente decidiu 
partilhar a foto comigo. 
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Figura 19. Fantasia utilizada para distribuir flyers no metro em Barcelona. 
 
Não trago esta imagem para ilustrar, nem mesmo para mostra-lhes como era 
o “disfarce”, mas para pensar nas condições de ser estrangeiro/imigrante em 
outro país. Para muitas pessoas distribuir folhetos aqui e no Brasil são 
atividades diferentes. Trabalhar em uma loja aqui e trabalhar em uma loja 
em um centro comercial no Brasil são práticas distintas. Posso dizer que 
aprendi muito com a experiência destes trabalhos informais, no entanto 
sempre me questionei: “Faria o mesmo no Brasil? Fantasiar-me-ia de Papai 
Noel no Natal na cidade onde morava?”. 
Sobre a situação que enfrentou em Barcelona em relação aos empregos 
durante os anos que esteve na cidade, Rafaela conclui que uma das lições 
que levaria em sua mala quando retornasse ao Brasil é “nunca deixar de 
valorizar as coisas que a gente vier a conquistar”. O trabalho que você tiver, 
comenta ela, “a casa que você tiver, a gente passa a dar muito mais valor 
às pequenas conquistas do dia a dia, porque isso também é uma coisa que 
eu vejo muito no Brasil, quando eu volto. As pessoas têm tudo e estão 
sempre reclamando”. 
 310 
 
Durante a entrevista com Elvira, ela disse admirar e valorizar as pessoas que 
faziam doutorado e que para manterem-se na cidade precisavam trabalhar. 
Comentou que tinha vários amigos passando pela mesma situação e que 
por isso sabia o quanto era difícil estudar e trabalhar ao mesmo tempo:  
 
“[...] o processo não é fácil. Então é difícil você explicar, pra uma pessoa que 
não está dentro desse processo, o quanto difícil é. Porque se você não viveu 
isso, como você vai saber que é difícil? Como você vai valorizar? Quando as 
pessoas não estão dentro do processo acadêmico elas falam: ‘Ai, que 
bom!’, mas elas não entendem na realidade a dimensão disso, que isso tudo 
tem na sua vida. Então eu valoro muitíssimo. Se estudar na sua língua já não 
é fácil, imagina estudar em outra língua que não é a sua, que você não 
domina tanto. Então eu sou super fã [...] Eu acho que todo mundo deveria 
supervalorizar, não pelo fato da experiência de morar fora, e sim pelo fato 
de ter estudado, do difícil que é [...]”  
Elvira 
 
Bia teve uma bolsa de estudos quando esteve em Barcelona e por isso não 
precisou buscar trabalho. No entanto, seu marido, que também a 
acompanhava neste período, decidiu ir trabalhar em Londres, já que em 
Barcelona não encontrava trabalho. Mas Bia recordou de momentos vividos 
durante sua estadia em Londres, quando trabalhou como garçonete em um 
restaurante. Ela chegou a dizer que não voltaria à cidade, para não ter que 
submeter-se novamente a tal trabalho, e que hoje, quando vai a algum 
restaurante, tenta nunca chegar ao lugar minutos antes de fechar, porque 
acredita que seja “uma falta de respeito, com estas pessoas que trabalham 
tanto. Às vezes eu procuro deixar a mesa organizada, sem muita sujeira, para 
ajudar”. 
Vale a pena situar neste momento alguns atributos que hoje em dia estão na 
moda e que acabam por afetar não somente as cidades, mas também as 
pessoas que vivem nelas. Como podemos observar, os estudantes utilizam 
em seus relatos diversas nominações através da ideia de imigrante ou 
estrangeiro. Para mim nunca foi claro o que cada uma destas categorias 
significa e muito menos onde eu e os estudantes nos encaixaríamos. Na 
verdade, sempre pensei que o objetivo de deslocar-se para Barcelona para 
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estudar me tornava uma estrangeira.  No meu caso, assim como no de todos 
os estudantes investigados nesta tese, não vínhamos do Brasil em busca de 
melhores oportunidades de vida, mas estar aqui, em certa medida 
significava melhorar nossas condições de vida no Brasil. 
Durante algum tempo trabalhando na loja, me dei por conta que as pessoas 
conectavam a palavra estrangeiro à ideia de passagem ou de trânsito, e a 
condição de “quedarse” e viver em outro país já transmitia a ideia de ser um 
imigrante.  
 O autor Manuel Delgado defende que imigrante seria “aquell que tot just 
acaba de posar el seu peu a l’andana, una figura per força efímera, 
destinada a ser reconeguda, examinada i, tard o d’hora, digerida per un 
ordre urbà del qual contitueix l’aliment bàsic i alhora una ontempo de 
renovació i continuitat” (Delgado, 1997, p. 7). Um imigrante, de forma ampla, 
é aquele que migra de um lugar ao outro, e estes deslocamentos levam a 
uma mudança de residência que pode ser definitiva ou temporal. A 
imigração em geral ocorre por iniciativa pessoal, em busca de melhores 
condições de vida e de trabalho por parte dos que imigram.  A palavra 
imigrante não é uma qualidade, senão um atributo, como explica Delgado 
(1997), um atributo que vem desde fora, de uma maneira negativa.  
 
A més de ser inferior pel lloc que ocupa en el sistema 
d’estratificació social, l’immigrant ho és també en el pla 
cultural, atès que procedeix d’una sociedad menys 
modernitzada – el cam, les regions pobres del mateix Estat, 
l’anomenat Tercer Món etc. És per tant, un endarrerit, 
parlant en termes de civilització. Heus aquí perquè els 
immigrants donen peu a allò que es presenta com a 
minories ètniques, cosa que no pasa mai amb els qui essent 
també immigrants no passen mai per tal cosa, en la mesura 
que provenen de paisos rics. Aquests no són immigrants 
sinó residents estrangers (Delgado, 1997, p. 9). 
 
Capel (1997) afirma que o crescimento urbano se produz pela imigração. 
Como um processo de mobilidade espacial e social, a incorporação de um 
imigrante à vida urbana de uma cidade não acontece sem conflitos. Para 
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Bauman (2006, p. 35) “los inmigrantes se han convertido en los principales 
portadores de las diferencias que nos producen más miedo, y contra las 
cuales trazamos fronteras”. 
 
 No livro “Confianza y temor en la ciudad – vivir con extranjeros”, Bauman 
(2006) explica o que significa viver nas cidades em uma época de pura 
instabilidade e fragmentação social. Para ele, viver em uma cidade é “[…] 
vivir en compañía de extranjeros. Nunca dejaremos de ser extranjeros: nos 
mantendremos como tales, sin interés en interactuar, pero, por ser vecinos los 
unos de los otros, destinados a enriquecernos recíprocamente” (Bauman, 
2006, p. 61). 
 
Si miramos a nuestro alrededor veremos a otros individuos 
iguales que nosotros. Por mucho que busquemos no 
encontraremos a nadie que sea exactamente igual a uno 
mismo. Todos y cada uno de nosotros estamos hechos tan 
sólo de diferencias; en el planeta hay 6.000 millones de 
hombres y mujeres, pero cada uno de ellos es diferente de 
los demás; no hay individuos absolutamente idénticos, es 
imposible. Existimos porque somos diferentes, porque 
tenemos diferencias, y sin embargo, algunas de estas 
diferencias nos molestan y nos impiden interactuar, ser 
amistosos, demostrar interés por los demás, preocuparnos 
el uno por el otro, ayudarnos; y, sean cuales sean, lo que 
las determina es la naturaleza de las fronteras que hemos 
trazado. Cada frontera crea sus propias diferencias, que 
son consistentes y relevantes. (Bauman, 2006, p. 62) 
 
Imigrante, estrangeiro, comunitário, sem papéis, cidadãos, forasteiros são 
exemplos de atributos dados às pessoas que vivem nas cidades. Estou de 
acordo com Bauman (2006, p. 73), quando defende que “podemos ser 
diferentes y vivir juntos, y podemos aprender el arte de vivir con la diferencia, 
respetándola, salvaguardando la diferencia de uno y aceptando la 
diferencia del otro. Este aprendizaje puede hacerse de día en día, 
imperceptiblemente, en la ciudad”. 
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A busca de trabalho é um dos objetivos daqueles que decidem viver em 
outro país como estrangeiro, mas a convivência com o outro é essencial 
quando o tema é moradia.  
Se tivesse que escolher um dos relatos dos estudantes que representasse a 
questão da moradia; assim como me inclinei para o relato de Rafaela, em 
relação ao tema trabalho; certamente seria o de Ana Terra. Quando retomei 
as entrevistas depois de transcritas, dei-me por conta que a experiência 
narrada de Ana Terra concentrava-se quase que unicamente na questão da 
moradia. Não que os outros não o tivessem mencionado durante as 
entrevistas, mas em comparação com a estudante, tal tema não ganhava 
tanto destaque. Bia, por exemplo, criou expectativas de que iria poder viver 
sozinha em um apartamento com seu marido, mas, ao chegar, assustou-se 
com o valor dos apartamentos e, por isso, durante grande parte de sua 
estadia, compartilhou espaço com amigas que também estavam em 
Barcelona. A ideia inicial era alugar um apartamento para que pudesse 
receber ao longo do ano seus familiares. Quando entrevistei Marta e Gerson, 
eles já estavam na terceira mudança. Gerson concluiu, durante nossa 
entrevista, que a cada mudança iam evoluindo: o primeiro apartamento, diz 
Gerson, “era grande, fisicamente até agradável, mas muito velho, muito 
detonado, que nos dava muito trabalho para manter limpo, e a gente 
dividia com outras pessoas. Mas isto foi uma experiência que foi muito legal. 
Tiveram momentos ruins, mas eu diria que se for computar a média, ela é 
totalmente positiva”. Logo passaram para um apartamento intermediário, 
“muito bom pra mantermos uma família, só que era um apartamento 
completamente interior. Não tinha muita luz e eu sofri muito com isto de não 
ter luz [...]”. À época da entrevista, eles viviam em um apartamento em que 
se diziam bastante satisfeitos “[...] ele é o mais caro de todos, mas é um 
custo\benefício que até agora a gente tá conseguindo manter. Estamos 
trocando um pouco de preço por qualidade de vida”. 
Voltemos então ao caso de Ana Terra. O curioso foi lembrar que iniciamos 
nosso diálogo na sala de seu “piso”, e que, quando seus companheiros de 
apartamento chegavam, ela sugeriu que fossemos até seu quarto, porque 
assim nos sentiríamos mais a vontade. Todas as outras entrevistas foram 
realizadas na sala de estar de onde os estudantes moravam; exceto a de 
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Lucas, em que a entrevista foi realizada na praia, e a de Rodrigo, realizada 
em minha casa.  
Sem eu ter perguntado, Ana Terra trouxe a questão que parecia lhe 
incomodar: “Eu acho que a minha experiência, se tu for me perguntar a mais 
difícil, foi a questão da moradia”. Chegou a compará-la com a questão do 
idioma, dizendo que tinha feito dois cursos de espanhol e que “hoje eu 
economizo o que eu posso pra pagar uma revisora de espanhol pra corrigir a 
tese”. 
Quando chegou a Barcelona Ana Terra ficou com a “habitación” de sua 
amiga que retornava em breve ao Brasil. Esta amiga confessou a Ana que o 
tema “moradia” era a experiência mais difícil de quando se é estrangeiro. 
Ana não levou a sério, já que sua amiga era filha única e morava com a 
mãe antes de vir à Espanha. Além disso, Ana pensou que por ter morado 
nove anos com a irmã, quatro meses no Canadá e ainda em outro estado 
por motivo de trabalho, não seria um problema a questão da moradia. Foi 
então, antes de narrar minuciosamente todas as mudanças de apartamento 
durante os anos em que esteva em Barcelona, que ela definiu a experiência 
de morar como uma “loteria”. Como ela já havia feito as disciplinas no Brasil, 
passava a maior parte do tempo em casa estudando e, por isso, buscou 
“estar bem” para dedicar-se aos estudos. 
No primeiro apartamento, incomodou-se com a higiene. Conforme ela, 
“nossa casa era um apartamento que a cozinha, por mais que eu limpasse, 
por mais que eu lavasse, tinha cheiro. O banheiro também”. Até pensou que 
poderia ficar um ano, não mais do que isso. Falou com seus companheiros 
que ia morar com uma amiga brasileira.  Entre conversas e acertos, o 
combinado não foi cumprido, e Ana Terra teria que desembolsar um valor 
alto de fiança para mudar-se de apartamento. Voltou atrás da sua decisão, 
explicou ao casal catalão com quem morava o que havia acontecido e 
pediu para ficar no quarto de visitas. Ela imaginava que eles já haviam 
alugado seu quarto. A sorte de Ana foi que, como o contrato do 
apartamento estava para finalizar em alguns meses, seus companheiros lhe 
disseram que não precisava se preocupar, poderia ficar com seu quarto. 
Passaram-se alguns meses e Ana Terra encontrou um apartamento para 
alugar e então foi conversar com seus companheiros, avisando-os que em 
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um mês mudava-se. Os acordos entre as partes, ou seja, entre o proprietário 
e o inquilino, geralmente ocorrem observando este período. Mais uma vez o 
que foi dito não foi cumprido, e Ana corria o risco de perder a fiança que 
havia deixado com eles ao entrar nesse apartamento. Mesmo perdendo 
dinheiro, Ana por fim mudou-se, foi morar com italianos. 
Uma das condições que ela impunha para compartilhar apartamento era 
que pudesse receber seu namorado uma vez ao mês, já que ele morava na 
Alemanha, mas principalmente receber sua mãe em julho. “Queria receber 
ela aonde eu tava, e não colocar ela num hotel e me encontrar com ela por 
aí”. Esta situação – de entrar no Loquo “visitando dois ou três apartamentos 
por dia, entrando em cada lugar que não é uma casa, porque tem cada 
lugar que surge que não dá pra se denominar casa” – não era para ela a 
mais confortável.  
Ao se mudar, deu-se por conta de que tinha sido, como ela diz, “marinheira 
de primeira viagem”, porque não sabia o que era um quarto interior, onde a 
janela não dá para a rua e onde falta luz e é escuro. Logo percebeu que 
teria dificuldade para estudar, mas a “casa era mais limpa, como que se diz. 
Me sentia melhor assim”.  
Depois de algumas semanas na nova morada, alguns planos mudaram e 
com isso novos problemas surgiam. Antes viria somente sua mãe visitá-la, e 
agora sua irmã estaria junto também. Ana Terra confessou que foi impulsiva 
e que não perguntou aos seus colegas de apartamento se poderia receber 
sua irmã, além de sua mãe: 
 
“[...] mas eu pensava, na minha ingenuidade, ‘Ai, não vai ter problema. 
Dorme na sala sabe?’ Enfim. Na hora eu tava tão emocionada, tão feliz que 
elas vinham, que eu nem pensei. E hoje eu vejo que a partir disso acabou 
gerando um grande problema, um pouco pela minha parte de não ter ido lá 
perguntar [...]”. 
Ana Terra 
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Ana Terra confessou que ficou muito triste com a situação, porque seus 
companheiros chegaram a dizer que sua mãe então não viesse. Já fazia 
mais de um ano que ela não via sua mãe. Além disso, ela tinha 60 anos e era 
sua primeira viagem à Europa, o que criava uma série de expectativas de 
ambas as partes. Ao final, tudo se resolveu. Ana alugou o apartamento de 
um colega do doutorado que estaria viajando durante 20 dias e por fim 
pôde receber sua mãe e sua irmã, mas ao final concluiu que todas estas 
dificuldades enfrentadas em relação à moradia acabaram: 
 
 “[...] me atrasando muito na minha investigação. Então, por isso que a 
moradia tem um peso na minha vida aqui, porque não me ocupou só 
tempo. Por tempo a gente dá um jeito de estudar depois, mas tomou muito 
da minha saúde mental [...]”. 
 Ana Terra 
 
Lucas, outro estudante da tese, também definiu sua experiência com a 
moradia como tendo sido difícil, no entanto, positiva. Difícil porque ele vinha 
de uma situação confortável na cidade onde vivia, a casa era própria. Além 
disso, ele destacou que a convivência “por mais que as pessoas sejam 
legais, a convivência não é fácil, nem um pouco fácil [...]”. Ele e a esposa 
alugaram um quarto na casa de uma conhecida de uma amiga sua. Era um 
quarto que não tinha janela, e sua esposa ficava o dia trabalhando no 
espaço sem janela, enquanto ele saía cedo para a faculdade todos os dias. 
Quando Lucas destaca que também foi uma experiência positiva, faz 
referência primeiro à questão das relações, mas também ao ato de 
aprender a valorizar o próprio espaço. “Tu aprendes muito a questão dos 
limites que tu podes ocupar, até onde vai a questão do próprio respeito pelo 
outro. Eu acho que isto foi um aprendizado muito grande neste sentido”. 
 
Imagens para aprender da experiência dos estudantes brasileiros 
 
 
 “¿Tienes miedo? No, no tengo”. Voula e Alexandros então correm para 
entrar no trem antes que a porta se feche. Eles vão em busca de um pai que 
não conhecem. Durante a viagem no trem, um homem desconhecido 
pergunta a eles aonde eles irão, e Alexandros responde: “lejos”. Ao 
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descerem do trem, caminham por uma estrada vazia: chove, neva e o clima 
de solidão toma conta da cena. “!Qué mundo más extraño!”, disse 
Alexandros... “maletas, estaciones heladas, palabras y gestos que no 
entienden, y la noche que nos da miedo. Pero estamos contentos, 
avanzamos”, finaliza o trecho do filme “Paisaje en la Niebla”, do diretor Theo 
Angelopoulos. 
 
 
Figura 20. Imagem escolhida por Lucas para representar sua experiência em 
Barcelona. 
 
O trecho do filme (figura 20) compartilhado por Lucas me inquietou durante 
algum tempo. Quando o observava, não sabia se construía o texto a partir 
da imagem, ou a imagem a partir do texto. De certa forma, durante a 
escrita desta carta, me permiti “brincar” com ela, utilizando-a em diversas 
partes do texto e até mesmo desta tese. Para mim, ela representava 
também a experiência dos outros estudantes. Pelo menos, eu percebia 
assim. Medo do desconhecido, tensões, instabilidades, satisfação em 
desacomodar, em seguir, em avançar a fronteira foram expressões usadas 
por Lucas para sintetizar a experiência dele em Barcelona através desta 
cena do filme.  
Ao tomar as imagens de Lucas, Rafaela, Elvira, Rodrigo e Bia em minhas 
“mãos”, passei a perguntar-me como poderia trabalhá-las ou apresentá-las 
nesta carta. Para mim, trabalhar com (ou sobre) imagens, em uma 
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investigação ou um texto, e ainda utilizá-los em sala de aula nunca pareceu 
ser uma tarefa fácil. Primeiro porque as imagens, assim como as histórias, não 
só nos informam, mas também produzem sentidos que afetam de alguma 
maneira nossa percepção sobre o mundo e sobre nós mesmos. Didi-
huberman (2013, p. 14), por exemplo, sugere que frente a cada imagem 
deveríamos perguntar “cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos) 
toca a la vez”. Aquele que olha, que observa, carrega consigo infinitas 
histórias, e por isso o que vemos pode ser traduzido, como explica Manguel, 
(2001, p. 27) “nos termos da nossa experiência”. Se algo toca a nos, é porque 
fala de nossa experiência no mundo. No entanto, pode condicionar os 
modos de interagir e atuar sobre ele. Segundo, porque precisamos pensar 
sobre quais são estas imagens que produzimos ou reproduzimos e 
consequentemente divulgamos. Isso tem a ver com as condições com que 
nos apropriamos daquilo que não é nosso, mas que, ao final, tornamos nosso. 
Banks (2010), por exemplo, discute, em seu livro, sobre a importância da 
negociação e da colaboração dos sujeitos, quando se solicita imagens para 
compor o cenário de uma investigação. Para ele, utilizar e reproduzir 
imagens privadas dos sujeitos “puede traer ecos desagradables del modelo 
panóptico de Foucault” (Banks, 2010, p. 119), se as questões éticas não são 
consideradas.  
Voltando à questão sobre como trabalhar as imagens dos sujeitos nesta 
carta, cheguei a pensar no modo como Manguel (2001) organiza e dá 
conta das imagens no seu livro “Lendo Imagens”. O autor conta onze 
histórias, de onze artistas, a partir de sua relação com as mesmas e das 
circunstâncias em que cada uma delas foi criada. Além disso, a vida pessoal 
de cada artista é narrada através destas histórias e obras. Manguel retrata a 
obra de Picasso, por exemplo, a partir da ideia da “imagem como violência” 
destacando as obras que o artista criava, em especial os retratos de 
mulheres. Para o autor; Jacqueline, Marie-Thérèse, Olga e Dora, mulheres 
retratadas pelo artista, perdiam suas identidades quando o artista as 
pintava. Cocteau, citado por Manguel, observou que era em suas obras que 
Picasso se vingava do domínio que estas mulheres exerciam sobre ele. Para 
contextualizá-las, Manguel (2001) também compartilha informações a 
respeito do tema, situando historicamente outras obras e ações que 
ensinavam o público da época a contemplar a dor feminina. 
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Especificamente neste texto, trata-se do sofrimento como um tipo de 
violência, onde a obra de Picasso não seria somente seu objeto de violência, 
mas o de qualquer homem. Assim, as onze histórias são criadas. Aleijadinho, 
como “A imagem da subversão”; Joan Mitchell, da “A imagem como 
ausência”; Caravaggio, em “A imagem como teatro”, entre outros artistas. 
Parecia-me interessante trazer como referência esta obra de Manguel, 
porque ele a dedica a um espectador comum e conta aos leitores, no início 
do seu livro, que não se baseia em nenhuma teoria da arte e que não se filia 
a círculos acadêmicos. Assim mesmo, chegou a dizer possuir uma “frágil 
habilidade para ler imagens”.  
Assim como Manguel, eu também não desejava construir nesta carta um 
“arcabouço teórico” ou uma “parafernália interpretativa” para as imagens 
compartilhadas pelos estudantes. Queria acima de tudo mover-me, assim 
como ele, pela curiosidade, acreditando que “construímos nossa narrativa 
por meio do eco de outras narrativas, por meio da ilusão do auto-reflexo [...], 
da ingenuidade, da compaixão, do engenho” (Manguel, 2001, p. 28).  
Mas é preciso destacar que os estudantes trazem junto à imagem um texto 
explicativo sobre o porquê de tal escolha. Por isso, não seria coerente e nem 
ético da minha parte ‘ampliar’ a interpretação destas imagens, visto que tal 
atitude poderia modificar o que eles haviam escrito. Não era minha intenção 
dizer: “esta imagem pode ser isso ou aquilo, o estudante quis dizer isso ou 
esqueceu daquilo”. 
Rafaela, por exemplo, trouxe uma imagem e uma música para contribuir 
com a pesquisa. Na imagem (figura 21), vemos a estudante focada e a rua 
(Ramblas) desfocada. Rafaela caminha junto à multidão, mas em certo 
momento vira-se para a foto. É uma rua onde ela gostava muito de 
caminhar com amigos e com as pessoas que vinham visitá-la, um ponto 
turístico que estimula seus sentidos por ser repleto de atrações. Mas o centro 
da imagem é a estudante. Ela está de branco; e as pessoas, com roupas 
escuras. Durante nossa entrevista, Rafaela comentou ser muito focada e, 
apesar de todas as dificuldades enfrentadas, conseguiu finalizar sua tese. No 
meu ponto de vista, a música compartilhada complementa o sentido da 
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imagem, porque fala de transformação. Uma letra simples, em que se sentiu 
identificada, escreveu ela. 
 
Retransformafrikando 
 
Se eu tivesse que voltar, voltaria 
Se eu tivesse que chorar, choraria 
Seu tivesse que refazer, refaria 
Seu tivesse que errar, erraria 
 
 
 
Figura 20. Imagem escolhida por Rafaela para representar sua experiência em 
Barcelona. 
 
 
Elvira trouxe como imagem (figura 22) um ponto turístico muito conhecido 
em Barcelona, a estátua de Colón. Sua primeira frase ao explicar a escolha 
de tal imagem faz referência à cidade e revela, assim como na sua 
entrevista, uma experiência de muitas aprendizagens pessoais. No entanto, 
seu texto dá destaque também às pessoas que compõem o cenário da 
imagem e consequentemente à própria cidade de Barcelona. Pessoas que 
transitam, que voltam, que se misturam, mas que ao final desejam ficar na 
cidade. Elvira chegou sem saber quando voltaria, mas se misturou e 
aprendeu, como ela mesma diz, “aos poucos”. 
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Figura 22. Imagem escolhida por Elvira para representar sua experiência em 
Barcelona. 
 
A imagem (figura 23) compartilhada por Rodrigo representa, como ele 
explica, um pouco da sua postura “diante do contexto e da arquitetura”.  
Apesar das cores e da linha que separa o que parece estar “fora”, Rodrigo 
afirma que vai “agregando na formação daquilo que sou aqui dentro, 
criando um campo de isolamento apenas para me caracterizar como figura, 
diante de um fundo que me permite configurar suas particularidades de 
maneira incomum”. Ele dá destaque, em seu texto, às cores da imagem, 
que, relacionadas, representam a instabilidade, o infinito e assim a 
transitoriedade de ser e estar no mundo. Mas Rodrigo também abre espaço 
para a percepção do observador, dizendo que outras dimensões podem ser 
configuradas a partir daquele que observa.   
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Figura 23. Imagem escolhida por Rodrigo para representar sua experiência em 
Barcelona. 
 
 
Com o objetivo de não ultrapassar os limites da interpretação que os 
estudantes realizaram, tomei como possível estratégia e ideia, para finalizar 
esta carta, apresentá-las (as imagens) a vocês como uma experiência 
coletiva, já que no decorrer dela os relatos são apresentados 
individualmente, apesar de conectados uns com os outros em certos 
momentos. Consequentemente, perguntei-me o que poderíamos – eu e 
vocês – aprender das imagens (e dos respectivos textos sobre as imagens) 
dos estudantes sobre suas respectivas experiências em Barcelona. Mas 
aprender sobre aquilo que “eles”, os estudantes, contavam, e não o que 
“eu”, a investigadora, contaria sobre elas.  Foi então que passei a perguntar-
me: “o que eles estão querendo ‘dizer’ ou ‘expor’ com estas imagens? Que 
ação está implícita nas imagens? Podemos estabelecer relações entre elas? 
Quais?”. 
Lucas fala de avançar apesar das dificuldades enfrentadas; Rafaela, de 
transformação, foco, objetivo; Elvira, de mistura, de passagem, de 
descobrimento; Rodrigo, de diálogo, equilíbrio, mas constante 
deslocamento. No entanto, eles “falam” também de algo que parece 
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implícito em suas imagens e textos: a noção de aprender ou do que 
aprenderam sobre a experiência de viver/estar em Barcelona.  
Poderíamos utilizar aqui a metáfora da viagem e, consequentemente, o que 
levamos dentro da mala quando decidimos viajar, mas principalmente o 
que “trazemos” dentro dela quando retornamos. Onfray, no livro “Teoria da 
Viagem”, diz que “voltar para é também regressar de” (Onfray, 2009, p. 99), 
e por isso, quando retornamos, fazemos um tipo de balanço, muitas vezes 
“dominados pela confusão e pela amálgama de sensações, bem como 
pela incoerência das percepções” (Onfray, 2009, p. 100). Tanto Rafaela, 
como Lucas e Rodrigo compartilharam imagens quando já haviam 
retornado ao Brasil. Se “voltar é decidir não permanecer”, conforme Onfray 
(2009, p. 101), também é perguntar-se: “O que aprendemos sobre nós 
próprios, sobre os outros, sobre o mundo?” (Onfray, 2009, p. 100). 
Para que a viagem tenha sentido, devemos, (Onfray, 2009, p. 105), 
“empreender um trabalho de afunilamento, de compreensão”. Pode ser 
que, ao buscar imagens para representar a experiência, os estudantes 
tenham refletido por algum momento o que significou ou o que aprenderam 
desta “viagem”. Também pode ser que não. Quando conversávamos 
durante nossa entrevista, Lucas contou que só depois de algum tempo deu-
se por conta do que havia vivido e/ou aprendido em Barcelona. Ele 
comentou, por exemplo, que as leituras que havia realizado em Barcelona 
somente agora estavam fazendo sentido, ou seja, meses depois de sua volta 
ao Brasil.  
Durante nossa entrevista, Rodrigo falou sobre os três momentos que 
caracterizam a viagem: o antes, o durante e o depois. Naquele momento, 
ele contou sobre o antes e o durante, mesmo que o durante, conforme o 
estudante, “tenha ficado mais claro pra mim após o retorno”. Ele observa 
“que dependendo da experiência da viagem, entre ser boa ou ruim, fica 
uma sensação trocada na compreensão dos deslocamentos entre o “ir” e o 
“voltar”, afinal, segue ele: “qual a origem e o destino dos lugares por onde 
passo? Ainda estarei no processo da viagem? Voltarei para algum lugar em 
definitivo, em algum momento?” Rodrigo destaca que este processo de 
mudança que vive, de autoconhecer-se através dos deslocamentos, não 
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iniciou em Barcelona, tampouco finalizou depois do seu retorno. No entanto, 
foi depois de Barcelona que ele pôde confirmar “as possibilidades para o 
meu livre fluxo entre os lugares e as pessoas”, e por isso percebeu (e 
aprendeu) que:  
 
“Nestas andanças, minha capacidade de adaptação ficou mais ampla, da 
mesma maneira que o meu equilíbrio emocional diante de situações que 
normalmente poderiam ser encaradas com muito medo. Medo devido a 
instabilidades e incertezas que hoje em dia são inerentes para qualquer ser 
humano. Situações que deixam de ser um risco para tornarem-se 
oportunidades, até porque são situações pelas quais eu me predispus a 
passar”. 
Rodrigo 
 
 
Poderíamos também nos perguntar, agora, o que significa aprender. O livro 
“Sobre el Aprender y el Tiempo que Requiere” de Louise Stoll, Dean Fink & 
Lorna Earl (2004) dá destaque à questão da aprendizagem no contexto 
escolar buscando consequentemente compreender as conexões entre a 
aprendizagem de alunos e professores e a possibilidade de criação de 
comunidades de aprendizagem. Mesmo declarando que a “escola” é o 
espaço ou o foco do livro, os autores chamam a atenção para as “fuerzas 
de cambio” que atuam sobre o contexto global, mas principalmente para a 
maneira como tais forças (econômicas, tecnológicas, sociais, ambientais e 
políticas) têm afetado nosso modo de viver, estar e a necessidade de 
aprender no século XXI. Os autores afirmam, então, que “en un mundo 
rápidamente cambiante, si no puedes aprender, desaprender y reaprender, 
estás perdido” (Stoll, Fink e Earl, 2004, p. 15). É importante destacar que 
quando me refiro nesta carta à questão do “aprender”, não estou me 
referindo especificamente ao aprender de “objetos-saberes” (Charlot, 2000), 
ou seja, de “objetos aos quais um saber está incorporado: livros, 
monumentos e obras de arte, programas de televisão ‘culturais’” (Charlot, 
2000, p. 66), mas de um “aprender a ser”, que significa “desarollar la persona 
‘completa’, que posee uma mayor autonomia, critério y responsabilidad 
personal [...], de forma que pueda compreender-se a si mesma y a su 
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mundo, y resolver sus propios problemas” (Stoll, Fink e Earl , 2004:34). 
“Aprender a ser”, neste sentido, é também “ir siendo, irse haciendo, querer 
ser, poder ser en relaciones significativas [...] de quien uno va siendo y de 
quien desea ser […]” (Contreras et al., 2010, p. 57).  
É importante compreendermos que “nascer”, como explica Charlot, “é 
ingressar em um mundo no qual estar-se-á submetido à obrigação de 
aprender” e por isso mesmo “ninguém pode escapar dessa obrigação, pois 
o sujeito só poder tornar-se [ou aprender a ser] apropriando do mundo” 
(Charlot, 2000, p. 59). Podemos nos apropriar do mundo de diversas 
maneiras, porque “existem muitas coisas a aprender” (Charlot, 2000, p. 59). 
Stoll, Fink e Earl (2004), por exemplo, compartilham no livro quatro tipos 
fundamentais de aprendizagem – aprender a conhecer, aprender a fazer, 
aprender a viver juntos e a aprender a ser (que expliquei anteriormente) – os 
quais, conforme a Comissão Internacional sobre a Educação para o Século 
XXI, são importantes no decorrer da vida de um ser humano: 
 
Aprender a conocer – adquirir un conocimiento general 
amplio, curiosidad intelectual, los instrumentos de la 
comprensión, la independencia de criterio, y el ímpetu y 
la base para ser capaz de continuar aprendiendo 
durante toda la vida. Aprender a hacer – la capacidad 
de poner en práctica lo que se ha aprendido, incluso 
cuando no está claro cómo evolucionará el trabajo en el 
futuro, para hacer frente a muchas situaciones y para 
actuar de forma creativa en el propio entorno. Esto 
implica mayores habilidades a todos los niveles, ser capaz 
de procesar información y de comunicarse con los otros. 
Aprender a vivir juntos – desarollar la comprensión y el 
respeto hacia las otras gentes, sus culturas y valores 
espirituales, la empatía hacia los puntos de vista de los 
demás, comprender la diversidad y las similitudes entre las 
personas, apreciar la interdependencia, y ser capaz de 
dialogar y debatir para poder participar y cooperar con 
los demás, mejorar las relaciones, y combatir la violencia 
y el conflicto (Stoll, Fink e Earl, 2004, p. 33). 
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Se recorrermos novamente às imagens, mas também aos relatos dos nove 
estudantes brasileiros, perceberemos, quando falam, que suas 
aprendizagens fazem referência quase que exclusivamente ao “aprender a 
viver juntos e ao aprender a ser” citados pelos autores Stoll, Dean Fink e 
Lorna Earl (2004) anteriormente. Estes mesmos autores afirmam que apesar 
de a educação formal concentrar-se no “aprender a conhecer e aprender 
a fazer”, as forças globais nos mostram que precisamos prestar atenção aos 
outros modos de aprender, referindo-se ao aprender a viver juntos e ao 
aprender a ser, tão essenciais como os outros.  
Rafaela diz que aprendeu a ser mais tolerante e a conviver com o outro, 
porque, conforme ela menciona, são muitas as diferenças em Barcelona. 
Mas também ressaltou que Barcelona a fez perceber: 
 
 “Que todas as situações são passageiras, por mais que demorem mais 
tempo para passar, mas o “triunfo”, o “fracasso”, um momento de bonança, 
um momento de escassez, qualquer situação é passageira. E quando a 
gente tem isso claro, a gente aprende a lidar com tudo isso de maneira mais 
leve, porque é passageiro, tanto o êxito como; não vou falar em fracasso, 
derrota; como a situação indesejada. Os momentos são efêmeros, por isso é 
preciso pensar os acontecimentos de maneira mais tranquila” 
Rafaela 
 
Tanto na imagem (e no texto que a acompanha) como na entrevista 
realizada, Elvira fala da importância de conviver com pessoas de diversas 
culturas, de respeitar outras culturas. A estudante conta que tinha uma vida 
bastante confortável no Brasil: “Sair de casa, com tudo na mão, e ir para 
outro país aonde você não conhece nada, nem mesmo o idioma [...], é 
muito arriscado [...]”, explicou ela, no texto que acompanha a imagem 
compartilhada. Ela conta que nunca imaginou que teria que limpar casas 
para sustentar-se em Barcelona, e conta, sobre suas experiências, como 
quando foi “gerente de loja e ‘camarera’, limpei vidro de bares, fiz ‘top 
manta’ com colares, corri da polícia por medo de ser presa [...]”, 
observando que tais vivências lhe ajudaram a crescer como pessoa. Ela 
conta que aprendeu a se conhecer e descobriu nela uma “Elvira que antes 
não tinha ideia que existia”. Ao final do texto, Elvira lembra também que o 
 327 
 
motivo de escolher tal imagem para representar sua experiência tem a ver 
com o dia lindo que fazia em Barcelona, mas também porque a estatua de 
Colón lembrava o Brasil. Quando lhe perguntei durante a entrevista se 
pensava ou não em voltar para o Brasil, ela afirmou que sabia que um dia 
voltaria, mas que não seria mais a mesma e que certamente passaria ver as 
coisas de outra maneira.  
A experiência vivida por Gerson e Marta em Barcelona os tornou pessoas 
mais abertas e “mais versáteis, mais capazes de se adaptar a situações 
novas”, disse Gerson. Ele cita como exemplo uma conversa que teve com 
Marta sobre a possibilidade de ir trabalhar na China: “a única discussão 
nossa foi que nós perderíamos tudo daqui. Sim, mas vale a pena, pela 
grana? Se valesse a pena pela grana a gente teria ido para a China. Sem 
problemas ir, estamos abertos, mas antes não estávamos”. Marta comentou 
ver-se como uma pessoa mais experiente que, por conhecer mais o 
“mundo”, passou a conhecer mais a vida. A estudante acredita que a 
experiência de viajar, de ter conhecido tantas pessoas diferentes, de ter 
trabalhado em lugares tão distintos e principalmente a maternidade a fez 
tornar-se uma pessoa melhor. Antes se via “como uma menininha, uma 
jovenzinha, e agora não, agora mais madura, mais mulher e mais mãe”. 
Lucas avançou apesar de todas as dificuldades enfrentadas. Ele afirmou que 
depois da experiência de ter vivido em Barcelona, sua concepção de 
mundo e de vida havia mudado. Hoje ele espera coisas diferentes para o 
seu futuro. Neste sentido, passou a refletir sobre o que vale a pena na vida. 
“Às vezes a gente fica muito conectado à ideia do futuro profissional, 
emprego, dinheiro, construir, construir [...]”. Depois de ter enfrentado uma 
perda em sua família, começou a refletir muito sobre o que viveu em 
Barcelona e sobre “até que ponto as coisas valem a pena” [...]. Quando 
alguém lhe pergunta como é Barcelona, ele deixa claro que fala sobre o seu 
ponto de vista e a partir das experiências que viveu, mas enfatiza que “É 
muito grande a mudança, eu acho que a visão de mundo que a gente 
adquire é maior”. 
Assim, gostaria de encerrar esta carta, mesmo sabendo que outros temas 
que dizem respeito à experiência de estar, viver e ser estudante em 
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Barcelona não foram contemplados. No entanto, finalizo trazendo a reflexão 
que Rodrigo compartilhou comigo ao enviar sua imagem. É sobre a viagem 
e a impossibilidade de “estabelecer um fim para este processo”, como ele 
explica. Pode-se falar em um período “depois” de um determinado evento, 
mas não em um fim, já que, como explica Onfray (2000, p. 80), toda viagem 
é “iniciática” e pressupõe “uma experimentação sobre si próprio” já que 
viajar nos traz: 
 
 Inexoravelmente a subjetividade. Despedaçada, 
fragmentada, dispersa ou compacta, num só bloco, 
acabamos sempre por encontrar-nos face a nós próprios, 
como diante de um espelho que nos convida a fazer um 
balanço do nosso trajeto socrático: o que aprendi sobre 
mim? (Onfray, 2000, p. 88). 
 
 
Caso tenham interesse em seguir dialogando sobre estes tópicos ou outros 
que não foram citados, podem entrar em contato comigo pelo meu email – 
lilianucker@gmail.com. É através dele que sigo dialogando com muitas 
pessoas que me procuram pedindo ajuda. 
  
Desejo sorte àqueles que decidirem por esta viagem.  
Lilian 
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6ª (sexta) carta 
 
¿El punto final o un punto de partida? 
 
Para Fernando Hernández-Hernández. 
_________________________________________________ 
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Apreciado Fernando, 
 
Llega la hora de concluir y quería dedicarte esta última carta que, 
además de haber sido el director de mi tesis doctoral, es el director de la tesis 
de muchos estudiantes internacionales y el coordinador de un pos-
graduación en que gran parte de los estudiantes son extranjeros.  
En mis lecturas durante estos años también me llamó la atención que 
los profesores están poco representados dentro del discurso de la 
internacionalización de la enseñanza superior. Casi no se habla de las 
dificultades que vosotros tenéis que hacer frente, lo que pensáis sobre dicho 
fenómeno o de los aprendizajes que tenéis que hacer en relación al tema. 
Cuando hay espacio para los relatos, generalmente, los profesores son 
quienes dan cuenta de las dificultades de los estudiantes. En estos años me 
llamaba la atención, sobre todo, la responsabilidad que tenéis al ‘recibir’ un 
estudiante internacional: las muchísimas cartas que tenéis que firmar, los 
informes que hacéis cotidianamente y todos otros trámites de los que tenéis 
que dar cuenta. Hay que recordar también los ‘trámites’ cotidianos, porque 
muchas veces cuando un estudiante llega, puede ser que su único contacto 
sea el profesor que le ha firmado la carta de aceptación en la universidad. 
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Me imagino que debes recibir innumerables mensajes y preguntas sobre 
cómo alquilar una habitación, sobre becas, trabajos y muchísimos otros 
temas que se refieren a la vida de un estudiante extranjero. No sé si 
recuerdas pero fuiste tú quien me  indicó el ‘primer piso’ que compartí en 
Barcelona. Tengo todos los mails de aquella época en que todavía me 
preparaba para vivir en Barcelona guardados en una carpeta. Por cierto, si 
decidiese hacer una carta sobre el contenido de los mails que 
intercambiamos antes de mi llegada tendría mucho ‘material’ para trabajar. 
Es curioso porque, al decidir escribirte la carta, otra vez retomé las entrevistas 
de los estudiantes para saber si ellos hablaban de la relación construida con 
sus profesores o directores de tesis. 
Rafaela, por ejemplo, fue la estudiante que más habló de la relación que 
construyó con su director de tesis. Ella definió su relación con él como 
‘maravillosa’, explicando que creía haber tenido mucha suerte al 
encontrarlo. Durante nuestra entrevista contó que “ele é muito aberto pras 
minhas opiniões, pras minhas aportações, me dá muito espaço, muita 
independência, ao mesmo tempo não me deixa desamparada. Ele 
acreditou em mim e apostou, e eu não tive outra opção que acreditar em 
mim também”. Además de eso explicó detalladamente cómo había 
conocido el profesor: 
 
“Eu tava passando tão mal no segundo ano, que foi na época que eu tava 
trabalhando de empregada doméstica, eu tinha um salário muito ruim, 
trabalhava em três empregos, que eu falei olha esse ano eu volto, porque eu 
não to conseguindo trabalhar aqui. [...] Mas daí eu falei, (risos): “eu vou me 
matricular nas disciplinas, não por aquelas que eu tenho afinidade e sim por 
aquelas que começam e terminam antes, porque eu quero fazer tudo 
rapidinho pra no fim do ano eu voltar pro Brasil”. Ou seja, nesse momento eu 
estava usando a razão para ver o que era melhor para mim, e naquele 
momento era já que eu não estou conseguindo me manter direito aqui em 
Barcelona, o melhor é terminar o que tenho que terminar por aqui e voltar 
logo para o Brasil. Faltavam poucas matérias pra eu terminar, e aí eu me 
matriculei numa disciplina que chamava “transformações dos gêneros 
jornalísticos em internet”. Eu não fazia nem idéia do que era, porque eu não 
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sou jornalista. Eu falava caramba: “o que vai ser essa disciplina?” E eu, na 
época, eu não era uma pessoa ligada às novas tecnologias e até hoje, em 
algumas partes de mim eu ainda sou resistente, mas também como é uma 
lição que eu sinto que é necessária, qualquer ser humano precisa se envolver 
com as novas tecnologias porque as novas tecnologias estão te envolvendo, 
então é melhor que você se abra a elas, que eu falei ta aí, mais uma 
aprendizagem necessária. Eu lembro que eu pensei: “Eu sou uma pessoa 
que não gosta de computador, que tem dificuldade, vou me matricular 
nessa asignatura mesmo, não sei o que é, mas acaba logo e assim eu 
aprendo já o que é isso de gêneros jornalísticos em internet”. Não tava 
dando nada pra asignatura, na verdade eu achei que ia ser uma disciplina 
que eu ia ter muita dificuldade. E eu tive mesmo... (risos) porque não era 
nada que eu conhecesse. Só que o professor da asignatura, um ser 
fantástico, que é o meu diretor de tese agora, ele virou pra mim, nos 
primeiros dias de aula, e falou: “você tá bem? você parece tão 
preocupada, tão tensa”. Eu falei: “ai eu não to bem não, porque eu não 
tenho onde morar e eu não tenho trabalho”. Eu não tinha mesmo, porque eu 
tinha acabado de chegar do Brasil, eu falei: “eu não tenho onde morar, eu 
não tenho trabalho, eu não sei o que eu vou fazer, eu não to com cabeça 
de vim assisitir as aulas”. Daí ele falou: “Um momento, que eu vou tentar 
achar um lugar pra você morar, vou ligar pro meu filho ver se ele conhece 
algum lugar”. E no meio da aula ele fez uma ligação pro filho dele, pra ver se 
o filho dele sabia de algum quarto disponível, aquilo pra mim me chamou 
tanto a atenção, um professor preocupado com a minha vida pessoal e 
com o meu equilíbrio”. 
Rafaela 
 
Lucas es otro estudiante que también habló de la relación con su director de 
tesis. En nuestro encuentro recordó un momento que a él le pareció 
gracioso: “quando eu fui conversar com o professor pela primeira vez eu 
coloquei uma calça social (risos). Ah, imagina tu ler os livros do cara e vai 
conhecer ele. Que vergonha falar com ele, e ele bem simples. É estranho. É 
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própria da nossa cultura, a gente cria esta relação. Falar por email eu me 
sinto mais a vontade”. Pero recordó también de una actitud de su director 
que le ha motivado a ‘sentirse menos avergonzado’ frente a sus colegas: 
 
“No inicio deste ano quando ele me convidou a participar do projeto junto 
com algumas colegas, nossa, eu tinha mais vergonha ainda. Em um 
encontro, cada uma iria dar sua opinião sobre o projeto e chegou a minha 
vez de falar e eu com muita vergonha do meu castelhano. Eu falei algo e o 
professor elogiou e foi algo simples, mas que me deixou mais confiante. Eu 
fiquei pensando que às vezes a gente pode perder a oportunidade de 
aprender com vergonha de não falar”. 
 
 Lucas 
 
 
 
Pero el tema de la carta no es sobre la relación entre ‘director de tesis y 
estudiantes internacionales’. Esa introducción era para justificar el por qué de 
escribir la carta final de una tesis para el director de la misma, que no fue 
construida en diálogo solo con los estudiantes brasileños y con los 
destinatarios de las cartas, fue construida principalmente contigo. Hay 
también que recordar que la idea de escribir una tesis en forma de cartas 
empezó cuando te envié aquella primera carta en noviembre de 2012, por 
eso pensé que estaría bien enviarte otra, pero ahora con las reflexiones 
finales. 
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Creo que se podrá percibir que escribí la carta a partir de tus 
cuestionamientos, preocupaciones y, claro, de tu incentivo para que yo 
tirase para delante con la tesis. Una de las cuestiones que tomé como ‘guía’ 
también es tuya. Siempre cuando finalizaba una clase pregunta a los 
estudiantes: ¿Y tú que te llevas de la clase? 
Inicié esa carta pensando en esta cuestión; qué es lo que me llevo de la 
experiencia de la tesis, de lo que aprendí y, principalmente, qué 
conocimientos creo yo que ha aportado la investigación, y qué podrá 
aportar en el futuro. Pero quiero destacar que no empecé a escribirla 
cuando finalicé las otras cartas. Fui construyéndola junto con las otras y, por 
esto, emergen una serie de cuestiones que no fueron abordadas con 
anterioridad, como es el caso de: el tema de la construcción de una tesis 
desde la idea de ‘ficción’; o también cuando cuestiono si las evidencias de 
una investigación tienen ‘fecha de caducidad’ y cuando intento reflexionar 
lo que ha significado investigar desde rupturas y discontinuidades.   
Es verdad que, por ser una carta de ‘cierre’, intento reflexionar sobre aquello 
que he ido aprendiendo con mi investigación, así como también, sobre 
aquello otro que creo no haber ‘cumplido’ como deseaba al inicio.  Es 
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importante, tal y como siempre explico a mis estudiantes en la universidad, 
retomar no solo la pregunta de la investigación, también lo que se deseaba 
‘saber’. Es a partir de dichas ideas que escribo esa carta. 
************************** 
Antes de avanzar, quiero contarte que decidí escribir esta carta sin subtítulos. 
Al principio, fue así como escribí todas las otras cartas de la tesis, me parecía 
que la escritura fluía mejor sin las pausas; poner subtítulo para mí era cortar el 
pensamiento. Pero al final cuando las tomé en mis manos, percibí que 
necesitaban subtítulos ya que algunas de ellas pasaban las 60 páginas, y los 
destinatarios probablemente quedarían sin ‘folêgo’ para leerlas.  
 
 
************************** 
 
Quisiera hablar ahora del elemento ‘estético’ de esta carta. Los elementos 
estéticos fueron esenciales en la construcción de cada carta. Surgieron de 
pensar en los temas y en las relaciones con cada uno de los destinatarios. 
Además de esto, ‘emergieron’ del momento en que me encontraba cuando 
las escribía. Por ejemplo: la primera que escribí, la que dedico al tribunal de 
esta tesis, traigo como elemento las ‘pausas, los paréntesis y los silencios’. 
Dichos elementos son reflejos de los momentos iniciales en los que me 
encontraba cuando escribía sobre el proceso de escritura de una tesis y de 
un posible no-avance; o sea, momentos de ansiedades que se producían 
cuanto buscaba justificaciones para escribir o no una tesis en el formato de 
cartas. No sabía muy bien ‘cómo’ trabajar con ciertas informaciones y 
evidencias, y, consecuentemente, ‘donde’ ponerlas. Así que en algunos 
momentos tomaba pausas para traer y presentar cuestiones que a veces 
parecían desconectadas del tema de la primera carta que estaba 
escribiendo. Me pareció que, de todas las cartas, era la que más temas tenía 
que ‘hablar’ aunque empezase del cero. En otra carta, la que escribo para 
Meeri Hellsten, por ejemplo, el elemento fue la ‘ironía’. En este caso, la ironía 
no fue el desencadenante durante mi encuentro con la profesora finlandesa 
mientras cenábamos juntas en abril de 2008, pero sí cuando dialogaba con 
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colegas en la universidad en Brasil sobre el tema de la internacionalización 
de la enseñanza. ‘Ironía’ porque para mí ya no había más que discutir si 
internacionalizábamos o no. La cuestión se centraba en cómo podríamos o 
deberíamos internacionalizar a partir de ahora. Sobre la carta que escribo 
para mis amigas, traigo metáforas a partir de imágenes de bicicleta. Es una 
carta que habla de mi trayectoria profesional y académica, y cómo, 
mirando desde mi trayectoria, llego al tema de la tesis doctoral. La idea de 
trabajar con imágenes en la carta surgió inicialmente de la necesidad de 
construir un relato para un público no-académico, y de pensar en un texto 
que pudiese ser más atrayente para ellas. Pero las bicicletas no hablaban 
solo de mi trayectoria anterior; era un ‘vehículo’ que me motivaba a avanzar 
aunque a veces estuviese ‘paradas’, como era el caso de la bicicleta del 
gimnasio. 
Hay que destacar que todos estos elementos ‘nacían’ del aspecto 
‘autoconfrontador’ (Gergen, 2008) de la tesis doctoral: de la reflexividad 
crítica (Foley, 2002; Denzin, 1997; Macbeth, 2011, Banks, 2010). Fue ella que 
permitió que la subjetividad fuese tomada como una “posibilidad de 
reconocimiento de quien se es y de (la) autorización para seguir siendo y 
para ser más, a partir del espacio de autoconstrucción que se hace posible” 
(Hernández, 2010, p. 13). Respecto de esa posición, tú destacas tres aspectos 
importantes sobre la construcción de la subjetividad, y que, por cierto, me 
ayudan a pensar en ‘cómo’ los elementos estéticos (artísticos o literarios) me 
permitieron hacer visible el modo de construir la triangulación entre carta-
tema, elementos y destinatario. Los tres aspectos –reconocimiento, 
autorización, y tener el espacio de hacer-se (Hernández, 2010, p. 13)– 
parecen traducir el modo con que llegué hasta los elementos a través de la 
reflexividad: la importancia de reconocer que hay otras maneras de ser y 
hacer, autorizarse para “atreverse” a ser o para poner en práctica lo que se 
piensa, y, la tercera, que “tiene que ver con las situaciones en las que ni el 
reconocimiento, ni la autorización están resueltas” y que por tanto son los dos 
primeros aspectos que indicaran que para “hacerse, para construirse, es 
necesaria la relación”  (Hernández, 2010, p. 13).  
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Si tomo como ejemplo la carta que escribo a los sujetos de la tesis en la que 
hago visible la trama de relaciones entre investigador y sujetos de la 
investigación, y que, a partir de un intenso proceso de reflexividad crítica, 
llego a las líneas que cruzan y cortan las frases y las palabras borradas, 
elementos que demuestran mi vulnerabilidad como investigadora, ¿cuál 
sería entonces el elemento de una carta que se propone ser la de cierre? 
¿Cual es la relación con el destinatario de la carta? 
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Me acuerdo que en una de nuestras ultimas tutorías me preguntaste sí ya 
veía el final. No recuerdo qué contesté; pero sí que lo veía. En aquel 
momento, todavía no sabía cuál era el elemento estético de la carta. Luego 
después de nuestra tutoría, creo que en la misma semana, pasé por una 
libraría fijándome en un libro llamado “El sentido de un final – estudios sobre 
la teoría de la ficción” de Frank Kermode (2000). Ojeé rápidamente 
buscando encontrar el índice y decidí comprarlo para saber si su lectura me 
ayudaría a buscar ‘mi sentido de final’ para la tesis.  
 
Era enero o febrero de 2014 y sin tener cerradas las otras cartas, inicié la 
lectura porque pensé que podría ser inspiradora. En el inicio del libro ya se 
hablaba del ‘fin’. Aunque bastante animada mi lectura no fluía, no sabía si 
era un problema de concentración o si, realmente, no comprendía lo que 
quería decir el autor. Volví innumerables veces para intentar recuperar ideas, 
pasé del inicio hasta el final del libro, marqué frases que parecían centrales 
del texto, busqué también otras referencias en la web que me podrían 
ayudar, y entonces dejé su lectura de lado durante algunas semanas.  
Pasadas algunas semanas, respiré hondo, tomé aire y volví a tener el libro en 
mis manos. Pero las pausas que hice durante la carta que escribí para el 
tribunal de esta tesis ya no eran más la mismas. Aquí me faltaba aire. Yo no 
tenía más ‘folêgo’. Y fue cuando me di cuenta que no era exactamente la 
lectura del libro de Kermode (2010) en la que yo no conseguía avanzar o 
comprender, era la situación en que me encontraba, o mejor dicho, el 
momento en que me encontraba en la tesis, el final, en búsqueda de un 
final.  
El ‘folêgo’ entonces pasa a ser el elemento de la última carta y por 
cuestiones no solo de traducción pero también del sentido de la experiencia 
empleado por esa palabra, decidí no traducirla. No sé si ha reparado, pero 
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los espaciamientos de las líneas de esa carta cambian, a veces son dobles, 
otras veces simples.  Hay momentos, en que tengo que tomar más ‘folêgo’ 
de lo que el habitual y por eso algunas hojas de esa carta están en blanco.   
************************** 
Puedo afirmar que hice la tesis desde rupturas y discontinuidades, algunas 
espaciales, otras epistemológicas y de orden personal también. Fueron ellas, 
las rupturas que me llevaban a las discontinuidades y que, por ejemplo, me 
llevaron a las cartas y que, en cierto modo, afectaron al modo de 
relacionarme con las evidencias en la investigación. 
En cierta ocasión, tú me llamaste la atención para que tuviese cuidado 
porque el tema de la tesis no eran las cartas. Es verdad que en un primero 
momento, me ‘enamoré’ de la idea de hacer una tesis que tenía el formato 
de cartas. No solo mi relación con la tesis ha cambiado, también, 
principalmente, el interés de las otras personas sobre la tesis. Las cartas me 
aproximaron a las personas. Acostumbro a decir que fue una estrategia de 
‘aproximación’ además de ser una estrategia ‘narrativa’ de investigación. 
Observo que cuando contaba a las personas sobre la tesis, el interés de la 
mayoría de ellas no era sobre el tema de la tesis, preguntaban sobre ‘el 
cómo’ una tesis en forma de cartas.  
Me acuerdo muy bien de cuando volví a Goiânia en agosto de 2013. 
Algunas personas acompañaban el blog que hice cuando llegué a 
Barcelona durante el curso 2012-2013 y, por eso, ya sabían lo que había 
cambiado. Un día, me vi rodeada de personas preguntándome 
entusiasmadas sobre las cartas, para quién escribía la tesis y sí dicha ‘forma’ 
era totalmente aceptable en la universidad. En mis clases de grado, por 
ejemplo, pasé a utilizarla como ejemplo o manera de organizar una tesis. Los 
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estudiantes me preguntaban si lo que estaba haciendo era un tipo de 
‘transgresión’ a las formas académicas. Pero dejaba claro a los alumnos que 
al final, estaba todo ahí. Así como en una tesis o tesina organizada en 
capítulos, aquí se podría claramente reconocer también que: la primera 
carta que llamo de carta-presentación es la introducción, es donde sitúo el 
lector qué es la tesis y cómo está organizada; en la carta para mis amigas 
hablo de cómo llegué al tema de la tesis a partir de mi trayectoria, la que 
escribo a los estudiantes brasileños me dedico a explicar la metodología 
contando sobre nuestros encuentros; en la carta para Meeri desarrollo el 
estado de la cuestión dialogando con los relatos de los estudiantes sobre la 
experiencia de ser estudiante en Barcelona; en la carta para los futuros 
estudiantes presento temas y asuntos de la vida diaria de un estudiante, y es 
en esta carta en que los relatos de los estudiantes tienen el protagonismo; la 
última carta que te remito, es el cierre de la investigación. Les expliqué que 
la única carta que ‘salía’ un poco del protocolo de un índice era la segunda, 
la que escribo al tribunal y les cuento cómo llegue a las cartas. 
Si, por un lado, las cartas emergían como respuesta a aquello que Ellingson e 
Ellis (2008:450) llamaban de ‘efectos alienantes’, o sea, de prácticas de 
investigación construidas o generadas desde ‘verdades impersonales e 
desapasionada’ porque al trabajar desde una perspectiva narrativa 
intentase “to disrupt and breach taken-for-granted norms of scientific 
discourse by emphasizing lived experience, intimate details, subjectivity, and 
personal perspectives” (Ellingson & Ellis, 2008, p. 450), por otro lado, cuando 
definí que las cartas serían el modo como organizaría el relato yo buscaba 
también (otro) modo de relacionarme con las evidencias y, principalmente, 
una tentativa de romper con la idea de que las mismas deberían estar en un 
capitulo especifico de la tesis, o sea, en aquel espacio que muchos llaman el 
capítulo del análisis de los datos. En cierta ocasión, después de presentar 
una comunicación oral en un seminario en Barcelona (Perotto, 2013) me 
preguntaron en qué carta ‘analizaba’ las entrevistas realizadas a los 
estudiantes brasileños. Expliqué a los que asistían que cada carta estaba 
siendo construida a partir de un tema y que, consecuentemente, se 
relacionaban con sus interlocutores y que las evidencias no estaban 
concentradas en una única carta, sino que se diluían entre temas y relatos. 
Por esto, creía que al construir una tesis a partir de cartas, desmitificaba la 
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manera en que debería estar estructurado un trabajo desde el punto de 
vista de la tradición moderna de la investigación (Bujes, 2007). 
 
Quizás este ‘otro’ y para mí ‘nuevo’ modo de hacer, pensar e (des)organizar 
una investigación tenía que ver principalmente por creer que ella “se 
constitui na [ou da] inquietação” (Bujes, 2007, p. 16). Era como pensar en los 
‘des-caminhos’ de una investigación “não para descrevê-los como 
contrafações de caminhos conhecidos, nem para mostrar que por trás de 
toda atividade cientifica existe uma ossatura cientifica que pode ser 
deduzida e, uma vez descoberta [...]”, pero para poner ciertas creencias a 
prueba y con eso “virar pelo avesso muitas [das minhas] convicções” en 
relación a la investigación científica (Bujes, 2001, p. 85). 
Pero la decisión de no concentrar los relatos de los estudiante en una única 
carta venía también de la experiencia de mi trabajo de máster finalizado en 
2006 en la Universidad Federal de Goiás y que, solo después de años, me 
hice consciente de algunos problemas relacionados con el modo de 
conducir la investigación y que no he dado cuenta en el relato. Uno de esos 
puntos hace referencia exactamente al análisis de los datos. Durante mi 
defensa, uno de los miembros del tribunal comentó que cada vez que 
avanzaba en la lectura se sentía ansioso para conocer los dibujos y los 
relatos de los estudiantes del grupo focal y que se sintió un poco frustrado 
que solo aparecían en el penúltimo capítulo, el que dediqué al análisis.  
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La estructura o el índice de la tesina seguía los esquemas de un trabajo 
clásico, o sea, “um quadro bem arranjado, [onde] cada um destes 
elementos [introdução, justificativa, revisão bibliográfica, metodologia, 
análise dos dados e conclusão] corresponderia a uma das partes articuladas 
deste conjunto que seria a nossa [minha] investigação” (Bujes, 2007, p. 20). 
En ese cuadro, tenía claro que las partes no se confundían, no se 
mezclaban, cada uno de ellos tenía “sua identidade própria que não 
poderia ser confundida com as demais” (Bujes, 2007, p. 20). 
En aquel momento, dicha estructura servía y venía del encuentro con mi 
experiencia, o de la ausencia de la misma, en relación a la práctica de la 
investigación; aunque había realizado dos trabajos finales de grado y 
algunos proyectos desarrollados como estudiante, me sentía poco 
familiarizada con los conceptos, modos y prácticas de esta actividad 
científica. Sin contar que, en la medida que avanzamos etapas (del grado 
para el máster y después del máster para el doctorado), ganaba más 
experiencias, y que, con ello, pasé a exigirme nuevas competencias, y 
nuevas miradas sobre mis propias prácticas de investigación.  
En este sentido, aunque las investigaciones, (refiriéndome a la investigación 
de máster y luego a la del doctorado), partan no solo de temas, sino  de 
motivaciones, de perspectivas teórico-epistemológicas distintas pero 
también hechas en instituciones diferentes, decidí considerar en esta 
investigación los comentarios e provocaciones del tribunal del máster en 
relación a las evidencias de la investigación, intentando ahora deconstruir la 
idea de que las mismas pertenezcan a una parte exclusiva de la 
investigación pero sin olvidar que “es el proceso de análisis lo que convierte 
la información relativamente pura y dura en conocimiento real” (Burke, 2012, 
p. 67). 
Pero la idea de que los relatos de los estudiantes pudiesen ‘estar’ por todas 
las partes o cartas de la tesis venía también de la tentativa de descentralizar 
mi ‘voz’ que parecía sobreponerse a la de ellos. Generalmente, cuando tú 
leías una carta me preguntabas: ¿Dónde están los relatos de los estudiantes? 
Creo que tomé demasiada consideración la idea de que el ‘investigador’ 
forma parte del fenómeno investigado, y que puede y debe tomarse como 
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‘objeto’ de su estudio cuando adopta la investigación narrativa como 
posicionamiento. Cuando se cuenta la historia de otro, también contamos la 
nuestra; el problema surge al contar o privilegiar sólo mi mirada como 
investigadora. Confieso que en cierta ocasión al leer las cartas me pregunté 
si el tema de la tesis era sobre mi experiencia como estudiante o sobre la de 
los estudiantes. Quizá sea uno de los motivos por el cual me sentía tan 
vulnerable (Behar, 1996); o quizá el motivo por el cual tardé tanto tiempo en 
ponerle el título a la tesis. Intenté durante la escritura de las cartas ‘dar’ el 
mismo espacio para el relato de los estudiantes que para mi experiencia. Un 
buen ejemplo es la carta que escribí a mis amigas; cuando decidí escribirles 
tomé en consideración que las estudiantes hablaban de la importancia de la 
presencia de los amigos en su rutina diaria en Barcelona. 
A lo mejor la cuestión ¿Qué ha significado investigar sobre el tema de los 
tránsitos de los estudiantes brasileños cuando la investigadora sigue en 
tránsito?  sea al mismo tiempo pregunta y respuesta para reflexionar sobre el 
espacio ‘dado’ a los relatos de los estudiantes brasileños, aunque asumiendo 
que todos los temas de las cartas partían de mi experiencia  como 
investigadora,  como una estudiante internacional y también como 
profesora de una institución pública en Brasil. 
Otra implicación de haber trabajado con el formato de cartas es que, 
aunque sabiendo que ellas (cartas) formaban parte de un todo (tesis), era 
consciente que escribía para destinatarios distintos y que los mismos podrían 
leer (o no) las otras cartas. Esto significa que al contarles sobre algún tema 
necesitaba situarlos y, por esto, volví a repetir ciertas informaciones o 
evidencias cuando creía que era necesario. En cierto momento, por 
ejemplo, me di cuenta que hablaba de ‘reflexividad crítica’ en cuatro 
cartas. ¿Qué hacer? La estrategia fue presentar tal concepto en la carta 
que escribo para los estudiantes, contándoles que era un concepto clave de 
la tesis y que debería ser tenido en consideración en todas las cartas. 
Innumerables veces me vi presentando a los sujetos, diciendo qué 
estudiaban, cómo habían llegado en Barcelona y cuáles eran sus 
expectativas. Otro ejemplo es cuando hablo del construccionismo social en 
las cartas que escribo tanto para los estudiantes como para el tribunal de la 
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tesis. Hay también citas de autores y de los estudiantes que se repiten en las 
cartas. 
Hay que dejar claro que no fue un descuido por mi parte. La acción de dejar 
que informaciones y evidencias se repitan tiene que ver con la idea de la 
construcción de un relato ficcionalizado. Hay también que destacar que la 
idea de pensar el relato a través del concepto de ‘ficción’ llega cuando he 
tenido que revisar las cartas para escribir la última y por eso no fue 
anteriormente discutido. 
En ‘The Use of Fiction in Arts-Based Educational Research’ Siegesmund (2013) 
explica al inicio de su texto que aunque nosotros deseamos saber y conocer 
el mundo tal como lo es jamás sabremos o conoceremos “the thing in itself” 
(Siegesmund, 2013, p. 235). Para el autor lo que hacemos es emitir juicios a 
cerca de las cosas y, por esto, las ficciones que creamos “are in the service 
of becoming facts” (Siegesmund, 2013, p. 236). La idea es que nosotros como 
investigadores podemos jugar con aquello que llamamos realidad, desde 
que tomamos en consideración cuestiones éticas que no dañen la ‘imagen’ 
de los participantes de una investigación.  
Al mismo tiempo eso no quiere decir que si tomamos la idea de ‘ficción’ en 
una investigación estamos contando ‘mentiras’ y que los hechos narrados 
sean así inventados. Como explica  Siegesmund (2013, p. 235) la ciencia es 
una ficción porque “is an act of forming” y por eso tomarla como idea en la 
construcción de un relato o investigación nos ayuda no solo a pensar sobre 
el mundo sino que nos permite también que tratemos con una cierta 
‘libertad’ cuestiones que nos pueden parecer difíciles de narrar. 
Las cartas por tanto fueron ficciones creadas para hacer inteligible la 
realidad que se deseaba presentar en la tesis y que, a través de su condición 
narrativa, permitieron conocer y explorar, primero, el carácter temporal de la 
experiencia de los estudiantes brasileños y, segundo, un modo de narrar que 
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me permitió reinventarme y transitar entre las diversas figuras – investigadora, 
estudiante y profesora – en la investigación. 
 
***************************** 
Durante los últimos dos años -cuando escribía las cartas-, me preguntaba 
constantemente si las evidencias con las que trabaja en mi investigación 
tenían ‘fecha de validad’ (¿caducidad?). Dicha inquietud llegaba cuando 
me remontaba a los relatos de los estudiantes en 2008/2009 y a los materiales 
(libros principalmente) sobre el tema de la internacionalización de la 
enseñanza superior que, frecuentemente, me traían nuevos temas para la 
discusión, además de evidencias que daban sentido a la importancia de 
ampliar los espacios para su discusión y análisis.  
Cuando entrevisté a los estudiantes – Alice e Rodrigo en 2008, Bia, Ana Terra, 
Rafaela, Elvira, Lucas, Gerson, Marta e Nando en 2009 – solo Rafaela tenía 
prevista la fecha de su defensa de la tesis; los otros estudiantes todavía 
desarrollaban sus investigaciones y algunos ya recogían sus datos. La 
sensación que tenía al entrevistarlos es que estábamos en la misma etapa de 
la tesis.  
Y el tiempo fue pasando. La primera en finalizar la tesis fue Rafaela en 2010, 
siguiendo con Bia, Alice e Ana Terra en 2011, Lucas en 2012, Marta en 2014. 
Elvira abandonó su tesis, Rodrigo cambió de programa de doctorado y 
ahora hace sus estudios en Brasil. Gerson también está finalizando su 
investigación. 
Lo que me preocupaba cuando escribía las cartas, no era saber que 
muchos de ellos ya habían finalizados sus tesis; lo que me inquietaba era si 
debía hablar tan sólo del momento de las entrevistas hechas entre el 2008 y 
el 2009, o debía adelantar lo que había pasado en sus vidas después de 
nuestros encuentros. Por ejemplo, un dilema compartido por Ana Terra 
durante su entrevista era no saber lo que pasaría con ella después de 
finalizar la tesis, porque su novio era europeo; sabía si sería de interés para él 
irse a trabajar a Brasil. Como explicitó: 
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“[...] Então, agora, eu tenho vontade de voltar pro Brasil, mas eu não sei 
como vai ser, porque meu namorado é de outro país e, assim eu vou ter que 
começar a minha vida quando acabar o doutorado aqui na Espanha, na 
Alemanha ou no Brasil, meu namorado já está a 8 anos na empresa onde ele 
trabalha e enfim acho que seria uma grande mudança pra ele [...] mais pela 
questão da violência [...]” 
 
Ana Terra 
 
 
Pasado los años, después de su defensa, volví a hablar con Ana y me contó 
que había vuelto a Brasil después de finalizar la tesis y que ya estaba 
trabajando en una universidad. 
 Y eso pasó con todos los estudiantes. En el caso de Rafaela, pasé a 
acompañarla también por el facebook. Siempre que podríamos 
hablábamos. Cuando estuve en Barcelona durante el curso de 2012/2013 
salimos una tarde para conversar. Rafaela contó el drama que había vivido 
hasta llegar a la defensa. Después de concluida volvió a Brasil, trabajó en un 
grupo de investigación consolidado en una universidad pública brasileña, 
pero pasado un año decidió volver a Barcelona. En el momento en el que 
nos encontramos, Rafaela estaba otra vez de partida a Brasil, pero ahora su 
interés era quedarse allí. Con Marta y Gerson, la pareja de la tesis, ocurrieron 
muchas cosas. Estuve con ellos en su casa cenando en el mismo periodo que 
me encontré con Rafaela. Siempre fueron muy amables conmigo 
recibiéndome en su casa. Mientras Marta hacía unas pizzas me contaba 
todo lo que había pasado con ellos después de las entrevistas. Ya tenían otro 
hijo y en el 2013, Marta había ‘ganado’ una beca de la Capes para finalizar 
su tesis. La idea era que tanto Gerson como Marta pudiesen finalizar y volver 
a Brasil. Ahora, en este momento que escribo para ti, finales de 2014, Marta 
ya finalizó su tesis y Gerson ahora se dedica a terminar la suya. Elvira ha 
tenido un hijo, y por haber tenido complicaciones durante la gestación 
había dejado su tesis, pero sigue viviendo en Barcelona. Lucas finalizó su tesis 
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en 2012 y ya está trabajando como profesor en una universidad en Brasil. 
Con Alice también mantuve contacto, ella sigue en Barcelona trabajando 
como docente en una universidad catalana. Con Rodrigo seguimos 
hablando por mail, facebook y algunas veces por teléfono. Rodrigo presentó 
el DEA y algunos años después decidió abandonar el doctorado en 
Barcelona y empezar otro en Brasil. Trabaja como profesor de una 
universidad pública en el Sur de Brasil. 
Puedo decir que, esta situación –la de saber lo que había pasado con sus 
vidas después de las entrevistas-, fue una de las tensiones o dilemas vividas 
por mí como investigadora. Sin embargo, decidí respectar y hablar del 
tiempo tal como lo había estructurado; o sea, cuando hablaba de los relatos 
de los estudiantes a través de las entrevistas realizadas en 2008 y 2009 no 
hacía referencia a lo que podría haber pasado después de nuestros 
encuentros. Hablé del pasado como sí estuviésemos viviendo el presente. 
 
***************************** 
Siguiendo con el tema de ‘si hay fecha de caducidad’ me gustaría ahora 
destacar la relación con el tema de la internacionalización de la enseñanza 
superior.  
Creo que era marzo o abril de 2014 cuando recibí un mensaje tuyo 
indicando un libro llamado ‘Internalisation of Higher Education and Global 
Mobility’ editado e organizado por Bernhard Streitwieser (2014). Llegué en 
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algún momento pensar si debería o no comprar el libro. Me imaginé 
postergando una vez más el fin de la tesis. Pero su titulo y el resumen 
parecían clave para la tesis y además de eso sigo teniendo la ilusión que la 
tesis no se acaba aquí. En el caso de que no tuviese ‘tiempo para leerlo’ me 
ayudaría en proyectos futuros, o quizás también para la defensa de la tesis 
doctoral. Decidí entonces comprarlo.  
Tardé aproximadamente unos 45 días en recibirlo. Al tenerlo en mis manos 
‘pasé los ojos’ primero por el índice para recordar los autores y los títulos de 
sus textos y luego empecé a leerlo. Ya en la introducción del texto 
Streitwieser (2014) destaca que: 
 in recent decades the production of scholarship on 
internalisation in higher education has grown 
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exponentially. Continuous and rapid developments in 
the global higher education landscape have posed 
new questions, presented greater challenges and 
opened up new opportunities that invite schorlarly 
observes, policy makers, practitioners, and critics and 
champions of international education alike to respond, 
to share their knowledge and to propose innovative 
solutions” (Streitwieser, 2014, p. 11). 
 
Los textos y autores con quién dialogué en las cartas destacan también que 
estamos viviendo ‘tiempos interesantes’ en relación a la “expansion of 
opportunities for mobility that has enabled students and lectures to 
participate in an international higher education experience” (Hellstén & Reid, 
2008, p. 1).  
La idea al traer estas citas me parecía relevante para pensarnos, al menos, a 
través de dos puntos: que al seguir expandiendo las oportunidades que la 
internacionalización posibilita a los estudiantes que desean moverse, se 
expande también el numero de investigaciones que tratan del fenómeno; el 
segundo punto, pasamos a convivir con una gran variedad de publicaciones 
a respecto del tema. Para muchos de los que van a leer esa carta, eso 
puede parecer la escena perfecta cuando estamos inmersos en una 
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investigación: depararnos con una diversidad de libros, autores e 
investigaciones que traten o se aproximen del tema de nuestra investigación. 
Pero mi sensación al ‘foliar’ el nuevo libro fue distinta. Al mismo tiempo que 
percibía que el tema seguía teniendo grandes aportaciones, mi punto de 
vista traía situaciones distintas de los textos anteriores porque presenta 
ejemplos de cómo se da la internacionalización y consecuentemente la 
movilidad estudiantil en países como Qatar, Cuba,  Etiopia y en los países 
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islámicos (no hay que olvidar que en la mayoría de las referencias hasta 
ahora se presenta los países como Europa, EUA y Australia como ejemplos) 
me ponía en una situación de replantear ideas y reclamar la necesidad de 
revisar los números sobre la cuestión la internalización de la enseñanza 
superior. Llegué a pensar que tenía que volver a escribir otra vez la carta que 
dedico a Meeri. Era como si todas las informaciones compartidas en la carta 
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hubiesen caducado. Decidí entonces no hacer referencia al libro en ninguna 
carta, aún reconociendo que eran de extrema importancia en la discusión 
del tema. Lo dejé para presentarlo en la defensa y quizás aportar otros 
puntos de vista sobre el fenómeno y claro, sí abre nuevos espacios para 
pensar las pedagogías internacionales.  
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***************************** 
Sin tratar de repetirme demasiado, confesé en la carta que escribí a Meeri, 
que en cierto momento cuestioné mi papel como investigadora al dejar de 
preguntar a los estudiantes durante las entrevistas sobre la cuestión de ‘ser 
estudiante’ en Barcelona’. No tengo dudas que los papeles que asumí 
durante esta investigación – investigadora, estudiante y profesora – 
influenciaron la manera en cómo llevé a cabo las entrevistas. Mi vuelta a 
Brasil acabó perjudicando una etapa importante de la investigación que era 
la realización de las entrevistas. Actualmente, percibo que no estaba 
preparada para los encuentros, me faltaba revisar otros materiales y leer con 
más profundidad algunos textos. 
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Al mismo tiempo, los estudiantes habían hablado de lo que era significativo 
para ellos en aquel momento de la entrevista, lo que me lleva a comprender 
que, si se hubiesen encontrado en otros momentos, habrían hablado de 
otras experiencias. Sería inmaduro por mi parte decir que, si la universidad no 
estaba presente en la experiencia narrada, es porque no fue significativa 
para ellos. Si pasados todos estos años volviese a hablar con ellos, 
ciertamente, podrían tener otra percepción de la experiencia en la 
universidad: lo que han aprendido, de la situación laboral en que se 
encuentran y de qué manera el doctorado ha contribuido a su formación. 
Ciertamente, les preguntaría qué cambiarían de su trayectoria si pudiesen 
volver atrás en el tiempo. 
Todo esto son suposiciones de lo que podría haber sido y no fue. Son como 
las expectativas que creamos antes de llegar a un lugar. Pienso que el no 
‘hablar’ de la universidad, hizo más fuerte la necesidad de pensar las 
pedagogías teniendo en cuenta los contextos y los estudiantes 
internacionales. Pedagogías que acojan no solo las experiencias que traen 
en la maleta cuando llegan, pero también las historias que desean contar. 
Historias que generalmente enmarcan la experiencia social y cultural de 
estar y vivir en otro país. 
 
 
***************************** 
Antes de finalizar esta carta, me gustaría contarte que además de haber 
trabajado en estas seis cartas, simulé algunas otras, por si tuviera más tiempo 
para la tesis. Fue un momento interesante porque ‘visualicé’ temas que no 
he podido desarrollar en la tesis. Por ejemplo: 
 
Una carta para la Universidad Federal de Goiás 
 
Escribiría para la institución a la cual estoy vinculada en Brasil, la Universidad 
Federal de Goiás. En esta carta, además de contar sobre mis experiencias en 
la Universidad de Barcelona, sugeriría a la universidad o al órgano 
responsable de relaciones internacionales que prestasen atención también a 
las experiencias de los profesores cuando regresan de una estancia en el 
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exterior. La posibilidad de trabajar con este tema –aquello que traemos 
como profesores en la maleta-, es fruto de mis desplazamientos entre una 
institución y otra, pero, principalmente, de cuando volví esta última vez, en 
agosto de 2013. Sentí falta de interés por parte de la institución y de los 
profesores por saber cómo había sido la estancia y lo que había aprendido 
que pudiese compartir con los demás. Me acuerdo que busqué 
informaciones sobre la necesidad o la obligatoriedad de un informe de la 
estancia que había hecho en Barcelona en el último curso. Para mi sorpresa 
no era necesario entregarlo. Acompañé también ‘la vuelta’ de muchos 
colegas que, como yo, sentían la necesidad de compartir lo que habían 
aprendido de la experiencia en otra universidad. 
 
Capes  
 
Escribiría a Capes, uno de los órganos que financian becas a los estudiantes. 
¿El principal motivo? En julio de 2013 participé de un seminario de la APEC 
(Asociación de Investigadores Brasileños en Catalunya) y uno de los 
ponentes señaló algo que me pareció muy importante: el número de 
estudiantes brasileños en el extranjero ha aumentado,  pero el tiempo que 
permanecen  en el país extranjero ha disminuido. Si volvemos nuestra 
atención a los números que están publicados en la página web de la 
institución – con relación a becas destinadas a España –veríamos que: 
  
En 2011 fueron liberadas 470 becas para estudiar en España - siendo 271 
para doctorado de corta estancia, 24 doctorado integral y 163 para post-
doctorado. 
 
En 2005 fueron liberadas 266 becas – 75 para doctorado integral, 116 para 
doctorado de corta instancia y 75 para post-doctorado. 
 
Em 2001 fueron liberadas 136 becas – 79 para doctorado integral, 32 de 
corta estancia y 24 post-doctorado. 
 
Es importante considerar que en los últimos años los programas de post-
graduación en las instituciones brasileñas se han duplicado, permitiendo que 
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los estudiantes no tengan la necesidad de desplazarse por un largo tiempo, y 
optando por el doctorado de corta estancia. 
 
Lo que me gustaría saber es cómo y qué piensan ellos (la institución) sobre el 
nuevo escenario de la internacionalización de la enseñanza superior, y qué 
papel creen que juega Brasil actualmente en este escenario de las 
pedagogías internacionales. 
 
A una historia que no ha podido ser en la tesis 
 
También escribiría a uno de los estudiantes que dejó la investigación cuando 
ya me dedicaba a la escritura de las cartas. Recuerdo perfectamente el día 
que recibí su correo pidiéndome que excluyera su relato del texto de la tesis. 
En la carta que escribo para los estudiantes no pude dejarlo fuera. Lo incluyo 
porque llevó a cabo parte de la experiencia y su historia siempre me tocó 
mucho. Cuando me escribió, decía que no podría seguir colaborando. Yo 
intenté convencerle de que no desistiese, pero no tuve éxito. Si tuviese más 
tiempo le escribiría diciendo que su relato era especial porque traía una serie 
de cuestiones que los otros no abordaban. 
 
A una investigadora que ha trabajado con el formato de cartas 
 
Era octubre de 2013, estaba en el despacho de la universidad trabajando en 
la tesis, cuando fui sorprendida por una colega que me habló de otra tesis 
que también había sido construida a partir de cartas. En aquel momento 
tuve curiosidad por saber cómo la profesora Ana Rita Araujo había 
organizado su tesis. Confieso que en ese momento, me quedé un poco 
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recelosa, porque a esa ‘altura del campeonato’ no podría dar marcha atrás 
en mi formato narrativo, ya que necesitaba concluir, e involucrarme con 
otras referencias provocaría que nuevamente mi atención cambiase.   
Nunca consideré la idea de que escribir una tesis en forma de cartas fuera 
alguna cosa innovadora; más bien algo osado y en cierta medida original. 
Durante meses, luego cuando definí que ‘forma y contenido’ estarían 
intrínsecamente conectados a partir de las cartas, fui en búsqueda de 
trabajos y también de autores que me pudiesen ayudar en la construcción 
de la tesis. Es por esto, que la primera carta que escribí fue para el tribunal de 
la tesis y es donde explico el porqué de las cartas, de donde nacen y cuáles 
eran las ideas y conceptos claves que utilizaba.   
Me quedé días cavilando sobre la posibilidad de que los lectores pudieran 
pensar que me había apropiado del trabajo de otra profesora. Pero, ¿qué 
podía hacer ahora? 
Coincidencia (o no), también en octubre, la galería de la Facultad de artes 
visuales recibió una exposición en que ‘forma y contenido’ también eran 
trabajados realizados a partir de las cartas de la artista y profesora Lucimar 
Belo Frange. 
Si pudiese y tuviese tiempo escribiría a la profesora Ana Rita, le invitaría a 
dialogar sobre nuestras cartas, aunque el tema de nuestras tesis era distinto. 
Le preguntaría sobre los desafíos enfrentados y también cómo el tribunal de 
su tesis reaccionó al leer su trabajo. 
Además de esto, algunos temas y preguntas me llegaron en ese momento 
por lo ocurrido. ¿Qué significa ser original hoy en día? ¿Qué hacer cuando 
nos damos cuenta con el tipo de problema al que estoy enfrentándome en 
eso momento? ¿Debo leer o no el trabajo de la profesora Ana Rita? Pero 
también me cuestioné si era justo o no, citarla aunque su trabajo no hubiese 
sido referencia para el mío. ¿Mío? ¿Puedo decir que la tesis es mía? 
¿Cuando un trabajo académico deja de ser nuestro? 
 
***************************** 
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Desde el aeropuerto de Brasilia, volando a Barcelona para celebrar las 
fiestas de fin de año, voy cerrando esa carta. Espero poder encontrarte en 
breve para contarte algunas ideas y proyectos que tengo la ilusión de 
desarrollar en el año de 2015 y que dan seguimiento a la problemática que 
me propuse investigar en la tesis. Aunque el proceso de 
construcción/elaboración de esta tesis haya sido largo, siento que el deseo 
de aprender con aquellos que ‘van y vuelven’ sigue siendo fuerte para mí.  
 
 
 
Un fuerte abrazo, 
Lilian 
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